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कृपया यह ग्रन्थ नीचे निर्देशित तिथि के पूवं अथवा उक्त 
तिथि तक वापस कर दें। विलम्ब से लोटाने पर 
प्रतिदिन दस पेसे विलम्ब शुल्क देना होगा। । 
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धर्तिगना, प्रकाश तथा जेल के उन तमाम प्यारे बच्चों के लिए 
जो, आशा है कि, एक उज्ज्वल भविष्य देखने के लिए जीवित 
रहेंगे । भारत तथा अन्य देशों के उन तमाम लोगों के लिए जो 
एक महान उद्देश्य की खातिर जेलों में बंद हैं । अंत में. उन 
प्रियजनों के लिए जिन्होंने मेरे जेल-जीवन के लम्बे वर्षों के 
दौरान मुझ पर विशवास किया ओर मेरी मदद की और जिनकी 
संख्या इतनी ज्यादा है कि उन सबके नामों का उल्लेख यहाँ 
संभव नहीं हो सका। 


लत्दन, माचे १९७७ मेरी ठाइलर 
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डक सर 


हिन्दी संस्करण के लिए लेखिका का विशेष संदेश 


2 यह सोचकर मैं गवं का अनुभव कर रही हूँ कि राधाकृष्ण ने मेरी इस पुस्तक 
की हिन्दी में प्रकाशित करने और इस प्रकार भारत के व्यापकतर जनसमुदाय तक 
पहुंचाने के योग्य समझा । इस पुस्तक में मैंने जो कुछ लिखा है वह भारतीय पाठकों 
को काफ़ी हद तक जाना-पहचाना लगेगा क्योंकि इसमें मैंने महज अपने अनुभवों 
का लेखा-जोखा पेश किया है और वह भी खासतोर से ब्रिटिश पाठकों के लिए 
जिन्हें ज समाज के वास्तविक स्वरूप की जो भी जानकारी है, वह ना के 
बराबर है। 

मेरी इस पुस्तक का उद्देश्य न तो कोई राजनीतिक या सामाजिक शोध प्रस्तुत 
करना है और न मैं इसे अपना अधिकार या कतव्य समझती हूं कि भारतीय जनता 
के लिए कोई ऐसे क़ानून अथवा विधि-उल्लेखों द्वारा माग-प्रदर्शन करूँ जिसके 
आधार पर वे अपने देश की समस्याएं हल करें। मैं किसी तरह की विशेषज्ञ होने 
का दावा नहीं करती और खुद को इस लायक नहीं समझती कि भारतीय समाज 
का गहराई से विश्लेषण प्रस्तुत करूँ। मैंने जो कुछ लिखा है वह आपबीती 
घटनाओं का ब्यौरा है तथा उन लोगों द्वारा बतायी गयी बातें हैं जिनके साथ भारत 
में मुझे रहने का तथा जिनसे मिलने का अवसर मिला | 

फिर भी मुझे आशा है कि मेरी पुस्तक से यह समझने में थोड़ी मदद जरूर 
मिलेगी कि पिछली सरकार के दमन के शिकार लोगों के साथ सातवें दशक के 
पूर्वाद्ध में दरअसल केसा सुलूक किया जा रहा था। सरकारी दमन के शिकार इन, 
लोगों में केवल उन्हें ही नहीं जिन्हें 'तक्सलवादी' कहा जाता है, बल्कि भारत के 
गरीब किसानों और मजदूरों को भी शामिल किया जाना चाहिए जिन्हें मैं बिहार 
की जेलों में जान सकी, जहाँ मैंने पाँच साल बिताये। इस स्थिति की विज्ञता को बढ़ा 
करके यदि मैं एक बेहतर, न्याय पर आधारित तथा सही अर्था में स्वतंत्र भारत के 
निर्माण के लिए जारी संघर्ष में किंसी भी तरह की मदद पहुँचा सकी तो यह मेरे 
लिए संतोष की बात होगी । 

ब्यक्तिगत तौर पर मेरे तथा पिछली सरकार द्वारा 'नक्सलवादी' कहे जाने 
वाले लोगों पर थोपे गये तमाम झूठे आरोपों और गाली-गलौज के तः , मैंने 
भारत की शोषित-पीडित जनता की खुशहाली के सिवाय और कुछ भी नहीं चाहा 
और न तो कभी उनके हितों के ख़िलाफ़ काम किया । उन्होंने खुद भी इसे महन 
किया; जेल के अंदर और जेल के बाहर भारत की साधारण जनता ने मुझे 
प्यार दिया और मेरी जितनी देखभाल की वह इस बात का सबूत है। जिनके 


> 
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व्यक्तिगत स्वार्थ भारत के व्यापक बहुमत के हितों के विपरीत हैं, केवल वही इसे 
नहीं महसूस करते ये और वे आज भी इसे नहीं महसूस करना चाहते। 
मैं चाहूंगी कि मेरी यह पुस्तक, और खास तोर से इसका हिन्दी संस्करण, 
बिहार की उन बहादुर और दृढ़-संकल्प स्त्रियों के प्रति एक श्रद्धांजलि, सम्मान 
और प्यार की अभिव्यक्ति हो जिनसे मेरा परिचय हुआ और जिन्होंने मेरे जेल- 
जीवन के दौरान मुझे बहुत-कुछ सिखलाया। साथ ही यह उन सभी वीर और 
साहसी लोगों के प्रति एक श्रद्धांजलि है जिन्होंने अपने निजी स्वार्थो को तिलांजलि 
देकर भारत की सही मुक्ति के लिए अपने को बलिदान कर दिया । 
मैं अपने प्रकाशक राधाकृष्ण को धन्यवाद ह हें और उन सभी लोगों के 
प्रति आभार व्यक्त करती हूँ जिन्होंने मेरे प्रति स दिखलायी, मेरी सराहना 
की अथवा मेरी मदद करने की इच्छा व्यक्त की । उन सभी साथियों को मैं अपनी 
शुभकामनाएं और संदेश भेजती हूं जिन्होंने अत्यन्त कठिन दिनों में मेरी सहायता 
की । इसके साथ ही हर तरह के अत्याचार के खिलाफ़ संघर्ष कर रही भारतीय 
जनता का अभिवादन करती हूँ । अन्त में, मैं उत्पीडन और अन्याय से मुक्ति पाने 
के संघर्ष में रत भारतीय जनता को अपना अनवरत समर्थन प्रस्तुत करती हूँ । 
ब्रिटेन के अपने उन साथियों की ओर से, जो भारत में सभी राजनीतिक 
बंदियों की रिहाई के, सही अर्थों में जनतांत्रिक अधिकारों की स्थापना के तथा 
आपात्कालीन अधिकारों और निरोधक नजरबंदी कानूनों को पुरी तरह समाप्त 
करने के अभियान में सक्रिय हैं। मैं एक बार फिर उन सब भारतीयों को अपना 
समर्थन भेजती हूँ जो इन उद्देश्यों की पूर्ति के लिए हमारी तरह ही क्षुब्ध हैं। 


मेरी टाइलर 
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लेखिका के दो शब्द 
नक्सलवादी आंदोलन 


'नक्सलवादी' शब्द की उत्पत्ति उत्तरी बंगाल के सिलीगुड़ी जिले में स्थित 
नक्सलबाड़ी नामक गाँव से हुई है जहां १९६७ के बसंत में वहाँ के बड़े जमींदारों 
और सूदखोरों के खिलाफ़ किसानों ने सशस्त्र विद्रोह कर दिया था । इस विद्रोह 
का नेतृत्व भारत की कम्युनिस्ट पार्टी (माक्सवादी) की जिला समिति के सदस्यों. 
ने किया था । उन दिनों यह पार्टी पश्चिम बंगाल की संयुक्त मोर्चा सरकार में 
प्रमुख साझेदार थी । इस विद्रोह का अंतिम लक्ष्य राजसत्ता पर कब्जा करना था। 
इस बात की कोशिशें की गयीं कि गाँवों में सत्ता के समूचे ढाँचे को नष्ट करके 
उसके स्थान पर किसान समितियाँ क्रायम की जायें। जमींदारों तथा सूदखोरों के 
साथ अनुचित कजं और गिरवी से संबंधित समझोतों के कागज़ात नष्ट कर दिये 
गये और इलाके के ७० प्रतिशत गरीब तथा ह किसानों के बीच उस ज़मीन 
को फिर से बाँटने की दिशा में कदम उठाये गये जिस पर जोतने वालों की कोई 
मिल्कियत नहीं थी। : 

इस पुस्तक का उद्देश्य 'नक्सलवादी' आंदोलन के बारे में विस्तार से बताने 
या बाद के वर्षों में हुए विकास के विश्लेषण का प्रयास करना नहीं है । नक्सल- 
बाड़ी विदोह के सबसे महत्त्वपूर्ण नतीजे थे--भारत के अन्य भागों में इसी तरह 
के किसान संघर्षो का तेजी से प्रसार, भारत की कम्युनिस्ट पार्टी (मा बा ) 
में फूट जिसके नेतृत्व वर्ग ने नबसलबाड़ी तरीके का जबर्दस्त विरोध किया था 
और १६६९ में भारतीय कम्युनिस्ट पार्टी (माक्संवादी-लेनिनवादी) की स्थापना 
जिसने आंदोलन को आगे बढ़ाया हालाँकि 'नकसलवादी' के नाम से जाने जा रहें 
लोगों में से अधिकांश कभी पार्टी में नहीं ये । १६७०-७१ में 'नक्सलवादियों को 
भारी नुकसान उठाने पड़े जिसका कारण--मेरे खयाल से--कुछ हृद तक तो 
विभिन्न राजनीतिक गलतियाँ हैं और हच हृद तक वह क्रूर और जबर्दस्त 
अभियान है जिसे भारत सरकार ने इनके निरंतर जारी रखा। 

भारत में, लोगों का ऐसा कोई भी गुट नहीं है जो अपने आपको 'नक्सलवादी' 
कहता हो । इस शब्द का इस्तेमाल आंदोलन के समर्थकों को अपमानजनकढंग से 
चित्रित करने के लिए विरोधियों द्वारा किया जाता था। बाद में इसका इस्तेमाल 
और लोग भी उसी तरह करने लगे जिस तरह मैंने इस में किया है। 
अर्थात्‌ इसका इस्तेमाल एक खास राजनीतिक धारा का स स्त गौर उससे 
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हमदर्दी रखने वालों का वर्णन करने के लिए किया जाने लगा जो फिलहाल किसी 
एक संगठित गुट के रूप में नहीं हैं। मोटे तौर पर नक्सलवादी लोग १६४७ की 
आज़ादी को भूठी आज्ञादी मानते हैं और सत्तारूढ़ कांग्रेस दल को जमींदारों और 
दलाल बुर्जुवा वर्ग के हितों का प्रतिनिधित्व करने वाली पार्टी मानते हैं। वे 
भानते हैं कि भारत एक अद्धं-औपनिवेशिक और अद्ध॑-सामंती देश है जिसे चीन 
और वियतनाम की तरह दीर्घकालिक सशस्त्र संघर्ष के ज़रिए ही सही आज़ादी 
मिल सकती है। उनका कहना है कि इस संघर्ष का उद्देश्य सही अर्थो में जनता 
की लोकशाही क़ायम करना है जिसका सारतत्ब कृषि-क्रांति है और इसलिए 
संघर्ष का पहला चरण सामंतवाद का सफाया करना है। 
जहाँ तक मेरी बात है, मैं नवसलवादी आंदोलन के वारे में किसी व्यापक 
जानकारी का दावा नहीं कर सकती; मैं जो कुछ जान सकी हू उसका एक काफ़ी 
बड़ा हिस्सा मैने जेल में रहकर ही जाना है। जिन नक्सलवादियों के संपक में मैं 
आयी उनकी निष्ठा और ईमानदारी ने, भारतीय जनता की खुशहाली के लिए 
उनकी सच्ची चिता ने, उनकी देशभक्ति ने और आत्मबलिद्रान के लिए हमेशा 
, तैयार रहने वाली प्रवृत्ति ने मुझे बेहद प्रभावित किया । मैंने जेत्र के कमंचारियों 
और क्लैदियों को समान रूप से उनकी प्रशंसा करते सुना--वे उनके साहस, 
व्यापक भ्रष्टाचार के प्रति उनके प्रतिरोध, निःस्वार्थता ओर बेहद दलित, पीडित 
तबके के साथ भी पुरी तरह घुल-मिल जाने की उनकी क्षमता की प्रशंसा करते 
थे। सरकार के जबर्दस्त दमन के वावजूद नक्सलवादी आंदोलन का वने रहना ही 
इस वात का संकेत है कि भारतीय जनता की आवश्यकताओं के संदर्भ में इस 
राजनीति का कितना ज्यादा औचित्य है । भारत के संसदीय जनतंत्न को उन्हं 


एक धोखा कहकर नामंजूर किवा, भौर २६ जून १६७५ की घटनाओं ने तथा, 


अब संसदीय प्रणाली द्वारा किसी कारगर रूप में काम कर सकने में विपक्षी दलों 
की पूर्ण असमर्थता ने इसे सावित कर दिखाया है। “आंतरिक आपात स्थिति” की 
घोषणा के कुछ ही दिनों बाद कांग्रेस सरकार ने सभी नक्सलवादी गुटों पर 
आधिकारिक रूप से प्रतिबंध लगा दिया। लेकिन वे काफ़ी पहले से गुप्त संगठन 
के रूप में कार्य करने के आदी थे इसलिए वे पहले की तरह काम करते रहे | अंततः 
समय ही बता पायेगा कि भारत की समस्याओं के समाधान के लिए नक्सलवादी 
कोई राजनीतिक नेतृत्व दे सकेंगे या नहीं । 
मैं इस बात पर फिर ज़ोर देना चाहुंगी कि यक में प्रयुक्त 'नक्सलवादी' 
शब्द को किसी भी रूप में अपमानजनक अर्थ से न जोड़ा जाय । 
भारत में अभी भी जो नक्सलवादी लोग सरकार की गिरफ्त में नही हैं उनके 
बचाव को ध्यान में रखकर फिलहाल कई बातें अनकही रहने दे रही हूँ । इन्हीं 
कारणों से मैंने कुछ नामों को बदल दिया हे और घटनाओं के स्थान आदि में 
तबदीली कर दी है । मुझे उम्मीद है कि एक दिन, जब भारत आज की अपेक्षा एक 
बेहतर देश हो गया होगा तब समूची कहानी बनायी जा सकेगी! जिन लोगों ने 
मेरी मदद की और जिनका मैंने यहाँ उल्लेख नहीं किया वे जानते हैं कि ऐसा क्यों 


हा इसलिए वे मुझे क्षमा कर देंगे। मुझे आशा है कि मेरे पाठक भी मुझे क्षमा 
| , 
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नक्सलवादी 


जून १६७०। बिहार के हजारीबाग सेंट्रल जेल की मेरी कोठरी में एक मेज 
लाकर रख दी गयी है। मेज के एक तरफ़ मैं बैठी हु ओर दूसरी तरफ़ ठीक मेरे 
सामने पुलिस के छः या सात अधिकारी सादी वर्दी में बैठे हैं। उनमें से Ed 
ओर झुकते हैं और. हठपूर्वक आरोप लगाना आरंभ करते हैं। उनके ओर मेरे 
चेहरे के बीच मुश्किल से एक फुट काः'फ़ासला है। शेष आराम से पीठ टिकाये 
बैठे हैं। वे ऊपर से काफ़ी निश्चित और सदय दिख रहे हैं ओर ऐसा लगता है जैसे 
अपने शिकार से संतुष्ट होकर धूप खा रहे हों; लेकिन उनकी आँखें मुझ पर 
लगातार टिकी हैं । इनमें जो सबसे छोटा है वह मुझसे सवाल किये जा रहा है। 
उसकी छोटी लाल आँखे उसके ऐयाश मांसल चेहरे में घेसी हुई हैं। चेहरे पर 
रूखेपन और कड़वाहट की झलक है, पर पूछताछ की प्रक्रिया में नियमित रूप से 
लगे होने के कारण उसके चेहरे पर कोई भाव नहीं उभर रहे हैं। 


"तुम चीनी हो 1” 

“नहीं, मैं ब्रिटिश हूँ 1” 

“मैं कहता हूँ तुम चीनी हो। तुम्हारा पासपोर्ट कहाँ है?" 
“कलकत्ता । 

“तुम झूठ बोल रही हो। मेरे पास तुम्हारा पासपोर्ट है। देखोगी ?” 


उन लोगों ने कलकत्ता में मेरे श्वसुर के घर से मेरे रुपयों-पैसों तथा अन्य सामान के 
साथ पासपोर्ट भी अपने कब्जे में ले लिया है। स्यल-मागंसे आते समय मैं जिन देशों 
से गुजरी थी, पासपोर्ट पर उन देशों की मुहरें देखकर वे चक्कर में पड़ गये हैं। 


“तुम चीन गयी थीं ?” 
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“नहीं | 71 
“अफ्रीका ? गा 
“नहीं | ट्‌ 
कुछ ही दिनों बाद भारत ओर ब्रिटेन के अखबारों में छपा कि मैं चीन, जापान 


तथा अनेक अफ्रीकी देशों की यात्रा कर चू हे । खासतौर से नेपाल और पाकि- 
स्तान की मुहरों ने पूछताछ करने वालों को घबरा दिया। 


“तुम चीन से हथियारों की तस्करी करती रही हो?” 
“तुम्हें यहाँ क्रांति को संगठित करने के लिए भेजा गया है ।” 


एक तथाकथित राष्ट्रवादी ने तो और भी दूर की सोच ली ! 


“हमने ब्रिटिश राज से छुटकारा पाया। अब तुम हमारे ऊपर फिर से वही ` 


शासन लादना चाहती हो ! ” 


बार-बार मैं उनसे अपने पिछले जीवन की एक-एक बात बताती हूँ: अपने पिता 
का नाम, अपना पता, जिसके यहाँ नौकरी करती थी उसका नाम-पता, अपनी 
यात्रा का विवरण, छः महीने पहले इंग्लैण्ड से रवाना होने के बाद रास्ते में पड़े 
उन सारे होटलों का नाम जहाँ मैं ठहरी थी । इसके बाद फिर राजनीतिक पूछताछ 
का सिलसिला शुरू होता है। 


“तुम चीन के वारे में क्या सोचती हो?” 
“मैं उसकी तारीफ़ करती हूं ।” 
कीन हमारा दुश्मन है। क्या तुम उत्तर वियतनाम का समर्थन करती 


“वियतनामी जनता को बिना किसी विदेशी हस्तक्षेप के अपने भाग्य का 
निर्णय करने का पुरा अधिकार है ।” 

“उत्तर कोरिया के वारे में क्या विचार ह?” 

“इसके बारे में मैं.बहुत कम जानती हूँ ।” 


समाचारपत्रों को उन्होंने बताया कि मैं माओवादी हूँ-एक ख तरनाक कम्युनिस्ट 
क्रांतिकारी हूं । 


“अमलेन्दु के पास कसी बन्दूक थी ? ” 

“उसके पास कोई हथियार नहीं था ।” 

“लुम फिर झूठ बोल रही हो। उसे फाँसी पर लटकाने के लिए हमारे पास 
काफ़ी सबूत हैं।' 

“शायद हम लोगों को इससे ज़ोर-जबर्दस्ती करनी पड़ेगी और तब हम सब 
सही-सही उगलवा लगे ।” 

“क्या मैं अपने पति से मिल सकती हूँ ? में एक वकील बुलाने का इंतजाम 
करना चाहती ह ।” 


जो > 
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- “तुम्हारा पति कौन है? तुम्हारी शादी नहीं हुईं है । तुम तो सारे नक्सल- 
` वादियों की रखैल हो।” ज दी हुई है। व 
“ओर तुम निहायत घिनोने हो, जो ऐसा कह सकते हो ।” 
“मैं उसकी बदसलूकी के लिए माफ़ी माँगता हूँ । बेशक तुम अपने पति से 
मिल सकती हो । बस, एक अर्जी लिखकर दे दो |” * 


दुसरे दिन अखबारों में ख़बर छपी कि मैंने जेल में अपने 'फ़र्ज़ी” पति के साथ रहने 
को माँग की है। पाँच वर्ष बाद भारत से रवाना होने के समय तक मैंने फिर कभी 
अमलेन्दु को नहीं देखा । र 

वे हर ब्योरे की वार-बार जाँच करते हैं। 


“तुम भारत क्यों आयीं ?” 
“इस देश की, यहाँ के लोगों को, देखने-समझने ।” 
“तुम यहाँ रह क्यों गयीं ?” 


में उन कारणों को कंसे उन्हें समझाती जिनकी वजह से मै भारत में रह गयी 
थी? मानो ये लोग, जो असमर्थनीय के समर्थन में तत्पर हैं, कुछ भी समझने की 
क्षमता रखते हों ! 


दिसम्बर १६६६ के प्रारम्भ में मैने लेंदन में अनुवाद-कायं की नौकरी छोड़ दी 
थी ताकि स्थल-मागे से भारत की छः महीते की यात्रा पर मै रवाना हो सक मैं 
इस यात्रा की योजना पहले से बना रही थी ओर इसके लिए पैसे बचा रही थी। 
मेरा घर टिलबरी डॉक्स के एसेक्स नामक स्थान में था जहाँ मेरे पिता काम करते 
थे और जहाँ विभिन्न देशों के जहाज हमेशा आते रहते थे । शायद यही वजह थी 
कि अपने स्कूल के दिनों से ही मै दूसरे देशों और वहाँ के लोगों के प्रति काफ़ी 
आकर्षित थी । अपनी किशोर अवस्था के शुरू के दिनों से में अपना जेब-खर्च 
बचाने लगी थी ताकि गर्मी की छुट्टियाँ किसी दूसरे देश में बिताऊं। वयस्क होने 
पर लंदन और जर्मनी के विश्वविद्यालयों में पढ़ते समय में पाचों महाद्वीपों के 
छात्रों के सम्पर्क में आयी और मुझे यह बोध होने लगा कि दूसरे देशों के लोग 
हमारे बारे में, हम ब्रिटिश लोगों के वारे में क्या सोचते हैं। में यह समझने लगी 
कि स्कूल के दिनों में हमें जिस 'यशस्वी' साम्राज्यवादी इतिहास के बारे में बताया 
जाता रहा है वह कुल मिलाकर गौरव की बात नहीं है। मैं यह समझने लगी थी 
कि ब्रिटेन तथा अन्य औपनिवेशिक देशों द्वारा विदेशों पर प्रभुत्व क़ायम रखने के . 
लिए जो नीतियाँ अपनायी जाती रही हैं, उन नीतियों का वस्तुतः भारत-जँसे 
तमाम देशों की वतंमाऩ गरीबी में बहुत बड़ा योगदान है। 

दो वर्षों तर्क मैने उत्तरी लंदन के विल्सडेन नाम के उपनगर में एक स्कल में 
पढ़ाया । इस स्कूल में विभिन्न देशों के छात्र शिक्षा ग्रहण कर रहे थे। इन्हीं दिनों 
जातिगत संबंधों के बारे में मेरी दिलचस्पी पैदा हुई और मैंने अपना खाली समय 
"जातिगत भेदभाव के विरुद्ध अभियान' (कम्पेन अगस्ट रेशल डिस्क्रिमिनेशन) ज 
बिताया । लगभग इन्हीं दिनों जब में एक बार अपनी छुट्टियाँ बिताकर जर्मन 
से लौट रही थी, मेरी मुलाक़ात अमलेन्दु सेन से हुई। वदद पश्चिम क जमनीमें ` 
प्रशिक्षणार्थी इंजीनियर था । ट्रेन में सामान्य बातचीत से शुरू हुआ परिचय धीरे- ध 
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धीरे गाढ़ी दोस्ती में बदल गया । इसकी वजह बहुत साफ़ थी--राजनीतिक और 
सामाजिक मसलों पर हमारा नजरिया एक था । १९६५६७ के अंतिम दिनों अमलेन्दु 
ने अपने घर बंगाल वापस लौटने का फैसला किया । मैंने उसके इस फैसले का 
सम्मान किया क्योंकि वह योर्प की आरामतलब ` जिन्दगी को छोड़कर अपने देश 
की मदद में हाथ बँटाने के लिए लौट रहा था। 

कलकत्ता से वह बराबर मुझे पत्र लिखता रहा और कुछ समय बाद उसने 
सुझाव दिया कि में कुछ दिनों की छुट्टी लेकर भारत आऊ ओर स्वयं वहाँ की 
हालत का जायजा लू । रहने की कोई दिक्कत नहीं होगी; उसके परिवार के लोग 
मुझसे मिलकर खुश, होंगे । मैने सोचा कि इस तरह के अवसर को नहीं खोना 
चाहिए और मैंने बड़े उत्साह से उसके निमंत्रण को स्वीकार कर लिया। छः 
महीनों के अन्दर मैंने अपनी यात्रा के लिए पर्याप्त पैसे जुटा लिये। 

मेरे माता-पिता अमलेन्दु से एक वार मिल चुके थे, फिर भी इंग्लेण्ड से इतनी 

र किसी देश की लम्बी यात्रा पर जाने के मेरे इरादे से वे उद्दिग्न हो उठे। 

परिवार वालों के साथ हफ्ते की आखिरी छुट्टियाँ बिताने के बाद जब मैं उनसे 
विदा होने लगी तो हर बार की तरह हिदायतें देने की बजाय मेरे पिता ने कहा : 

“तुम्हें पता है, मेरी, कि तुम्हें शायद वहाँ अनेक भयावह दृश्य देखने को 
मिलेंगे लेकिन तुम्हें ध्यान रखना है कि, वे तुम्हें ज्यादा प्रभावित न कर पायें; तुम 
अपने को निरासक्त रखने की कोशिश करना ।” 

शायद पिता-सुलभ सहज बोध ने उन्हें बता दिया था कि भारत में जिस 
गरीबी, दुख-दर्द और अमानवीय स्थितियों से मेरा साक्षात्कार होने को आशंका है 
उससे शायद मै हमेशा के लिए बदल जाऊं । 


छः सप्ताह वाद, १८ जनवरी, १९७० को टर्की, ईरान, अफगानिस्तान और 
पश्चिमी पाकिस्तान के स्थल-मागं से की गयी दिलचस्प किन्तु साशारण यात्रा के 
बाद मैं कालका मेल के तीसरे दर्जे के डिब्बे में बैठी थी, जो दिल्ली से कलकत्ता के 
बीच की हज़ारों मील की दूरी को अपनी तेज गति से नाप रही थी। में अमलेन्दु 
से फिर मिलने की घड़ी का इंतजार कर रही थी--उससे मिले दो .वर्ष बीत गये 
हैं। मै सोच रही थी कि वह मेरे साथ दार्जिलिंग और शायद श्रीलंका तक चल 
सकेगा या नहीं । इस रेल-यात्रा में ही मुझे संकेत मिलने लगा था कि सारा कुछ 
शायद वैसा नहीं होगा जैसा मैंने सोचा था। नौसेना के एक युवा अफ़सर ने सीट 
तलाशने में मेरी मदद की थी--वह बीच-बीच में गपशप करने मेरे डिब्बे में आ 
जाता था। उसने मुझे आगाह किया कि कलकत्ता मारकाट और उथल-पुथल से 
भरा एक भयानक शहर है-समूचा बंगाल अनियंत्रित हो गया है । जमींदारों के 
खेतों से किसान लोग फसलें लूट रहे हैं और शहरों में परस्पर विरोधी राजनीतिक 
दलों ने क्रानून-व्यवस्था अपने हाथ में लेली है । उसने मुझे सलाह दी कि कलकत्ता 
में मैं कम-से-कम समय तक रुकूं। 

मैंने लंदन के अखबारों में उत्तरी बंगाल के १६६७ के नकसलबाड़ी किसान- 
विद्रोह तथा इसके फलस्वरूप पेदा आंदोलन की खबरें पढ़ी थीं और भारत में 
क्रांति की संभावनाओं को सोचकर मैं उत्तेजनापू्ण रोमांच का अनुभव कर रही 
थी । मैं समझ रही थी कि भारत-जैसे विशाल और घनी आबादी वाले देश में 
हुआ कोई भी आमूल परिवतंन विश्व-राजनीति के समूचे ढांचे को प्रभावित किये 
बिना नहीं रह सकता। युवा अफ़सर की बातों को मैं बिना कोई टिप्पणी किये 
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पूरी दिलचस्पी के साथ सुन रही थी । मैं उसके समान जमोंदारो ओर उन्हें हो 
रहे नुकसान के बारे में चितित नहीं थी। मैं निराश किसानों और उन असह्य 
स के बारे में सोच रही थी, जिन्होंने उन्हें फसल लूटने के लिए विवश किया 
होगा । 

गंभीर चेतावनी पाने तथा भारत की स्थिति से अपेक्षाकृत परिचित होने के 
वावजूद मैं कलकत्ता के लिए एक तरह से अप्रस्तुत थी । जर्जर और कोढ्ग्रस्त 
मानवता से भरे पड़े स्टेशन से पहली वार टैक्सी पर जाते समय राह में मिली हर 
दीवार पर मैंने बड़े-बड़े अक्षरों में लिखे वेशुमार नारे देखे : राजनीतिक सत्ता का 
जन्म बन्दूक की नली से होता है । नक्सलबाड़ी-लाल सलाम । चीन का रास्ता -- 
हमारा रास्ता । बिजली के खंभों पर बड़े-बड़े नक्शे टगे हुए थे जिनमें बंगाल के 
लगभग हर जिले में चल रही हथियारवंद लड़ाई के विकास को दिखाया गया था | 

अमलेन्दु का मकान जिस इलाके में था, वह पुर्वी बंगाल से आये शरणाथियों 
की आवादी वाला इलाका था। अमलेन्दु का परिवार भी मूलतः पूर्वी बंगाल का 
ही रहने वाला था । अपने पड़ोसियों की तरह उन लोगों ने भी १६४७ में भारत 
और पाकिस्तान के वेंटवारे के समय पूर्वी बंगाल छोड़ा था। मैंने शुरू के कुछ दिन 
बंगाली परिवार की दिनचर्या से परिचित होने में बिताये, मैं असंख्य मित्रों और 
रिश्तेदारों से मिलती रही और तरह-तरह के स्वादिष्ट व्यंजनों का स्वाद लेती 
रही । लेकिन अभी ज्यादा समय नहीं बीता था कि मुझे दुकानों के सामने स्पेशल 
ब्रांच पुलिस के लोग वहुधा घूमते हुए दिखायी पड़ने लगे। अमलेन्दु के मकान 
के सामने एक छोटा तालाब था, जिसके चारों तरफ़ खजूर के पेड़ थे । स्पेशल ब्रांच 
पुलिस के लोग इन पेड़ों के आसपास भी घूमते हुए दिखायी देते थे । अमलेन्दु के 
बड़े भाई ने मेरी किताबों की जांच करके इस बात की तसल्ली कर ली कि कोई 
भी किताव पीकिंग की छपी हुई नहीं है। चीन के प्रकाशनों को जब्त कर लिया 
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गया था और अगल-बगल के मकानों में, जिनके यहाँ भी चीन से छपी पुस्तकं 
मिली थीं, उन्हें गिरफ़्तार कर लिया गया था। बाद में एक पड़ोसी ने मुझे बताया 
फि उसने अपनी पुश्तैनी तलवार को मकान के पीछे बाले पोखर में फेंक दिया ताकि 
अगर कभी पुलिस छापा मारे तो उसे खतरनाक हथियार रखने के जुम में 
गिरफ्तार न कर ले। 

जनवरी का महीना चल रहा था लेकिन मौसम में गर्मी आ गयी थी ओर मैंने 
मह सस किया कि गर्मी तेज़ होने से पहले ही मुरे दक्षिण की तरफ़ अपनी यात्रा 
पर निकल जाना चाहिए। मैंने पुरी जाने का फैसला किया जो उड़ीसा में सागर 
तट पर बसा एक शहर है। कलकत्ता के दर्शनीय स्थलों को कुछ दिनों तक देखने 
के बाद मैं एक या दो महीने में लोटने का वायदा करके पुरी के लिए रवाना हो 
गयी। जैसी कि मैंने आशा की थी अमलेन्दु मेरे साथ नहीं चल सका, इसलिए २५ 
जनवरी को पुरी एक्सप्रेस से मैं अकेले ही अपनी यात्रा पर निकल पड़ी । 

अगले दो महीनों के दोरान मैं पुरी से मद्रास, श्रीलंका, बम्बई भौर काठमाण्डू 
के चक्कर लगाती रही, आम दिलचस्पी की जगहों को देखती रही, मंदिरों की 
प्रशंसा करती रही, प्राचीन चट्टानों पर की गयी नक्काशी से आश्चर्य चकित होती 
रही और समुद्र के किनारे रेत में लेटकर धूप खाती रही। प्राय: मैं दूसरे पर्यटकों 
के साथ जब बस या कार में भ्रमण के लिए जाती तो हर बार उनसे अपने को 
असंपृक्त महसूस करती थी। मैं जानती थी कि मैं भारत को उस तरह नहीं देख पा 
रही हूँ जिस तरह वे लोग देख रहे हैं। कुछ ऐसे दृश्य थे जो किसी भी ऐतिहासिक 
स्मारक, प्राकृतिक दृश्यावली या प्राद्यगिकीय उपलब्धि की तुलना में कहीं बहुत 
गहराई तक मुझे प्रभावित कर जाते थे। बनारस में जिस समय मेरे साथ के पर्यटक 
महाराजा बतारस के महल और स्वर्णमंदिर देखकर हैरान हो रहे थे, मैं उस नोटिस 
के बारे में सोच रही थी जिसे मैंने सुबह गंगा नदी के किनारे लिखा देखा था: 
सिखमंगों, स्नानारयियों, कोढ़ियों, लाशों आदि की तस्वीर खींचना सख्त मना है। 

आगरा में मैंने ताजमहल की फोटो वैसे ही ली जैसे कोई पर्यटक अपना कतंव्य 
निभा रहा हो लेकिन वाद में शहर के बारे में जो चीज़ मुझे सबसे ज्यादा याद 
आती रही वह थी, रिक्शा चलाने वाले की दयनीय स्थिति जो गरीबी से मजबूर 
होकर घंटों मेरे पीछे इस भाशा में चक्कर लगाता रहा कि शायद मैं उसे किराये 
. पर ले लूं जिससे वह अपने परिवार के लिए नमक और रोटी का इंतज्ञाम कर 
सके । पुरी में मैं भगवान जगन्नाथ के पवित्र मंदिर के बाहर खड़ी थी ओर मंदिर 
की भव्यता की बजाय सड़क पर दूर तक कतार में बैठे कोढ़ियों को देखकर हैरान 
थी । दूसरे शहरों के भी आकर्षण मेरे लिए इस दृश्य के सामने निरथेक हो गये जब 
मैंने एक गर्भवती महिला को सड़क पर उपेक्षित पड़ा देखा। एक जगह मैंने देखा 
कि नाबदान में बह रहे पानी से एक औरत अपने बतंन धो रही थी। कलकत्ता में 
मनुष्य की जिन्दगी जितनी नारकीय है ,उतनी शायद ही दुनिया के किसी देश में 
हो । यहाँ आपको रिक्शा खींचते हुए अधनंगे कंकाल देखने को मिलेंगे जो कीचड़ 
और मिट्टी में सने नंगे पैर दौड़ते चले जाते हैं। 

यह समझना मुश्किल नहीं था कि भारत अब क्यों अधिक दिनों तक यह स्थिति 
बर्दाश्त नहीं कर सकता और में महसूस करने लगी थी कि कलकत्ता में उन शुरू 
के दिनों में मैंने जो कुछ सुना. वह शीघ्र ही फूट पड़नेवाले ज्वालामुखी की प्रा रभिक 
गड़गड़ाहट हो सकता था। जैसे-जैसे 'महीने गुजरते गये मेरी हैसियत पर्येटक की 
नहीं रह गयी क्योंकि मेरी दिलचस्पी भिखमेंगों, कोढ़ियों, गरीबों और समाज के 
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दलित पीडित लोगों में बढ़ती चली गयी । अंतत: भारत का प्राचीन इतिहास ओर 
बत की प्राचीन संस्कृति का मेरे लिए वह अर्थ नहीं रह गया, जो अन्य पयंटकों 

ए था। 

कलकत्ता. वापस पहुँचने पर मैंने इस शहर को पहले की तुलना में ओर भी 
ज़्यादा उथल-पुथल से भरा पाया । संयुक्त मोर्चा सरकार ने इस्तीफ़ा दे दिया था 
और समूचे बंगाल में राष्ट्रपति शासन लागू हो गया था । मैं बैक में अपनी मुद्रा 
बदलने गयी और वहाँ मैंने देखा कि बैक के क्लर्क लोग गाँव में सशस्त्र संघर्ष की 
सही रण-नीति के बारे में बहस कर रहे हैं। शहर के कॉफ़ो हाउसों में छात्रों और 
बुद्धिजीवियों का जमघट लगा रहता था ओर वे बड़े जोश में आंध्र प्रदेश के 
श्रीकाकुलम के गाँवों में नक्सलवादियों द्वारा स्थापित तीन सौ मुक्त अंचलों के बारे 
में बातचीत करते थे। इस बात की चर्चा चल रही थी कि जल्दी ही पश्‍चिम बंगाल 
में मेदिनीपुर में एक और मुक्‍त इलाका क्रायम हो जायेगा। स्वयं कलकत्ता में उस 
समय भी बड़े वैमाने पर संदिग्ध नकसलबादियों की गिरफ्तारी हो रही थी । 

नक्सलवादी आंदोलन के प्रति सहानुभूति रखने वाले जिन लोगों से मेरी 
बातचीत हुई उनमें इस मुद्दे पर सामान्य” सहमति थी कि भारत में संघर्ष का 
बुनियादी उद्देश्य गाँवों में तकरीबन सामंती स्थितियों में रह रही ७० प्रतिशत से 
भी अधिक जनता के लिए सामाजिक और भूमि-सम्बन्धी सुधार करने का ही 
होना चाहिए । फलस्वरूप भारी संख्या में शिक्षित नौजवान गाँव में चले गये ताकि 
वे कृषि-क्रांति की राजनीति का प्रचार कर सके और किसानों के संघर्ष में हिस्सा 
ले सकें । अमलेन्दु के भाई के साथ मैं एक विश्वविद्यालय देखने गयी । मुझे विश्व- 
विद्यालय की दीवारें नारों से भरी दिखायी दीं और विश्वविद्यालय एक भुतहे 
इमारत-जेसा सुनसान खड़ा था । i जीवन शहरों में बिताने वाले नौजवान अपने 
घरों, सुख-सुविधाओं और पढ़ाई- छोड़कर किसानों के साथ संघषंपूर्ण 
जीवन में हिस्सा बेंटाने चले गये थे और भारत को एक बेहतर भारत बनाने की 
जबर्दस्त इच्छा के आगे अपनी सारी आरामतलबी को उन्होंने कुर्वान कर दिया 
था मैंने देखा कि लोगों के बीच नक्सलवादियों के प्रति बेहद हमदर्दी है और इस 
हमदर्दी का कारण उनके अंदर परिवतंन की जबदंस्त इच्छा का होना तथा मोजूदा 
सभी संसदीय पार्टियों के प्रति उनका मोह-भंग होना है। 

जैसे-जैसे ब्रिटेन लौटने का मेरा समय नजदीक आता गया मैं अमलेन्दु तथा 
अन्य लोगों से इस विषय पर विचार-विमर्श करने लगी कि मेरे जैसे लोग जो भारत 
के वारे में चिता महसूस करते हैं यहाँ की जनता को किस तरह किसी प्रकार की 
मदद पहुँचा सकते हँ । एक दिन उसके एक दोस्त ने कहा, “यदि तुम सचमुच किसी 
तरह को मदद करना चाहती हो तो यहाँ रुक क्यों नहीं जातीं ?” यह प्रस्ताव 
काफ़ी गंभीरता से रखा गया था लेकिन पहले-पहल अव्यावहारिक लगा । इंग्लैण्ड 
में मेरी नौकरी थी, मेरा मकान था और मेरी प्रतीक्षा कर रहा मेरा परिवार था। 
लेकिन इसके साथ ही लोगों के उत्पीडन की चरम-सीमा को देखकर मैं जितना 
प्रभावित हुई थी उसके बावजूद यदि मैं लंदन की ऐशो-आराम की ज़िन्दगी में 
वापस लोट जाती हूँ तो यह एक तरह का विश्‍वासघात होगा। यह एक ऐसी वात 
होगी गोया मैंने हिन्दुस्तान में कुछ देखा ही नहीं। कई दिनों तक सोचने के वाद 
मैने फिलहाल रुकने का फैसला किया। मैंने सोचा कि कमःसे-कम तब तक तो मैं 
रुक ही जाऊं जव तक भारतीय स्थिति के बारे में मैं थोड़ा और अध्ययन तथा 
अनुसंधान न कर लूं । 
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योरुप में कुछ वर्षों के प्रशिक्षण के बाद अमलेन्दु को एक अच्छी नौकरी मिल 
रही थी, जिसमें वह काफ़ी अच्छी तनख्वाह पाता और अपेक्षाकृत ठाठ-वाट की 
जिन्दगी वसर करता। लेकिन उसने बहुत साधारण ढंग से जीवन विताने का 
फैसला किया और समाज के सवसे ज्यादा गरीव तबके के लोगों के साथ समय 
गुजारने लगा। विदेश में उसने जो विलासिता और फिजूलखर्ची देखी थी, उससे 


अपने देश के लोगों की दुर्देशा के प्रति उसकी चिंता बढ़ गयी थी। वह हमेशा कहा _ 


करता था कि जब तक भारत की समूची जनता को पर्याप्त खाना, कपड़ा, रहने के 
लिए मकान, शिक्षा और चिकित्सा को सुविधा नहीं मिलती तब तक भारत सही 
अर्थो में आजाद नहीं होगा । 
कलकत्ता में कुछ सप्ताह एक साथ रहने के वाद उसने अपनी इस सामान्य- 
सी जिन्दगी में साझीदार होने के लिए मुझसे कहा । हम लोगों के बीच पहले से ही 
जो स्नेह का बंधन था, वह भारतीय जनता के प्रति हमारी परस्पर चिता से और 
भी मज़बूत होता गया । हम एक-दूसरे को अच्छी तरह जानते थे; हमारे सिद्धांत 
और आदर्श एक थे और अमलेन्दु का परिवार मुझे पसंद करता ही था । पहले ही 
दिन से मैं उसके परिवार में अच्छी तरह घुल-मिल गयी थी और अपने घर-जैसा 
महसूस कर रही थी। इसके बावजूद इतना बड़ा फैसला लेना बहुत कठिन था । कई 
दिनों तक मानसिक संघर्ष चलता रहा लेकिन अंत में मैंने महसूस किया कि ब्रिटेन 
वापस जाने और फिर अमलेन्दु को कभी देख न पाने का खयाल भी कम कष्टप्रद 
नहीं है। भारत की स्थितियों के संदर्भ में मैंने जव भी उसे देखा यही पाया कि वह 
आराम और ऐश्वर्य के लोभ के सामने न झुकने के लिए कृतसंकल्प है और उसके 
इस गुण की मैं हमेशा तारीफ़ करती रही । अंतत: मैने अपना जवाब बता ही दिया 
और १० अप्रैल १६७० को एक अत्यंत साधारण हिन्दू पद्धति से हम विवाह के 
सूत्र में बेंध गये हेमारे लिए इसका कोई धार्मिक महत्त्व नहीं था, यह अपने 
इरादों को मूर्तं रूप देने का सबसे कम जटिल तरीक्रा था। 
इससे कुछ दिन पहले मैं अपने जीवने का सबसे कठोर पत्र लिखने बेठी- मैं 
अपने माता-पिता को, जो मेरी वापसी की उम्मीद लगाये बैठे थे, सारी स्थिति 
समझाना चाहती थी । उनका दुखी और निराश होना स्वाभाविक ही था, पर माँ 
ने लिखा कि वे लोग यही चाहते हैं कि मैं खुश रहें और मुझे जो उचित लगे, मैं 
वही करूं । 2 
मैंने सोचा कि यदि मुझे भारत में ही वसना है तो मुझे सबसे पहले गाँवों के 
बारे में और अधिक जानना चाहिए क्योंकि वर्तमान उथल-पुथल के केन्द्र गाँव ही 
हैं। पत्न-पत्रिकाओं में मैंने देहातों में जारी सामंतवादी प्रभुत्व के वारे में, गरीब 
किसानों पर जमींदारों और सूदखोरो के कभी ख़त्म न होने वाले कजं के बारे में, 
बेंघुआ मजदूरो के वारे में और बड़ी-बड़ी जोतों के मालिक जमींदारों के बारे में 
जो कभी गाँव में नहीं रहे और जिनके खेत हमेशा बटाईदारों द्वारा जोते गये-- 
पढ़ा था । मैंने महसूस किया कि ग्रामीण भारत के बारे में मुझे बहुत कम जानकारी 
है । मैंने ऐतिहासिक स्मारकों और महलों को देखा था, विदेशी आगंतुकों को 
अपित शहरों और सागर-तटों को देखा था अत्यधिक आबादी के कारण बनी गंदी 
बस्तियों और शहरी घनी आबादी वाले इलाकों को देखा था। लेकिन जब तक मैं 
भारत के ग्रामीण इलाकों से परिचित नहीं होती -- जहाँ देश की अधिकांश आबादी 
रहती है, तब तक मैं भारत को पूरी तरह देखने का दावा नहीं कर सकती मैंने 
अमलेन्दु से आग्रह किया कि वह मुझे ऐसे इलाके में ले चले जहाँ मैं खुद गाँव की 
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दा देख सकू । मई के अंतिम दिनों में हम कलकत्ता से ट्रेन द्वारा रवाना हो 
चुके थे । 


मैं बंगाल और बिहार की सीमा के पास तथा जमशेदपुर से थोड़ी दूर सिंहभूम 
जिले में अभी कुछ ही दिन रह पायी थी कि मुझे गिरफ्तार कर लियागया । हम 
लोग मिट्टी ओर फूस की छाजन से बनी एक छोटी झोंपड़ी में ठहरे थे। यह 
झोंपड़ी एक गरीव:किसान की थी जिससे हमारी मुलाकात सबसे नजदीक वाले 
वस-स्टाप के रास्ते में हुई थी। यह सबसे नजदीक वाला वस-स्टाप भी कई मील 
दूर था | भारत के अधिकांश गाँव काफी दूर-दूर और अलग-अलग हैं । वहाँ न तो 
कोई होटल है और न गेस्ट-हाउस, लेकिन इन गाँवों के लोग किसी भी अपरिचित 
का स्वागत करते हैं और उनके पास जो कुछ भी खाने को है उसी को खुशी-खुशी 
बाँटकर खा लेते हैं। हिन्दू धमं के अनुसार अतिथि देवता के समान है । इस गाँव 
में मुख्यतया आदिवासी रहते थे जो सेती के ज़रिए अपना भरण-पोषण करते हैं। 
गाँव में सूखा पड़ा था और जोती गयी तथा परती पड़ी जमीन में फ़क कर पाना 
मुश्किल था सारी ज़मीन सूखी और लगभग बंजर पड़ी थी। हरियाली के नाम 
पर केवल पुदीना, घासपात तथा जंगली झाड़ियां दिखायी देती थीं । गाँव के चारों 
तरफ़ पेड़ों से ढेंकी छोटी पहाड़ियाँ थौं । राज्य की सीमा के एकदम उस पार कुछ 
ही मील की दूरी पर मेदिनीपुर था जहाँ नक्सलवादियों ने इसी" तरह की आवादी 
के वीच अपनी मोचेंबंदी कर ली थी। वे सिहभूम के छ हिस्से में भी प्रवेश कर 
गये थे पर उस गाँव में किसी ने उनके बारे में सुना नहीं था। फिर भी ऊपरी तौर 
पर गाँव के एकमात्र उस आदमी से, जिसके पास कुछ ज़मीन थी, कहा गया था 
कि वह गाँव में आने वाले हर नये ब्यक्ति के वारे में पुलिस को ख़बर करे । मेरी 
मौजूदगी की जानकारी उन्हें हो गयी थी हालांकि मुझे इसका पता नहीं था । 

उस दिन सवेरे अमलेन्दु अपने छोटे भाई के साथ तड़के ही सबसे नजदीक के 
कस्बे के लिए रवाना हो गया था। यह कस्वा छः मील की दूरी पर था जहां से 
उन्हें जमशेदपुर के लिए बस पकड़नी थी । चूँकि शाम तक उनका लौट आने का 
इरादा था इसलिए मैंने गाँव में ही सके रहने का फैसला किया। 

मैं मकान के सामने फूस की छाजन वाले सायवान में बैठी एक बन में हाथ 
डालकर चावल निकाल रही थी जिसे पकाने के बाद रात भर पानी में ड्बो दिया 
गया था । इसके खट्टे स्वाद के साथ. छोटे-छोटे कच्चे प्याज़ का तीखापन भी 
शामिल था। मेरे चारों ओर औरतें और बच्चे बैठे थे । वे मुझे हैरानी से देख रहे 
थे।जव भी मैं खाना खाने बैठती थी वे ऐसा ही करते। छुरी-काँटे से खाने का 
अभ्यस्त होने के नाते हाथ से खाने में जो अनाड़ीपन दिखायी देता था, उसे वे 
हैरान-से देखते रहते थे मुंह में चावल को लेकर चबाने में जो मेहनत करनी पड़ी 
उतने से ही मेरा पेट भर गया ओर मैंने बतंन को परे खिसका दिया जबकि उसमें 
अभी भी तीन-चौथाई चावल बचा था । चावल खाने से मुझे नींद आने लगी ओर 
मैं सायवान में पड़े तख्त पेर जाकर लेट गयी। अचानक मैंने महसूस किया कि 
कोई मुझे पकड़कर हिला रहा है और मुझे फौरन मकान छोड़ देने का इशारा कर 
रहा है। नींद से अलसायी मैं उस दरवाजे की ओर बढ़ी जिधर बह महिला इशारा 
कर रही थी। जैसे ही मैंने बाहर क़दम रखा, हथियारों से लैस पुलिस के पाँच 
जवानों ने मुझे चारों ओर से घेर लिया, रस्सियों से उन्होंने मेरी गर्दन, कलाई 
और कमर बाँध दी और धकेलते हुए ले जाने लगे। गरेन पर रस्सी के कस जाने 
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सै साँस लेने में दिवकत के कारण मैं तेजी से उनके पीछे-पीछे बढ़ती जाती ताकि 
रस्सी ढीली रहे । गाँव से बाहर एक खूली जगह में ले जाकर उन्होंने मुझे एक पेड़ 
के नीचे बैठा दिया। मैंने अपनी जाँघों और नितम्ब पर लाल चींटियों के काटने से 
जलन महसूस की । सिर के ऊपर तपता हुआ सूरज़ था। गर्मी से मुझे चक्कर आ 
गया । वे अपने अफ़सर का इंतजार कर रहे थे जिसे जंगल में स्थित कम्प से आना 
था । उन्होंने लस खड़ा किया और भेरी तलाशी ली तथा रुपये-पैसे, कलाई-घड़ी, 
रूमाल, हेय आदि सारी चीज़ें अपने कब्जे में ले लीं । जब उनके हाथ मेरे 
सीने को टटोलने लगे तब गुस्से में मैंने उन्हें झटक दिया और पहली बार उन्हें 
महसूस हता कि सिर पर छोटे बालों और पाँवों में स्लैक्स के बावजूद मैं एक 
लड़की हु । मैं फिर बैठ गयी। उनमें से एक को मेरे ऊपर दया आयी और 
उसने अपनी बोतल में से मुझे एक घूँट पानी पिलाया तथा मेरे सिर पर कपड़े 
की एक पट्टी बाँध दी। थोड़ी देर बाद उनका अफसर जा गया जो निहायत ही 
उद्दण्ड था । वह अंग्रेज़ी जानता था । जंगल के बीच चट्टानों और पत्थरों से 
भरे ऊबड़-खाबड़ पहाड़ी रास्ते पर हम तक़रीबन घंटे भर तक चलते रहे । 
मैंने पैर में केवल रबर की सँडिलें पहन रखी थीं । जल्दी ही मेरे पैर कट गये 
और खून बहने लगा। धूप की वजह से मुझे चक्कर आ रहा था और चूँकि मेरे 
हाथ पीछे की तरफ़ बंधे थे इसलिए ऊँची-नीची जमीन पर चलते समय हाथ से 
अपने को संतुलित नहीं कर सकती थी । जब हम गाँव से काफ़ी दूर निकल आये तो 
उस अफ़सर ने मुझे रुकने को कहा। वह मेरी तलाशी लेना चाहता था। मैंने उसे 
बताया-कि उसके आदमियों ने पहले ही तलाशी ले ली है लेकिन वह बड़ा रहा । 
उसने ज़ोर देकर कहा कि इस बार वह मेरे सारे कपड़े उतारकर ठीक से तलाशी 
लेगा। मैंने उसे चेतावनी देते हुए कहा कि मैं एक विदेशी नागरिक हूँ और यदि 
उसने मुझे छने की कोशिश की तो उसे नौकरी से हाथ धोना पड़ेगा। मेरे इस 
कथन के पीछे विश्वास की बजाय निराशा का हाथ ज्यादा था, पर तरकीब काम 
कर गयी और उसने मुझे अकेला छोड़ दिया । 

कैम्प में पुलिस के बड़े अफसर कोकाकोला पीते हुए और बिस्कुट खाते हुए 
इंतजार कर रहे थे। उन्होंने मुझसे मेरे साथियों के बारे में पूछा। मेरे यह कहने 
पर कि मैं कुछ भी नहीं जानती, उन्होंने मुझे जीप में बैठांकर कई मील दूर 
जादूगोडा नामक गाँव में स्थित पुलिस-स्टेशन भेज दिया । जीप में मेरे लिए तैनात 
हथियारों से लैस कांस्टेबलो में से एक ने रास्ते में मुझे बताया कि दो दिनों से 
उसे कुछ भी खाने को नहीं मिला । वे इस इलाके में नक्सलवादियों की धर-पकड़ 
के लिए तैनात किये गये हैं पर उनके अफ़सरों ने इन लोगों के खाने-पीने का कोई 
इंतजाम नहीं किया है । 

-पुलिसःस्देशन के पीछे के कमरे में मुझे ले जाया गया जहाँ अर्घ-सँनिक सेंट्रल 
रिज़व पुलिस के सशस्त्र सिपाही बदनीयती से मुझे घूरते हुए मेरे आसपास मट रगशती 
करने लगे। मैं लकड़ी के एक तख्त पर बैठ गयी। कई वर्दीधारी और सादी पोशाक 
वाले अफसर आये और चले गये- वे सब एक ही सवाल पूछ रहे थे और अपनी 
डायरी में मेरा जवाब नोट कर रहे थे। उन्होने मुझसे पूछा कि कया मैं स्नान करना 
चाहती हूँ । वाद में मैने गौर किया कि स्नान करते समय वे दरवाज़े की एक दरार 
से अन्दर झाँक रहे थे। मुझे बाहर ले जाकर उन्होंने मेरी तस्वीर खींची । लगातार 
हो रही पूछताछ से मैं थक गयी थी पर डर के मारे सोने की हिम्मत नहीं हो रही 
थी । कमरे के खुले दरवाज़े से बाहर का दृश्य दिखायी पड़ रहा था--मैंने फ़र्श 
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पर एक लड़के को बैठे देखा जिसके हाथों में हथकड़ी लगी थी और कमर में रस्सी 
बँधी थी । उसकी एक आँख सुज कर लाल हो रही थी, जिससे खून टपक कर 
उसके गाल पर बह रहा था । वह केवल एक जाँघिया पहने हुए था ओर बुखार से 
काँप रहा था । 

पुलिस के अधिकारी जब्त किये गये समानों की सूची तैयार करने में लगे थे । 

“अमलेन्दु सेन--चार सौ रुपये ।” 

मुझे एक झटका लगा और फ़ौरन मैं समझ गयी कि उन्होंने अमलेन्दु को 
गिरफ्तार कर लिया है। ज्यों ही एक अफ़सर मेरे पास आया मैंने उससे कहा कि 
वह मुझे इन घूरते पुलिस वालों से दूर अमलेन्दु के साथ रख दे । उसने मेरे अनुरोध 
पर कोई ध्यान नहीं दिया, लेकिन अचानक उस शाम उन्होंने मुझे दूसरे कमरे में 
रहने का आदेश दिया जहाँ अमलेन्दु उसका भाई तथा लगभग १५ लोग एक-दूसरे 
से रस्सी में बंधे फ़शं पर बेठे थे। हमें खाना दिया गया और पुरुषों का एक हाथ 
खोल दिया गया ताकि वे खा सकें । इसके बाद वे कई लोगों के साथ अमलेन्दु को 
अलग-अलग कोठरियों में ले गये । शेष लोगों को रात भर के लिए उसी कमरे में 
रहने दिया गया। मैं सोने का उपक्रम करने लगी । सूजी आँखों वाला लड़का फिर 
बुखार से काँपने लगा। उसने सम्बद्ध अधिकारी से अपने कपड़े माँगे पर बह 
अफ़सर तिरस्कारपुणं मुद्रा में हेंस कर रह गया । मैंने उस लड़के के कंधे पर वह 
कपड़ा रख दिया जो पुलिस के सिपाही ने मुझे दिया था। उन्होंने उसे राइफल के 
कंदे से काफ़ी मारा था। 

दूसरे दिन सवेरे वे हमें चाइबासा ले गये । उन्होंने मेरी संडिल और पुरुषों 
के जाँघिया-वनयान छोड़कर सभी कपड़े ले लिये सारे दिन हम विना कुछ खाये- 
पीये पुलिस की दमघोंट गाड़ी में बैठे रहे । कुछ नौजवान लड़के गा रहे र थे और 
हँसी-मज़ाक से समय काट रहे थे। मैं धीरे-धीरे अमलेन्दु से बातचीत क़र रही 
थी । इस विश्वास के साथ कि मैं जल्दी ही रिहा कर दी जाऊंगी उसने थोड़ी चुटकी 
* लेते हुए कहा कि मैं उससे जेल में मिलने तो आती ही रहूंगी । 

चाइवासा जेल में तीन दिन बीत गये । जेलर ने पूछा कि मैं औरत हूँ या मदं 
और मेरे बताने पर उसने महिला वॉर्डर को इसकी पुष्टि के लिए जाँच करने को 
कहा। मुझे महिला वॉर्ड में रखा गया। रात में हमें एक डामिटरी में दूंस दिया गया। 
पाखाने की बदबू उस गर्म डामिटरी में इस क़दर भर गयी थी कि उबकाई आने 
लगी । महिला वॉर्डर. जो हम लोगों के साथ ही बन्द थी, पाखाने के पास डामिटरी 
के कोने में सो रही कैदियों पर चीख रही थी ओर उनकी ओर अपना डंडा हिला 
रही थी । सवेरे ड्यूटी खत्म हो गयी ओर उसकी जगह पर दूसरी वॉडंर आ कर 
उस बिस्तर पर सो गयी कुछ औरतों ने उसे सहलाया-दूलराया ओर उसकी बेल्ट 
खोलकर उसकी चाबियाँ छिपा दीं। मैं अभी भी स्तब्ध थी और इतनी थक गयी 
थी कि इन शरारतों पर ध्यान नहीं दे पा रही थी । कुछ औरत सा और तेल 
लेकर आयां, उन्होंने मुझे नहलाया और पैर में मालिश.की । मेरे पांव अभी भी 
जंगल में जबरन चलने की वजह से दर्द कर रहे थे । 

तीसरी रात कल्पना नाम की एक बंगाली लड़की आयी । वह मध्यवर्गीय 
परिवार की थी और अंग्रेजी बोलती थो । मेरी गिरफ्तारी के दूसरे दिन वह पकडी. 
गयी थी--उसे भी पूलिस ने नक्सलवादियों के तलाश-अभियान में पकड़ा था 
ओऔर मेरे तथा अन्य लोगों की तरह उसे भी नक्सलवादी कहा गया था । वह बेहद 
यकी हुई थी और दो दिनों तक पुलिस-स्देशन में उसने जो मार ओर यातना 
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देखी थी केवल उसके वारे में ही कुछ बता पाती थी । उसने मुझे बताया कि थाने 
में पाँच आदमियों को कलाई से बांध कर दीवार से लटका दिया गया था और उन 
पर राइफल के कुन्दे से प्रहार किया जाता था। इसके वाद भी अगर वे कुछ 
नहीं 'क़बूलते' थे तो उनके मलद्वार में लोहे की छड तव तक अन्दर धकेली जाती 
थी जब तक वे बुरी तरह चीखने न लगें। पूछताछ वाले समय के अलावा शेष 


समय उसे लगभग १८ आदभियों सहित एक छोटी कोठरी में बन्द रखा . 


जाता था 

चाइवासा जेल के दफ्तर में पुलिस की पूछताछ का सिलसिला जारी रहा। 

लिस के खफ़िया अफ़सर इस बात पर नाराज़ थे कि दूसरी महिला कैदियों ने 

मुझे पहनने के लिए कपडे दे दिये थे। उन्हें चिढ़ हो रही थी कि मैं उन औरतों के 
साथ सम्वन्ध वना रही हूँ जबकि उन्होंने सोचा था कि उनके साथ मेरी बातचीत 
ही सम्भव नहीं हो पायेगी । चूँकि वे खुद जनता से कटे हुए थे, इसलिए वे यह 
समझ ही नहीं सकते थे कि समान भाषा और संस्कृति न होने के बावजूद एक-दूसरे 
के साथ हमदर्दी क़ायम की जा सकती है। जेलर ने इस भय से कि उसके प्रशासन 
पर कोई कलंक न लगे. मेरी कलाई में पड़ी काँच की उन चूड़ियों को फोड़ दिया 
जो कुछ महिला क्रैदियों ने मुझे पहनायी थीं । उसने मुझे इन 'चोरों तथा 
हत्यारिनों' से मेलजोल न बढ़ाने की चेतावनी दी । 

सोमवार, १ जून १६७० को चाइवासा जेल से हमारा तबादला कर दिया 
गया। दर्जनों सशस्त्र पहरेदारों की मौजूदगी से घबड़ाये वगैर मैं बैठी अमलेन्दु से 
बात करती रही | उसने मुझे वताया कि हम लोग यहाँ से १४२ मील दूर हज़ारी- 
बाग ले जाये जा रहे हैं। मैंने पहले कभी इस जगह का नाम नहीं सुना था । हम 
लोगों के साथ बैठा एक व्यक्ति, जो पिछले दो महीनों से निवारक नजरवन्दी 
क़ानून के तहत जेल में था, हमें जेल-जीवन के वारे में वला रहा था और जेल में 
मिलने वाले खाने और कपड़े की जानकारी दे रहा था। लेकिन हममें से किसी ने 
भी यह नहीं सोचा था कि हम लोग अधिक दिनों तक जेल में रहेंगे । जेल में कुछ वषं 
बीत जाने के वाद मुझे महसूस हुआ कि हम कितने भोले थे जो ऐसा सोच रहे थे ! 

हजारीबाग जेल के दफ्तर में एक चश्माधारी कलक मुझ पर इसलिए गुस्से से 
उबल पड़ा कि मैं कल्पना के पीछे-पीछे महिला-कक्ष की ओर जा रही थी। उसने 
मुझे पुरुप कैदियों के साथ ज़मीन पर बैठने का आदेश दिया। इस पर साथ के 
लोग हस पड़े और वह हकक्‍्का-बक्का होकर मुझसे फिर वही सवाल करने लगा-- 
नाम, जाति, पिता का नाम आदि-आदि। इसके बाद मैंने आखिरी वार अमलेन्दु 
से बिदा ली । मुझे उससे वात करने की इजाज़त नहीं दी गयी--हाँ, जेल के 
अन्दरूनी हिस्से में जाने के लिए लकड़ी के विशालकाय फाटक में बने छोटे 
दरवाजे से अपने वॉडंर के पीछे-पीछे कल्पना के साथ चलते समय मैंने पथरीले फ़शं 
पर झुके अमलेन्दु के सर को सहला दिया था और उसके भाई की ओर देखकर 
मस्करा पड़ी थी । काफ़ी अंधेरा छा गया था। आगे-आगे हाथ में लालटेन लेकर 
वॉईर चल रही थी ओर उसके पीछे हम पथरीले रास्ते पर नंगे पाँव चलते जा 


रंहे थे। ऊंची दीवारों के सहारे हम एक और फाटक तक पहुंचे जिसके ऊपरी - 


हिस्से में लोहे के नुकीले छड़ लगे थे। हमने अन्दर प्रवेश किया और फाटक जोर 
से वन्द हो गया। 


२६ : भारतीय 
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` कंदतनहाई 


अगले दिन सवेरे साढ़े पाँच बजे यानी गिरफ्तारी के पांचवे दिन मेटिन ('मेट' का 
स्त्रीलिंग) ने--जो महिला वॉर्ड की इंचार्ज थी और जेल-अधिकारियों के लिए 
एक भरोसेमंद क़ैदी थी--मुझे गहरी नींद से जगाया। डाभिटरी के बाहर कतार 
में झुकी खड़ी लगभग दर्जन भर औरतों के साथ शामिल होने के लिए उसने मुझे 
और कल्पना को भेज दिया । चीफ़-हैड वॉडर को इन सवकी गिनती करनी थी। 
सिर को आँचल से ढेंकी उन औरतों में से कुछ की गोद से सोये हुए बच्चे चिपटे 
थे । वे दीनहीन असहाय औरतें चुपचाप, जड़वत, झुकी खड़ी बाँडेर का इन्तज्ञार 
कर रही थीं जो थोड़ी ही देर बाद हाथ में एक मुडा-तुड़ा कागज़ लिये अकड़ता 
हुआ आया ओर कतार में खड़ी महिलाओं को अपनी छड़ी से थपथपाता हुआ 
कागज में दर्ज संख्या से अपनी गिनती मिलाने लगा । अन्य औरतों के पीछे मुक- 
कर खड़ी होने के मेटिन के निर्देशों पर कुढ़ते हुए हम खडे रहे। वॉर्डर के चले 
जाने के वाद हमें अपने इस नये परिवेश और आसपास के वातावरण को जानने- 
समझने का समय मिला । पहली नजर में हजारीबाग सेंट्रल जेल का यह महिला 
वॉर्ड काफ़ी रमणीय लगा; पीले-गेरुए रंग से पुती केन्द्रीय डामिटरी के चारों ओर 
की ज़मीन लाली लिये हुए थी जिसके दोनों तरफ़ सब्जियों की क्यारियाँ थीं। 
फाटक से डामिटरी तक के रास्ते के दोनों तरफ़ भोर दाहिने हाथ की तरफ़ पड़ने 
वाली दीवार के साथ चमेली के पौधे लगे थे जिनमें फूल खिल रहे थे । अमरूद, 
आम, नींबू, नीम और बगनवेलिया के कुछ पेड़-पौधे भी थे जिनके चारों ओर 
ऊबड़-खाबड़ ढंग से काटे हुए पत्थरों से बनी भूरे चितकबरे रंग की बारह फ़ीट 
ऊँची दीवार थी । 

जेल के इस नये घातावरण का अभी हम निरीक्षण कर ही रहे थे कि तभी 
एक बार फिर फाटक खुला और नीली धारियों वाली बनयान तथा मोटे कपड़े के 
सफेद जाँधिये पहने दो पुरुष क्रैदियो ने एक वॉर्डर के साथ तेज़ कदमों से प्रवेश 
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किया । उनके हाथ में गंदी दिख रही दो बाल्टियाँ थीं जिनमें से वे औरतों के लिए 
नाश्ता बाँट रहे थे। कांक्रीट की बनी एक नीची दीवार के पास कतार में बैठी 
महिलाओं के बर्तनों में खाना फेंकते हुए वे उसी तेज़ रफ़्तार से फाटक के बाहर 
निकल गये । मेटिन मैमून ने हमें बुलाया और दोनों को एक-एंक मुट्ठी छिली हुई 
भुनी मटर तथा अल्युमीनियम के आधा लीटर के पात्र में गन्ने के शीरे का एक 
काला कंकड़ीला और चिपचिपा लड्डू दिया । इसके साथ ही उसने हमें दांत साफ़ 
करने के लिए लकड़ी (दातौन) का एक छ: इंच लम्बा टुकड़ा दिया। भूख से 
व्याकुज्ञ होने के कारण में मटर के दानों से चिपकी मिट्टी का खयाल किये बिना 
उन्हें मुंह में लेकर चबाने लगी। मैं इस पर ध्यान ही न दे सकी कि मेरे साथ के 
कदी मुझे बेहद हैरानी से देख रहे है-दरअसल बात यह थी कि वे अपने तौर- 
तरीक्तो के अनुकार यह सोच ही नहीं सकते थे कि सवेरे-सवेरे बिना दात घोये 
कोई खा भी सकता है । महीनों बाद जब मैं उनसे काफ़ी घुल-मिल गयी तो वे पहले 
दिन के मेरे इस फूहड़ व्यवहार को याद दिलाना कभी नहीं भुलती थीं । कल्पना 
तो मुझसे भी ज्यादा नाजुक थी । वह बेमन से मटर का एक-एक दाना चबाती 
रही । उसे चाय की तलब हो रही थी । उससे यह 'घोड़े का चारा' और अधिक नहीं 
खाया गया और उसने अपने बर्तन को डामिटरी में रखे पानी के पीपे के ढक्कन 
पर रख दिया। अचानक मेटिन दौड़ती हुई आयी, उसने कल्पना के बर्तन को पीपे 
पर से उठा फेंका और पानी गंदा करने के लिए बेतहाशा चीखने लगी । मैं समझ 
ही नहीं पायी कि आखिर किंस बात पर मेटिन को इतना गुस्सा आ गया । बाद में 
कल्पना ने बताया कि हिन्दुओं की धारणा है कि आधा खाकर छोड़ी गयी चीज़ 
अशुद्ध होती है। बाद में मुझे पता चला कि मेटिन मुसलमान थी। 
हमने अपने इस नये घर का फिर से निरीक्षण शुरू किया लेकिन कुछ ही क्षणों . 
के अन्दर चारों ओर एक भगदड़ मच गयी और सारी औरतें डामिटरी म च- 
कर दीवार के सहारे एक क्रतार में खड़ी हो गयीं। अपनी साड़ी के से 
उन्होंने सिर ढंक लिया और शान्त भाव से निगाहें नीची किये खड़ी हो गयीं । फ़र्श 
पर रखी ढेर सारी खाकी वर्दी के नीचे जल्दी से मेटिन ने अपनी प्लास्टिक की 
लाल चप्पलें छिपा दीं । महीनों बाद मुझे पता चला कि उसने ऐसा बयो किया था 
--दरअसल जेल से मिले सामानों में सेंडिल नहीं था ओर एक वॉडंर से इसे चुपके 
से खरीदा गया था। म 
फाटक के बाहर जेल का घंटा लगातार तेजी से बजता जा रहा था । जैसे ही 

फाटक खुला, चीफ़-हैड वाँडंर तथा खाको वर्दी-धारी अनेक संतरियों के साथ दो 
अफ़सरों ने प्रवेश किया । आने वाले महीनों में हम इस तरह के लोगों से br 
चित हो गये; सुपरिटेंडेट और जेलर बिना सशस्त्र संतरियों कें कभी कॅदियों के 
बीच नहीं आते थे। महिला वॉडंर ने एक अनाडी की तरह सावधान की मुद्रा में 
खड़ी होकर सैल्यूट किया--संल्यूट के लिए हाथ उठाने में उसकी भारी खाकी 
साड़ी ने खासी अडचन डाली । मुझे ओर कल्पना को मेटिन ने कतार के एक सिरे , 
पर खड़ा किया था। दोनों अफसर लम्बे-लम्बे डग भरते हुए इस तरह चल रहे थे 
गोया उन्हें क़तार में खड़ी महिलाओं की मौजूदगी का एहसास ही नहीं है। वे 
हमारे सामने आकर खड़े हो गये ओर हमारी उपस्थिति के भ्रति लापरवाह दिखते 
हुए महिला वॉर को हिन्दी में कुछ निदेश देने लगे। काले चश्मे बाले नाटे मोटे 
जेल or ने अंतत: हम लोगों की ओर मुड़कर पूछा कि हमें कुछ कहना तो 
नहीं है । कल्पना ने अपनी त्वरित बुद्धि का परिचय दिया और पढ़ने के लिए कुछ _ 
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किताबें, साबुन तथा बदलने के लिए कपड़े की माँग की। अफ़सरों की ओर से 
कोई जवाब नहीं मिला। वे जिस तरह अचानक आये थे वैसे ही चले गये ओर 
इसके फ़ौरन वाद ही महिला वॉर्डर ने कैदियों को डामिटरी के सिरे पर स्थित 
दोनों कोठरियों में रखे कंबलों और बर्तनों को हटाने का आदेश दिया । कल्पना ने 
अफ़सरों की हिन्दी में की गयी बातचीत को थोड़ा समझ लिया था और उसने 
बताया कि हम लोगों को अब एकान्त में अर्थात क़ैद-तनहाई में रखा जायेगा। 


दिन के १० बजते-बजते मैं १५ वर्ग फ़ीट के एक कमरे में बंद कर दी गयी थी । 
कमरे में मिट्टी के एक छोटे घड़े तथा कई पुश्तों से कैदियों के तेल-पसीने से सने, 
फटे-पुराने, मोटे और मटमले रंग के तीन कम्बलों के अलावा कुछ भी नहीं था । 
मैने कम्बलों को मोड़कर पथरीले फ़शं पर गद्दे की तरह बिछा लिया। मेरी 
कोठरी डामिटरी के एक कोने पर थी जिधर से फाटक से काफ़ी दूर अहाते के सिरे 
पर स्थित आँगन दिखायी देता था । बाहरी दोनों दीवारें स्वाभाविक स्थिति में 
थीं और कोठरी में खिड़कियों की बजाय फ़शं से आठ फुट की ऊंचाई पर चार- 
चार फुट चौड़े तीन जगले थे। दरवाज़ा लोहे की लम्वी कुंडी और तालों से बंद 
था। दीवारों पर धब्बेदार पुताई हुई थी और काफ़ी पहले निकाली गयी कीलों 
के निशान से दीवार पर चेचक-जेसे अजीव दाग़ दिखायी दे रहे थे। कोठरी के 
एक कोने में कमर तक की ऊंचाई के लकड़ी के एक जीर्ण-शीणं फाटक के पीछे 
मेरा शौचालय था--यह फ़र्शे का ही एक हिस्सा ऊँचा करके बैठने लायक़ बनाया 
गया था। इस ऊंचे आसन के वीचोंबीच एक पतली दरार थी जिसके ठीक नीचे 
मिट्टी का टूटा हुआ एक बर्तन रखा था। मेरे शौचालय से सटा हुआ शौचालय 
डामिटरी के अन्य लोगों के लिए था जहाँ शेष औरतें सोती थीं । इन दोनों तथा 
कल्पना के शोचालय की खुली नाली मेरी कोठरी की दोनों गहरी दीवारों से सटी 
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थी जिससे गर्मी से भरी उन रातों में मेरी कोठरी में इतनी बदबू फैल जाती थी कि 
उबकाई आने लगती थी। टूटे-फूटे कांक्रीट और जीर्ण-शीर्ण इंटो से बनी नाली के 
अन्दर बने सुराखों में असंख्य मच्छर-मक्खियाँ पल रही थीं और ऐसा लगता था 
कि दोनों आपस में तय करके वारी-वारी रात और दिन की अपनी ड्यूटी पूरी करते 
थे जिससे न मैं रात में सो पाती थी और न दिन में आराम ही कर सकतीथी । 

शुरू के 'तनहाई' के कुछ दिन इस तरह गुजरे जैसे यह कोई सपना चल रहा 
हो जिसमें व्यवधान तब पड़ता था जब ताले की जाँच करने के लिए सवेरे-शाम 
चीफ़-हैड वॉडंर एक.चक्‍्कर लगा जाता था । खाना और पानी लेकर मेटिन हड़- 
बड़ाते हुए आती थी या मुझे मंजन कराने अथवा नहलाने के लिए महिला वॉर्डर 
चावियो के गुच्छे से टटोलते हुए मेरी कोठरी का ताला खोलती थी । पुछताछ का 
सिलसिला जव फिर शुरू हुआ तो सिर पर कुर्सी-मेज लादे क़ैदियों के साथ सादी 
वर्दी वाले पुलिस अफ़्सरों के आने से मुझे खुशी ही हुई कि चलो किसी से बात 
करने का मोक्का तो हाथ लगा । चूंकि मैं हिन्दी नहीं जानती थी इसलिए मेटिन, 
महिला वॉर्डर या पुरुष बाँडेर से मैं अपनी बुनियादी जरूरतों के वारे में भी नहीं 
वता पाती थी। कोठरी के दमघोंट वातावरण में बाहरी दुनिया की साँस भी पुलिस 
वाले ही पहुँचा सके । 

अव तक मैं पूछताछ के दाँव-पेच से निबटने में माहिर हो गयी थी । मैं अपने 
अतीत की एक-एक घटनाओं को स्वेच्छा और विस्तार से उन्हें वता देती थी। 
मैं जानती थी कि समूचे विश्व की गुप्तचर-सेवाओं द्वारा सेंजोकर रखी गयी 
निरर्थंक सूचनाओं की मोटी फ़ाइलों में मुझसे सम्बन्धित यह जानकारी भी जुड़ 
जायेगी । साथ ही मुझे यह भी निश्चित.था कि उन्हें मैं जो कुछ बता रही हैं उंससे 
अंततः उन्हें कोई व्यावहारिक मदद नहीं मिल सकेगी । वे यह जानने के लिए बेहद 
उत्सुक थे कि मैं किसी नक्सलवादी नेता को जानती हूँ या नहीं और इस आन्दोलन 
के बारे में मैं कुल मिलाकर क्या सोचती हूँ । अखबारों की भाषा में 'उग्रवाद की 
चुनौती' को कुचल देने के काम में लगे इन अफ़सरों ने बिहार के एक गाँव में मेरी 
मौजूदगी को इस बात का सबूत माना था कि मैं हथियारों की तस्करी क़रने वाली ` 
किसी व्यवस्था की महत्त्वपूर्ण कड़ी हें या किसी बदनाम संस्था की प्रतिनिधि हूं 
जिसे भारत में क्रान्ति को उकसाने और दिशा देने के लिए भेजा गया है। यहाँ 
तक कि इंग्लेण्ड के मेरे मित्रों ने मेरी सहायता करने के प्रस्ताव से सम्बन्धित जो 
तार दिया था वह भी इनकी निगाह में 'पर्दाफ़ाश करने वाले तथ्यों' से भरपुर एक 
“रहस्यमय तार! था। रोज़ के छापे में पकड़े जाने वालों में से लगभग सबको वे 
जिस तरह बाद में 'नक्सलवादी नेता' कहकर अखबारों में प्रचारित करते थे उसी 
तरह उन्होंने मुझे भी नक्सलवादी नेता कहा । सरकार चाहती थी कि नक्सलवादी 
आन्दोलन का दमन हो ओर इस तरह की ख़बरें देकर वे निस्संदेह रूप से अपनी 
कामयाबी का प्रदर्शन करना चाहते थे। 

मेरी बग्रल की कोठरी में कल्पना से भी इसी तरह की पूछताछ की जा रही 
थी। हम एक-दूसरे को देख नहीं सकते थे लेकिन रात में जब जेल की बाहरी 
दीवार पर चोकसी के लिए थोड़ी-थोड़ी दूरी पर बनाये गये बुज पर तैनात 
संतरियों को छोड़कर अन्य सभी लोग सो जाते थे तब हम अपनी कोठरी के सींखचों 
के पास खड़े होकर देर रात गये जोर-ज़ोर से आवाज़ देकर अपने दिन भर के 
अनुभवों ओर निरीक्षणों के बारे में एक-दूसरे को बताते। मैंने यह सोचा भी नहीं 
था कि पुलिस मुझे एक-दो हफ्ते से ज्यादा समय तक हिरासत में रखेगी। उन्होंने 
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खुद भी स्वीकार किया था कि उनकी मुझे गिरफ्तार रखने में कोई दिलचस्पी नहीं 
है। यहाँ तक कि उनमें जो सबसे अधिक निराशावादी था उसने भी अनुमान 
लगाया था कि मुझे तीन महीने के भीतर छोड़ दिया जाना चाहिए। उस समय तक 
मुझे यह नहीं पता था कि मेरी गिरफ्तारी से बाहर कितनी अधिक हलचल मच गयी 
थी या अखबारों की तमाम सुर्खियों में मुझे 'छापामार लड़की” के रूप में वणित 
किया गया था और जंगल में नकसलवादियों के किसी ठिकाने से मुझे गिरफ्तार 
किये जाने के क्रिस्से को खूब.बढ़ा-चढ़ाकर लिखा गया था। मुझे यह्‌ भी नहीं पता 
था कि अखबारों में मुझ पर तरह-तरह के आरोप लगाये गये थे कि मैं यूरेनियम 
के किसी कारखाने को बारूद से उड़ाने की कोशिश में लगी थी, कि जंगल में 
दुस) साथ सशस्त्र मुठभेड़ में लगी थी और मैंने एक पुलिस-स्टेशन पर बमबारी 
को थी । 

अंततः पूछताछ करने वाले चले गये ताकि वे दिल्ली, कलकत्ता, पटना और 
पंजाब जाकर अपनी जुडिमत्तापूर्ण खोजों के सहारे अन्य तथ्यों का पता लगा सक । 
मैं फिर १५ वर्गफ़ीट के अपने संसार में अकेली रह गयी--एक ऐसे संसार में जो 
मेरी कोठरी में लगे सींखचों के बाहर के जेल के हिस्से से भी पूरी तरह कटा हुआ 
था । एकान्त के इन्हीं दिनों में पिछले १४ दिनों की घटनाओं का मेरे दिमाग़ पर 
पुरा-पूरा असर पड़ा। इससे पहले तक मैं अपने साथ घटित हो रही वारदातों के 
बारे में लगभग बेखबर-सी थी --ऐसा लगता था जैसे किसी भी धक्के को बर्दाश्त 
करने के लिए मेरे दिमाग़ ने कोई सुरक्षा-व्यवस्था तैयार कर ली है । अव मेरे 
साथ अकेलापन था और सोचने के लिए भरपूर समय । लेकिन आश्‍चर्य है कि मैं 


बिलकुल ही भयभीत नहीं थी। दरअसल मैं समझती थी कि मुझे किसी भी क्षण ' 


रिहा कर दिया जायेगा और इस विचार ने ही मुझे अपने बारे में हर तरह की 
चिताओं से मुक्त रखा था। मेरी मुख्य चिता अपने माता-पिता के बारे में थी । 
मैंने अनुमान लगाया कि उन्हें मेरी गिरफ्तारी के बारे में ज़रूर वता दिया गया 
होगा और मैं कल्पना कर सकती थी कि वे कितने दुःखी हुए होंगे । उनकी चिताओं 
के बारे में सोचकर मैं बहुत उद्विग्न हो उठती थी ' इसके अलावा मैं इस बात से 
भी आशंकित थी कि अमलेन्दु पर बया गुजर रही होगी । मुझसे पूछताछ करने वाले 
पुलिस अधिकारी ने बताया था कि अमलेन्दु मुझसे कहीं बुरी हालत में हैं। फिर 
भी मेरे सामने कोई चारा नहीं था--सिवाय इसके कि मैं अपने माता-पिता को 
एक पत्र लिखूं और जैसा कि पूछताछ करने वालों ने वायदा किया था, अमलेन्दु से 
मिलने के लिए अधिकारियों पर दबाव डालूं । काफ़ी पहले ही बिना किसी सचेतन 
प्रयास के मैंने स्थिति पर पूरी तरह क़ाबू पा लिया था और खुद को जेल के दैनिक 
श्या कलांची तथा अपने जीवन को संचालित करने वाले पात्रों का अभ्यस्त बना 
या था। 

सवेरे की ड्यूटी पर आने वाले वॉडंरों को जगाने के लिए साढ़े चार बजे भोर 
में चौकसी के लिए बनाये गये मूख्य बुज से बेसुरी आवाज़ में बिगुल बजता था। 
इसके बूड देर बाद तीन बार घंटे बजते थे जिसकी आवाज़ पर क्रैदियों की 
लम्बी 1 शुरू हो जाती थी। दिन उगते ही चीफ़-हैड वॉडर के जूतों की 
चरमराहट इस बात की चेतावनी होती थी कि मेरे सोने का समय समाप्त हो 
गया । अपने थुलथुले शरीर को उछालता हुआ तीन सीढ़ियाँ चढ़कर वह मेरी 
कोठरी तक आता और दरवाजे पर लगे ताले को खड़-खड़ाकर तथा सलाखों को 
ठोककर इस बात का इत्मीनान करता कि मैं अपने पिजड़े में पुरी तरह कद हूँ भौर 
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कोई खतरा नहीं है । इतना करने के बाद वह मेरी ओर देखते हुए वस यही वाक्य 
दुहराता : “एक आदमी । ठीक है न?” हफ्तों तक रोज सवेरे-शाम मुझे उसका 
यह वाक्य सुनायी पड़ता रहा । कभी-कभी मैं अपनी टूटी-फूटी हिन्दी मे--जिसे 
कई रातों में गैरक्कानूनी ढंग से बातचीत के ज़रिए मैंने कल्पना से सीख लिया. था 
--मैं उससे कहती कि वह थोड़ा व्यायाम करने के लिए मुझे वाहर निकलने दे, 
लिखने के लिए मुझे कलम-कागज़ ला दे या अमलेन्दु से मिलने का इंतजाम कर दे, 
लेकिन मूंछो से भरे शिकारी कुत्ते-जैसे चेहरे के ऊपर बेतुकी ऊनी टोपी लगाये 
और कलफ़ किये खाकी हाफ़ पैटों के बाहर निकली मोटी टाँगों पर खड़ा यह 
दैत्याकार व्यक्ति मेरी तरफ़ आश्चर्य और सन्देह से बस देखता रहता और अफ़सोस 
के साथ सिर हिला देता । मैं उसकी मुश्किल को समझ रही थी--अव तक जिस 
तरह के कैदियों से उसको निबटना पड़ता था, उसकी बजाय एक 'मेमसाहव' की 
मौजूदगी से वह चक्कर में पड़ गया था और तय नहीं कर पा रहा था कि मेरे साथ 
केसा सुलूक करे कभी-कभी वह अपने शाश्वत नुस्खे का इस्तेमाल करता और 
कल्पना को बार-बार दिलासा देता कि हम लोग जल्दी ही रिहा करं दिये जायेंगे । 
ओरों के वारे में चाहे वह जो सोचता रहा हो लेकिन जहाँ तक हमारा ताल्लुक़ था 
वह सचमुच ऐसा ही सोच रहा था। संभवत: अपनी सरकारी नोकरी के इन सारे 
वर्षों में उसने 'पढ़ी-लिखी' औरतों को कभी ऐसी हालत में रखे जाते नहीं देखा 
था। अँधेरा होने से काफ़ी पहले मेरे फाटक के तालों की जाँच करने के वाद वह 
भेरी कोठरी के भीतर बड़ी एकाग्रता के साथ झाँककर कोने-कोने को देखता कि 
कहीं मैंने कोई ऐसी चीज़ न छुपाकर रख ली हो जिसकी मनाही हो। एक दिन 
मुझे बाहर नल के पास रस्सी का एक धिसा पुराना टुकड़ा मिल गया जिसे मैंने 
- दरवाजे के सींखचों से बाँधकर उसकी अरगनी बना ली ताकि कपड़े सुखाये जा 

सकें। वह कई क्षण तक चुपचाप रस्सी के इस टुकड़े की ओर घूरता रहा फिर 
मेरी तरफ़ मुड़ते हुए उसने रस्सी को हटाने का आदेश दिया । इस टुकड़े को जब्त 
कर लेने के बाद उसने कल्पना को बताया कि जेल में सुतली या रस्सी ले जाना 
मना है । मुझे ऐसा महसूस हुआ गोया मैं स्कूल में पढ़ने वाली कोई लड़की हूँ जिसे 
अध्यापक ने झिडक दिया हो । 

शाम को जब चीफ़-हैड वॉर्डर चक्कर लगाने निकलता था तो उसके पीछे- 
पीछे मेटिन मँमून भी फुदकती हुई चलती थी। वह एक साथ ही चापलूस और 
अहंकारी दोनों थी--सर पर साड़ी का पल्ला डाले और होठों पर नखरेबाज़ 
मुस्कान लिये वह वॉर्डर के आदेशों का पालन करने के लिए स्थायी रूप से सर 
ऊपर की ओर उठाये रहती थी ओर हाथ ऐसे जोड़े रहती थी गोया प्रार्थना कर 
रही हो। जाहिर तौर पर वह हमें यह जतलाना चाहती थी कि वह भी समूची 
व्यवस्था का ही एक अंग है । दरअसल वह अधिकारियों की अतिरिक्त आमद की 
प्रबंधक थी तथा उनकी सनक को अमल में लाने का काम करती थी। अन्य औरतों 
के विपरीत वह मोटी थी, उसका शरीर भी अपेक्षाकृत मुलायम था और वह साफ़- 

कपड़े पहनती थी । जल्दी ही हम यह भी जान गये कि उसकी समृद्धि का 
रहस्य क्या है। दूसरे क्रैदियो के लिए उसके जिम्मे जो राशन दिया जाता था उसे 
चराकर वह बेच देती थी--हम लोगों के हिस्से का भी राशन वह बेच दिया 
करती थी क्योंकि हमने गौर किया कि हमारी राशन की मात्रा दिन-व-दिन कम 
होती जा रही थी । हमें सारी चीज़ें उसी के ज़रिए मिलती थीं। उसको इस धूता 
से क्रोधित होकर मैंने सोचा कि इस बात की शिकायत जेलर से की जाये लेकिन 
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कल्पना ने मुझे रोक दिया--उसका कहना था कि आखिर मैमून भौ एक कदी ही 
है । उसकी बेईमानी को अपने साथी कैदियों के प्रति विश्‍वासघात से जोड़ना हमारे 
लिए उचित नहीं होगा । इसके अलावा मैमून तथा अन्य महिला वॉ्डरो से दुश्मनी 
मोल लेना भी हमारे लिए अच्छा नहीं होगा क्योंकि उनके साथ यदि अच्छा सम्बन्ध 
बना रहा तभी जेल के कड़े नियमों में हम कुछ छूट पा सकेंगे और अपनी दुःसह 


स्थिति को कुछ आरामदेह बना सकेंगे। इसलिए इस छोटी-मोटी चोरी से क्षुब्ध . 


होने के बावजूद हमने इसके वारे में खामोश ही रहने का फैसला किया--जब 
बड़ी-बड़ी शॉक मछलियाँ आपको निगल जाने को तैयार बेठी हों तो छोटी 
मछलियों से लड़ाई मोल लेने से क्या फ़ायदा ? 


महिला वॉर्ड की अधिकांश ज़िम्मेदारी मेटिन को सौंप दी गयी थी और सारे ` 


फैसले चीफ़-हैड वॉडेर द्वारा लिये जाते थे । इन दोनों के बीच तीन महिला वॉडंर 
थीं जिनकी भूमिका अभिरक्षकों से कुछ ज़्यादा नहीं थी । उन्हें महिला वॉड में 
अन्य बंदियों के साथ क़ैद रखा जाता था--यह वॉड अपने-आप में जेल के भीतर 
बना एक जेल था-- और जव तक कोई वॉर्डर वाहर से ताला नहीं खोलता था, 
वे निकल नहीं सकती थीं । उन्हें दिन-रात हमारे ऊपर निगाह रखने का निर्देश था 
और इसीलिए वे अपनी ड्यूटी के अधिकांश घंटे हमारी कोठरी से थोड़ी दूर बने 
एक झोंपड़े में बितातो थीं। यह काम बेहद उवाऊ था और ऊव तथा आलस्य के 
कारण वे वार-वार जम्हाई लेती थीं या अपनी दोस्त क़ौदियों से घिरी लकड़ी के 
तख्त पर लेटे-लेटे अपने वाल-बच्चों, दूसरी महिला वॉर्डरों, या जेल के कमंचारियों 
और क्रदियों के बारे में गप्प करती रहती थीं। ऐसा लगता था कि सरसों के तेल 
से मालिश कराना उनका प्रिय शोक था। हमसे बातचीत करने की उन्हें सख्त 
मनाही थी, फिर भी कभी उन्हें इतना कौतूहल होता था कि कल्पना के पास आकर 
वे दो-चार बातें कर ही जाती थीं । वे सव बहुत गरीब थीं और नौकरी को उनकी 
स्थितियाँ गुलामी से थोड़ी ही बेहतर थीं। शायद ही उन्हें किसी दिन छुट्टी 
मिलती थी और यदि किसी दिन यह लगता भी था कि उनकी आज छुट्टी हे तो 
भी उन्हें जेल के अहाते में किसी-न-किसी आदेश का पालन करने के लिए हाजिर 
रहना पड़ता था । खरीदारी करने के लिए भी उन्हें चीफ़-हैड वॉर्डर से अनुमति 
लेनी पड़ती थी । हमने देखा था कि प्रायः उन पर जेल के अफ़सर ही नहीं बल्कि 
पुरुष वॉर्डर भी धाँस जमाते थे । हमें दिन-रात सींखचों में बंद देखकर वे दुखी 


लगती थीं और कभी-कभी उनमें से कोई साहसी वॉर्डर हमारे ताले खोल देती 


थी और हमें आपस में एकाध घंटे बातचीत का मोक्का मिल जाता था। 
दिन के समय महिला वॉर्ड के फाटक की चाबी एक ड्य टी वॉडंर' के पास 
होती थी जो डेढ़ सौ वॉर्डरो में से कोई एक होता था । खाना लेकर आते क्रॅदियों 
या जरूरी काम के लिए डॉक्टर तथा अन्य व्यक्तियों के अन्दर जाने के लिए 
फाटक का ताला वही खोलता था । जेल के दैनिक परिचालन की सारी जिम्मे- 
"दारी जेलर पर होती थी। जेलर के अधीन सहायक जेलरों और कलको वा एक 
स्टाफ़ था जिसके हाथों में जेल का प्रशासन था । जेलर जेल के अफ़सरों के क्रम 
में सबसे बड़े अफ़सर यानी जेल-सुर्पारिटेडेट के प्रति जवावदेह था और हजारीबाग 
जेल का यह सुपरिटेडेंट काला धूप का चश्मा, लाल बड़े-वड़ें चेक का जेकेट और 
सर पर टोपी लगाये जेल की बजाय यदि किसी फ़िल्म के सेट पर होता तो ज्यादा 
फवता । उसे देखकर मुभे पुराने ज़माने के किसी फ़िल्म निर्माता और किसी वड़े 
शिकारी के मिले-जुले व्यक्तित्व का आभास होता था । वह पश्चिमी रंग से डूबे 
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उच्च-वर्गीय परिवार का सदस्य था और उसने कुछ वर्ष कनाडा में बिताये थे। 
वहीं से उसने अमरीकी तर्ज पर अंग्रेज़ी बोलना सीखा था लेकिन अकसर बात 
करते-करते बीच-बीच में वह अपना अमरीकी उच्चारण भूल जाता । वह कब 
किसी पर वरस पड़े या किसी के साथ कैसा सलूक कर दे -इसका कोई भरोसा 
नहीं था और इस वात से उसके मातहत भी उतना ही क्षुब्ध रहते थे जितना हम। 
अपना अधिकार जतलाने के लिए वह पहले जारी किये गये अपने निर्देशों को 
इतनी बार उलट-पुलट देता था कि अंत में कोई ठीक-ढीक जान ही नहीं पाता था 
कि वह चाहता क्या है जेल के कर्मचारी भरसक उससे कतराकर ही काम करने 
की कोशिश करते थे । वे डरते थे कि कहीं उसने अपना विचार बदल न दिया 
हो और वे उसकी दबोच में न आ जायें । 

शुरू के उन दिनों की एकरसता बहुधा उसके अचानक और विना किसी पूर्व 
सूचना के आने से टूटती थी--नये क़ैदियों का निरीक्षण करने के लिए कभी-कभी 
वह पूलिस के अफ़सरों के साथ और कभी-कभी शहर के बड़े लोगों के साथ आ 
जाया करता था । महिला वॉडंर हमेशा भय से त्रस्त रहती थीं कि कहीं 'साहव' 
अचानक आ न जायें ओर अपने निर्देशों का अनजाने में हो रहा उल्लंघन न देख 
लें । एक दिन एक कंदी की छोटी बच्ची मेरे पास आयी और उसने मुझे गुलाव के 
दो लाल फूल दिये जिसने उसे फाटक के अन्दर की झाड़ियों से तोड़े थे। उसके 
इस दोस्ताना भाव से और अपनी सुनसान उदास कोटरी में खुशबू और रंग की 
मौजूदगी से मैं खुशी से भावविभोर हो गयी । मैंने उन फूलों को अपने पानी वाले 
जग में खड़ा करके रख दिया । 

दिन के तीसरे पहर मेरी कोठरी के सामने से जेल-सुर्पारटेंडेंट गुजरा और 
उसकी निगाह फूलों पर गयी । फूलों को देखते ही उसने दहाड़ते हुए वॉर को 
आवाज़ दी "अबे गधे की बच्ची ! ” उसने वॉर्डर को इस तरह डुनासा जैसे पीछा 
करने के लिए कृत्ते को आवाज दे रहा हो और जानना चाहा कि ये गुलाब के फूल 
मुझे कहाँ से मिले | वॉडंर बिचारी हक्का-बक्का रह गयी । सफ़ाई देने की मेरी 
कोशिश की उपेक्षा करते हुए उसने वॉडंर पर आरोप लगाया कि वह ESE दुसरे 
क़ैदियों से वात करने की छूट दे रही है और उसे आगे की ड्यूटी से निलंबित a 
दिया । इस अन्याय से क्षुब्ध होकर मैंने और कल्पना ने तय किया कि उस वॉर्डर 
को फिर से काम पर लगाये जाने की माँग को लेकर हम लोग भूख-हड़ताल करें । 
अगले दिन सें उसे फिर ड्यूटी पर आने की इजाज़त मिल गयी । ग इस घटना के 
बाद सभी वॉडंरों ने मह॒ सुस किया कि हम उन्हें किसी परेशानी में डालना नहीं 
चाहतीं ओर इतना ही नहीं, हम हर संकट में उनके साथ खड़ी होने के लिए तैयार 
हैं। उनका रवैया हमारे प्रति अब और भी उदार हो गया हालाँकि नोकरी जाने 
के डर से वे बहुत ज्यादा मनमानी नहीं कर पाती थीं। 

जब भी सुपरिटेंडंट आता हम बार-बार उसे अपना हसता अनुरोध दुहरा- 
कर छेड़ते कि हम दोनों को एक ही कोठरी में रखा जाय और हर बार वह चीखते 
हुए जवाब देता--“बिलकुल नहीं। तुम लोग.नक्सलवादी नेता हो । तुम लोग एक 
साथ रहना चाहती हो ताकि भाग निकलने को योजना बना सको और सरकार के 
खिलाफ़ षड्यंत्र कर सको ।” हम लोग महत्त्वपूर्ण नेता हैँ--यह सुनना बड़ा मनो- 
रंजक लगता था लेकिन इसी की वजह से एक साथ बैठकर कुछ पढ़ने-लिखने का 
हमारा कार्यक्रम भी धरा-का-धरा रह जाता था और सारा 005 में बर्बाद 
होता था। दिन भर निरर्थक कामों में हम लगे रहते--उन चीज़ों को सहेजते 
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रहते जो हमने इकट्ठा की थीं--मसलन अल्यूमीनियम की एक तश्तरी और जग, 
कंधी और शीशा, दवाओं की कुछ बोतलें, दो गज़ मारकीन का कपड़ा और जेल 
की बनी साड़ियाँ । सवेरे के समय मैं लकड़ी का एक टुकड़ा लेकर मुह में चवाती 
रहती--उसके एक सिरे को चवाकर ब्रश बना लेती और आध घंटे तक रगड़कर 
दाँत साफ़ करती रहती । खाना खाने के वाद घड़े से पानी निकालकर अपनी 
तश्तरी साफ़ करती और साड़ी के कोने से उसे तब तक रगड़ती रहती जव तक 
वह चमकने न संगे। अपने दो इंच लंबे बालों में मैं बार-वार कंधी करती और 
“जितनी भी कविताएँ याद आती थीं उन्हें गाते हुए कोठरी में टहलती रहती । मैंने 
व्यायाम करने का कार्यकम बनाया लेकिन पेचिश का शिकार हो जाने और फ़शं 
बेहद कड़ा होने के कारण मेरे जोड़ों में दर्दे होने लगा। वार-बार अनुरोध 
करने के बावजूद हमें लिखने के लिए कलम-स्याही नहीं दी गयी । अलवत्ता 
जबर्दस्त ढंग से सेंसर किया हुआ एक अखबार मिलने लगा जो काले रंग की मली 
गीली स्याही से पूता होता था । इसे हम दोनों मिलकर पढ़ लेती थीं और जब भी 
इसे एक के पास से दूसरे के पास भेजना होता, वॉडंर का पड़ता । कुछ 
दिनों के बाद हमने देखा किं किसी को तकलीफ़ दिये विना भी हम इसे एक-दूसरे 
तक पहुँचा सकती हैं क्योंकि कल्पना के शौचालय की दीवार में एक दरार थी 
जिसमें से होकर अखबार आर-पार निकल सकता था। एक दिन मँमून ने हमें ऐसा 
करते देख लिया । इसके दूसरे ही दिन कुछ क़ैदियों को बुलाकर उस दरार पर 
एक पटरा रखकर कील ठुकवा दी गयी । इन कीलों के कारण दीवार का पलस्तर 
उखड़ गया और श्छ ही घंटों के अन्दर वह पटरा फिर नीचे आ गिरा। 
समाचारपत्र के अलावा हमें पढ़ने के लिए जो अन्य चीज़ें मिलती थीं उनमें 
जेल की लाईग्रेरी की किताबें थीं। मैंने सूचीपत्र में से बासवेल की पुस्तक 'लाइफ़ 
ऑफ़ जॉन्सन' और शेक्सपियर की एक पुस्तक का चुनाव किया और खुशी-खुशी 
उन्हें पाने का इंतज़ार करती रही। लेकिन मेरा भ्रम टूटना ही था । असंख्य दीमकों 
ने पुस्तकों के पीले पृष्ठों में तमाम सुराख कर दिये थे जिनसे पढ़ना मुश्किल हो 
गया था और उनका खून भी हर पृष्ठ में फॅला हुआ था । वे किताबों में से रेंगकर 
बाहर मेरे कम्बलो में घुस गये थे और मैं कुछ ही दिनों में उनकी अजीब गंध से 
तथा उनके पारदर्शी रंग से खूब परिचित हो गयी थी । कम्बल में खटमल भी घुस 
आये थे । जैसे-जैसे वे मेरे खून की खुराक पाकर मोटे होते उनका रंग भी गाढ़ा 
होता जाता । 
हमारे नहाते का समय हर रोज़ की' एक खास घटना थी जब मुझे अपनी 
कोठरी से बीस गज की दूरी पर सीमेन्ट की लम्बी नली से लटकते एकमात्र नल 
तक जाने की इजाजत मिलती थी । नल में पानी सवेरे, दोपहर और शाम को कुछ 
घंटों के लिए आता था। मेरे नहाने के समय सारे कैदियों को सींखचों के अन्दर बंद 
कर दिया जाता था- - केवल महिला वॉर्डर मेरे सामने खड़ी रहती थी । मैं नाली 
के पास बने धप से जल रही क्रांक्रीट की पटिया पर बैठ जाती और नल से लटक 
रही बाल्टी में अल्यूमी नियम का अपना जग डवोकर पानी निकालती और सर पर 


डालती । नहाने का पानी उसी नावदान के बरावर में विद पाइपों स होकर आता 
था जिससे पुरुषों के वॉर्ड का गंदा पानी बहुता था और गर्मी के मोसम में पाती 
काफ़ी गरम रहता था । गदे पानी की बदवू कें बीच चिलचिलाती धूप और भीषण 
ल॒ में नहाने के बाद जब तक मैं जलती जमीन पर से नंगे पाँव चलती हुई अपनी 
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ताजगी का एहसास नहीं होता । एक महिला वॉडंर ने मुझे बताया कि कांक्रीट की 
पटिया पर किस तरह कपड़ा धोते हैं। नहाकर पहनने के लिए मेरे पास दो टुकड़ों 
के अलावा कोई कपड़ा नहीं था--जब तक मेरा स्लैक्स और टी-शर्ट सूख नहीं 
जाता मैं उन कपड़ों को अपने कमर के गिर्द लपेटे रहती । प्रायः ऐसा होता कि इस 
अजीबोगरीब पोशाक में ही मुझे जेल के अफ़सरों का सामना करना पड़ जाता 
लेकिन अपनी सारी स्थिति की विचित्रता को देखते हुए मैं कभी परेशान नहीं 
होती । एक वार मैंने सुपरिटेंडंट से ब्लाउज की माँग की लेकिन उसने कहा कि वह 
ध किसी क्रैदी की जरूरत नहीं पुरी केर सकता जिसे जल्दी ही रिहा किया जाना 
हो । 

काफ़ी रात गये कल्पना से जोर-जोर से बातचीत करने के वाद जब मैं थक 
जाती तो दरवाजे के सोंखचों को पकड़कर चुपचाप खड़ी जेल की वाहरी दीवार के 
पार खड़े पीपल के पेड़ के ऊपर से झाँक रहे शांत और निर्मल चाँद को निहारती 
रहती । मैं देखती कि बगल के पुरुषों की डामिटरी की छत्र पर एक सफ़ेद उल्लू 
चुपचाप बैठा हुआ है, नाबदान के चारों तरफ़ मेढफ उछल रहे हैं, मेरी कोठरी के 
बाहर हज़ारों सोती चिड़ियों को अपनी गोद में लिये नीम का लम्बा पेड़ खड़ा है 
और मैं सोचती रहती क्रि एक अजनवी भाषा और बेबस स्थितियों से भरी इस 
दुनिया में कम-से-कम प्रकृति ही एक ऐसी चीज है जिससे मैं भली-भांति परिचित 
हूँ और जिसका मैं स्पशं कर सकती हूँ । मैं इस वांत के लिए कृतज्ञ थी कि जेल का 
जीवन मुझे प्रकृति से पुरी तरह अलग नहीं कर सका था | 

शुरू के दिनों से ही हमने जान लिया था कि जेल-अधिकारियों की जडता, 
अनिच्छा और अक्षमता से संघर्ष किये विना हम अपनी हालत में किसी भी तरह 
का सुधार नहीं करा सकतीं । मैं या कल्पना किसी को भी पहले कभी जेल जाने का 
अवसर नहीं मिला था इसलिए हमें जेल के क्रायदे-क़ानूनों की महज़ एक अस्पष्ट 
जानकारी थी । सम्भवत अपनी स्कूल-टीचर की अनुशासन-प्रियता से ही प्रेरित 
होकर मैंने 'जेल मैनुअल' देखने की इच्छा जाहिर की । मेरे इस अहानिकर अनुरोध 
का जो जवाब मिला उससे मैं बौखला उठी । मुझे बताया गया कि “जेल मॅनुभल' 
की केवल एक ही प्रति है। उसे किसी ओर का नहीं दिया जा सकंता। नियम के 
अनुसार 'जेल मैतुअल' की एक प्रति हमेशा जेल के कार्यालय में रखी रहनी 
दिए । मुझे यह भी बताया गया कि मैं जेल के कार्यालय में जाकर भी 'जेल 
मैनुअल' नहीं देख सकती । यदि जेल का संचालन नियमों के अनुसार होता तो मैं 
इसकी कभी माँग नहीं करती । अन्ततः जेलर ने साफ़-साफ़ शब्दों में जवाब दिया ; 
'जेल मैनुअल' हैं ही नहीं । यह कहीं उपलब्ध भी नहीं है--जेल का संचालन 
“मैनुअल में लिखी बातों बी स्मृति के आधार पर किया जाता है। किसी लिखित 
क्ायदे-क्रानून को न देख पाने की वजह से हमारे लिए अपने अधिकारों के बारे में 
जानकारी हासिल करना असंभव था ओर यह जानना भी कठिन था कि हमारी 
कौन-सी जरूरतें वैधानिक ढंग से पूरी की जा सकती हैँ। अधिकांश जेल-कमं- 
चारियों का रवैया यह था कि जेल में जितने लोग बंद हैं उन्होंने कोई-न-कोई 
अपराध तो किया ही होगा और सरकार का, जो उनमें साकार थी, यह अनुग्रह है 
कि वह सबको भोजन और रहने की जगह दे रही है। जो लोग नियम जानना 
चाहते हैं और 'अधिकारों' की वात करते हैं वे एक घृणित उपद्रव में लगे हैं। जो 
भी हो, शुरू से ही हमें उन स्थितियों का सामना करना पड़ रहा है जिसमें 
अधिकारियों से संघर्ष करने के अलावा हमारे पास और कोई विकल्प नहीं था। 
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यदि हम अनुचित स्थितियों को वर्दाश्त करने की मिसाल क़ायम कर देते हैं तो वे 
निश्चित रूप से इसका लाभ उठा लेंगे। 
हर रोज़ दोपहर के आंसपास मेटिन सींखचेदार दरवाज़ों के नीचे से तश्तरी 
में भोजन मेरी ओर खिसका देती थी और खाने के लिए मुझसे कहती । हर रोज़ 
का खाना एक जैसा ही होता था--कंकड़ और धान की भूसी मिला गीला चावल, 
मसूर के दानों को लिये काला-हरा पानी चित्तीदार छिलकों सहित आलू के पाँच- 
छः टुकड़े जिसपर चावल की माड़ी का चिपचिपापन होता था, मिचें और हल्दी । 
एक दिन तो वह खासतौर से वेहद अरुचिकर लगा। तश्तरी में से पानी चू रहा 
था और पत्थर के फ़र्श पर चारों तरफ़ बिखरा हुआ था। मैं अभी उसे छूने की 
सोच ही रही थी कि वग्रल की कोठरी से कल्पना ने मुझे आवाज़ दी कि मत 
खाओ । हमने फ़ैसला किया कि जब तक खाना अच्छा नहीं मिलता हम लोग भूख- 
हड़ताल पर रहेंगी । तीन दिन वाद जेलर आया और उसने आदेश दिया कि 
कल्पना नक्सलवादियों के वाई से खाना ले सकती है जहाँ पहले से ही घटिया खाने 
के मामले को लेकर भूख-हड़ताल चल रही थी। मैं अभी भी पेचिश से पीड़ित थी 
और मेरे वारे में आदेश दिया गया कि मुझे जेल के अस्पताल से खाना मिलेगा। 
दूसरे दिन मैंने अपनी दाल में से चौदह सावुत मिचें डॉक्टर को दिखाने के लिए 
निकालकर अलग रख लीं और डॉक्टर से इस वात की शिकायत की कि कमजोर 
पाचन-शक्ति के लिए यह उत्तम आहार नहीं है लेकिन डॉक्टर ने मेरी शिकायत में 
कोई रुचि नहीं ली। 
थोड़े ही दिन वाद कुछ अन्य लोगों ने--जो उसी अभियान में गिरपत्नार हुए 
थे जिसमें हम लोग पकड़े गये थे--कल्पना के लिए भेजे जाने वाले खाने में छिपा- 
कर एक संदेश भेजने की कोशिश की । मैमून ने हर वार की तरह हम तक ख़ाना 
पहुँचने से पहले अपना हिस्सा निकालते समय, चपातियों के बीच रखी चिट्ठी 
पकड़ ली । इसके वाद तथ हुआ कि हमें अपना खाना खुद ही वनाना चाहिए। इस 
काम के लिए हमें एक दिन के अन्तर से कुछ घंटों के लिए अपनी कोठरी से वाहर 
रहना होगा । हम यह सोचकर फूली नहीं समायीं कि हम में से एक की कोठरी को 
सीमिंत अवधि के लिए ही सही खोलने की अनुमति का मिलना एक महत्त्वपूर्ण 
सफलता है। 
हमारा साप्ताहिक राशन हर इतवार को हमें मिल जाता था । इसमें हमेशा 
ही चावल, मोटा भूरा आटा, लाल मसूर, आलू थोड़े प्याज़, थोड़ा सरसों का तेल, 
हल्दी तथा मुट्ठी भर मिर्च होती थीं । इन सामानों को रखने के लिए हमें कोई 
बर्तन नहीं दिया गया था पर हमने वॉर से दो बोरियों का इंतजाम कर लिया था 
ताकि कल्पना की कोठरी के कोने में सामान के इन छोटे-छोटे टीलों को ढका जा 
सके । हफ्ते में एक बार हमें तगड़े और जबर्दस्त गंध वाले बकरे का मांस दिया 
जाता था जो घंटों उवालने के वाद भी चमड़े की तरह सख्त बना रहता | योरूपीय 
होने की वजह से मेरे ऊपर कुछ रियायतें थोप दी गयी थीं। इन रियायतों के 
खिलाफ़ अरज़ियाँ देने के बावजूद मुझे बारीक चावल, थोड़ी चाय और चीनी तथा 
औरों से थोड़ा ज्यादा तेल दिया गया था। फिर भी अंग्रेज़ी राज के समय योरूपीय ' 
कैदियों के साथ शाही व्यवहार करने के लिए अंग्रेजों ने अपनी सुविधा को ध्यान 
में रखकर जो नियम बनाये थे और जिसे आज़ादी के वाद भी भारत सरकार ने 
नहीं बदला था उसकी तुलना में ये रियायतें नगण्य थीं। भंडार-घर का इंचार्ज 
क़ैदी एक वहशी-सा दिखने वाला व्यक्ति था जिसके मर के काले छल्लेदार बाल 
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कंधों तक झूल रहे थे । जेल में अपनी इस असरदार स्थिति से वह काफ़ी कमाता 
था क्योंकि उसकी देखरेख में ऐसे तमाम सामान थे जिउहें वह वेच सकता था और 
बहुधा वह्‌ मेटिन के लिए या किसी अन्य औरत के लिए जिसे वह पटा सका था 
कोई-न-कोई चटपटी चीज ले आता। 

अब से हमारे दैनिक कार्यक्रम में 'खाना बनाना” एक महत्त्वपूर्ण विषय बन 
गया । हम हर सम्भव तरीका अपनाते थे ताकि खाना बनाने का काम अधिक-से- 
अधिक देर तक जारी रखा जा सके और इस प्रकार हममें से कोई एक बाहर रह 
सके । खाना बनाने के असली तरीके में अत्यन्त न्यूनतम समय लगता था। हम 
करते यह थे कि चावल, दाल ओर आलू को एक ही डेगची में रखकर घंटों उबालते 
रहते थे, जव तक वह एकदम गलकर दलिया की तरह नहीं हो जाता था। अगर 
वॉर्डर हड़बड़ी करती थी तो हम उसे वता देते कि हम लोग “अंग्रेज़ी” ढेंग का खाना 
बना रही हैं जिसके पकने में काफ़ी समय लगता है। हम न जाने कितने कप हल्की 
और विना दूध की चाय पीं जाते। साथ ही हम खाने-पीने की हर चीज में अल्यू- 
मीनियम के बर्तनों की खनक के भी आदी हो गयी थीं। हम घंटों विना थक्ते बात- 
चीत करती रहतीं । कुछ ही हफ्तों के अन्दर कल्पना के वारे में मैं और मेरे वारे में 
कल्पना इतनी जान चुकी थी जितना हम दोनों के परिवार के लोग भी नहीं 
जानते रहे होंगे । इससे भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण वात यह थी कि मैं उससे भारतीय 
रीति-रिवाजों और संस्कृति के वारे में काफ़ी बातें सीख सकी ठ के उन कष्ट- 
दायक महीनों में उसकी मौजूदगी ने मुझे काफ़ी राहत दी; मुझे एक-एक चीज़ 
समझाते हुए, मेरे लिए लोगों की बातचीत का अंग्रेजी में अनुवाद करते हुए और 
मेरी खीज को अपनी अथक सहनशक्ति के साथ नियंत्रित रखते हुए कल्पना ने मुझे 
उन महिलाओं के बीच स्वीकार्य बनाने में बेहद मदद की जिन्होंने पहले कभी किसी 
अँग्रेज को नहीं देखा था। मैं नहीं जानती कि यदि वह नहीं होती तो मैं क्या 
करती ! 

बरसात शुरू होने के साथ ही हमारे सामने तमाम कठिनाइयाँ पैदा हो गयीं। 
लगभग हर रोज़ वर्षा होती थी । दोपहर ढलते ही चारों तरफ़ भयानक अंधेरा छा 
जाता था ओर तेज़ हवा के साथ मुसलाधार वारिश होने लगती थी। तूफ़ान के 
हर झोंके के साथ हमारी कोठरी में पानी भर आता, कम्बल गीले हो जाते भौर 
हम कोने में दुवक जातीं-कोठरी में थोड़ी भी जगह सूखी नहीं रह जाती जहाँ 
हम सो सकें। सुर्पारिटेंडेंट ने हमें इस वात की इजाजत दी कि हम सलाखों के 
ऊपरी हिस्से में जूट की चटाइयाँ बांधकर आड़ कर ले लेकिन साथ ही उसने इस 
परु भी जोर दिया कि नीचे का हिस्सा हम खुला ही छोड़ें ताकि वॉर्डर हमारी 
गतिविधियों पर निगाह रख सके । नतीजा यह हुआ कि बारिश का पानी अब्राध 
गति से अन्दर आता रहा। बार-बार कोशिश करने पर भी हमारी कोयले वाली 
अँगीठी नहीं जल पाती थी और कभी-कभी तो आँधी-पानी में हम काफ़ी रात गये 
तब तक भूख से कुलबुलाते रहते जब तक हममें से कोई काली घारियों से युक्त 

हे के गंध और स्वाद से भरपुर दो अर्धासकी चपातियों का इंतजाम नहीं कर 

देता | इस सवके बावजूद हमने बरसात का वाब शिया क्योंकि इसने हमें अति- 
रिक्त आजादी दे दी थी। उस मूसलाधार बारिश में किसी अधिकारी के ही का. 
साहस नही होता या इसलिए हम निश्‍चित होकर कुछ घंटे विना रोकेटोक के बात- 
चीत कर लेते थे। हममें से एक कोठरी के अन्दर की तरफ और दुसरी बाहर की 
तरफ़ बैठ जाती और जूट की चटाई से होकर बारिश की बूंदें हमारे ऊपर टपकती 
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रहतीं | वॉडंर सोचती थी कि हम लोग सनकी हैं लेकिन हफ्तों तक कद-तनहाई 
काटने के बाद हम वातचीत का कोई भी अवसर हाथ से निकलने देना नहीं चाहती 
थीं । हम आपस में विचार-विमर्श करतीं कि अदालत में भेजे जाने पर हम दया 
करेंगी । हम अपने बचाव की योजना बनातीं और कटघरे से दिये जाने वाले अपने 
अथक आशावाद से भरे भाषण तैयार करतीं । 

कई बार यह अफ़वाह सुनने को मिली कि हमें अमुक तारीख को अदालत में 
ले जाया जायेगा लेकिन हर वार वह तारीख निकल जाती और सित्राय इसके कि 
हम एक मोटे और आत्मतुष्ट स्थानीय मजिस्ट्रेट के सामने जेल के कार्यालय में खड़े 
होने के लिए भेजी जायें, कोई महत्त्वपूर्ण घटना नहीं घटती; ओर वह मजिस्ट्रेट 
हर बार अपनी लाचारी का बयान करते हुए वताता कि चूंकि हम एक दूसरे जिले 
में गिरफ्तार की गयीं थीं इसलिए हम लोगों का मामला उसके अधिकार-क्षेत्र से 
बाहर का मामला है। फिर भी ऑफिस तक जाला हमारी दिनचर्या में एक सुखद 
तबदीली थी और मेरे लिए हमेशा यह एक अपूर्णं और छिपी आणा थी कि शायद 
मुझे किसी तरह अमलेन्दु दिख जाये। एक दिन हमारी मुलाकात उन लोगों में से 
एक व्यक्ति से हुई जिन्हें उसी समय पकड़ा गया था जव हमारी गिरफ्तारी हुई 
थी । उसने हम लोगों से कहा कि हम राजनीतिक बंदी का दर्जा पाने की माँग करें। 
यदि हमें वह दर्जा मिल गया तो हम बेहतर सुविधाएँ पा सकेंगे । मैंने और कल्पना 
ने इसके लिए प्रार्थना-पत्र दिया लेकिन हम यह तय नहीं कर पा रहे थे कि क्‍या 
हमें अन्य महिला क्रेदियों की तुलना में किसी विशिष्ट व्यवहार की माँग करनी 
चाहिए क्योंकि इससे उन महिलाओं से अलग-थलग पड़ जाने का हमें डर था । 
लेकिन हमें चिता करने की कोई जरूरत नहीं थी । मुपरिटेडेंट ने साफ़-साफ़ कह 
दिया कि हम लोग अपराधियों की श्रेणी में आते हैं और हमें जो दर्जा मिला है 
वही जारी रहेगा। द 

पहली बार जेल-कार्यालय में जाने पर हमने मजिस्ट्रेट से कहा कि हमारे 
ऊपर लगाये गये आरोपों को विस्तार से बताया जाय । उसने भारतीय दण्ड संहिता 
की चार धाराएँ उद्धृत कीं । हम लोगों पर अन्य ५० लोगों के साथ (जिन्हें उसी 
इलाके में और उसी समय पकड़ा गया था जिस समय हम लोगों को गिरफ्तार 
किया गया था) घातक हथियारों के साथ दंगा करने, हंगामा मचाने, हथियारों 
सहित डाका डालने और हत्या का प्रयास करने के आरोप लगाये गये थे। वस, 
एक चीज मुझे याद हे कि यह सोचकर हम लोगों ने राहत की साँस ली थी कि इन 
अपराधों में अधिकतम सज़ा दस वर्ष की होगी । कुछ सप्ताहों के बाद मजिस्ट्रेट ने 
आना बंद कर दिया और उसने हमारे वारंटों का नवीकरण कर दिया। उसे हमने 
देखा तक नहीं । यह सरकार की अपने बनाये क़ानून की व्याख्या थी कि कोई भी 


गिरफ्तार किया गया व्यक्ति गिरफ्तारी के चौबीस घंटों के अन्दर मजिस्ट्रेट के . 


सामने पेश किया जायेगा और यह प्रक्रिया हर पन्द्रह दिन वाद दोहरायी जायेगी । 

एक महीने से ज्यादा समय तक मुझे अन्य लोगों के सम्पके से वर्जित रखा 
गया। फिर्‌ कलकत्ता-स्थित उप-उच्चायुक्त के कार्यालय से एक ब्रिटिश अधिकारी 
मुझसे मिलने आया और उसे मिलने की इजाज़त दी गयी | भारतीय अधिकारियों 
ने उसे पहले से ही सारी घटनाओं के वारे में अपने ढंग से बता रखा था और इस 
ब्रिटिश अधिकारी ने मेरे स्वास्थ्य और खान-पान के बारे में ही जानकारी ली -- 
इसके अलावा उसने और कुछ नहीं पूछा । उसने मुझे वताया कि मैंने नीचे के कपड़े 
बदलने के लिए जो अनुरोध कर रखा है उसके लिए राज्य की राजधानी पटना से 
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अनुमति लेनी होगी । यह सोचकर मुज्ञे हेसी आ गयी कि अपने कपड़े बदलने के 
लिए मुझे विहार सरकार के मुख्य सचिव के नाम एक अर्जी लिखनी पड़े गी। 

अमलेन्दु से मिलने के मेरे अनुरोध पर इस ब्रिटिश अधिकारी ने कोई जवाब 
नहीं दिया | भारतीय अधिकारी मेरे विवाह की वैधता को विवादास्पद वना रहे 
थे। उनके लिए यह एक बहाना था ताकि मैं अमलेन्दु से सलाह-मशविरा न कर 
सक. और उससे मिले विना मैं इस सिलसिले में कुछ कर भी नहीं सकती थी। 
अपनी कोठरी में वापस आने के वाद मैं इस बातचीत के बारे में सोचती रही और 
मुझे यह सोचकर बहुत गुस्सा लगा कि न तो किसी गंभीर विषय पर विचार- 
विमर्श हुआ और न इस वातचीत में कोई उपलब्धि ही हुई । कुछ महीनों बाद एक 
दूसरे ब्रिटिश अधिकारी ने बिना किसी लाग-लपेट के मेरे सामने सरकारी नीति 
पेश की : भारत पर जो कुछ गुजर रहा है उससे मेरा कोई मतलब नही होना 
चाहिए और मुझे अपने सारे सिद्धांतों को भुलाकर जेल से बाहर आने के लिए 
अपना ध्यान केन्द्रित करना चाहिए । उस पहली मुलाक़ात के वाद, जिसमें स्पेशल 
ब्रांच के पुलिस-अधिकारी मौजूद थे, समाचारपत्नों ने विस्तार से मेरी पोशाक का 
वर्णन किया और लिखा कि मैंने भारतीय अधिकारियों को वताया है कि जेल में 
मेरे साथ बहुत अच्छा व्यवहार किया जा रहा है । 

इसके कुछ ही दिनों वाद मैं अपने नाम से आया पहला पत्न पाकर बेहद खुश 
हो उठी । यह पत्र कुछ गुमनाम स्कूली लड़कों द्वारा लिखा गया था! उसमें भारत 
को सही रास्ते पर ले चलने में मेरी सहायता के समर्थन का आश्वासन दिया गया 
था। उसमें मेरे प्रति आभार व्यक्त किया गया था । पत्रों के मामले में बाद में मुझे 
बड़े कटु अनुभव हुए और आज भी मुझे आश्चर्य होता है कि इस तरह की भाव- 
नाओं से भरा पत्र किस तरह सेंसर की निगाह से वचकर मेरे पास तक पहुँच गया 
था। उसी दिन कल्पना को मद्रास से लिखा गया एक महिला का पत्र मिला जिसमें 
उसने एक 'भद्र धनाढ्य व्यक्ति' की ओर से लिखा था कि वह हम दोनों में से 
किसी एक से विवाह करना चाहता है क्योंकि हम दोनों "खूबसूरत है ओर पच्चीस 
वर्ष से कम उम्र की हैं।” (हम दोनों का नाम अखबारों में प्रकाशत हुआ था) 
इस पत्र के बारे में हम यह तय नहीं कर पाये कि जो कुछ इसमें लिखा है वह 
गंभीरता के साथ लिखा गया है लेकिन मज़ाक-ही मज़ाक में हमने वॉर्डर से पत्र 
लिखने का एक फ़ॉर्मे लाने को कहा और उस मद्रासी महिला के पास लिख भेजा 
कि इस सिलसिले में वह और विस्तार से जानकारी दे। इसके वाद हमारे पास 
कोई खबर नहीं आयी । 

ग हम अन्य कैदियों के वारे में जानकारी प्राप्त करने के लिए बहुत इच्छुक थे 
लेकिन सम्पर्क-सूत्र खतरे से भरे हुए थे क्योंकि जिन औरतों ते हमारी कोठरियों 
के वहुत निकट आने की कोशिश की थी उन्हें मेटिन और महिला वॉडंरों ने Eo 
तरह डाँट दिया था और कभी-कभी तो पीट भी दिया था। फिर भौ कोई आकषं' 
था जिसकी वजह से उन महिलाओं में से अपेक्षाकृत साहसी महिलाएं हम लोगों « 
की तरफ़ खिच आती थीं । उन धूप भरी दोपहरियों में जब सभी लोग आराम 
कर रहे होते थे वे हमारे सींखचों की परछाई की तरह प्रकट होतीं हालाँकि मैं 
उनके साथ कोई अर्थपूर्ण बातचीत नहीं कर सकती थी फिर भी उनके दष पर ह 
मेरे प्रति जो हमदर्दी होती थी और मेरे लिए चिता के जो चिह्न दिखायी देते थे 
उससे मैं सचमुच बहुत विचलित हो जाती थी । रात में उनमें से एक किसान 


लड़की मेरा लॅम्प लेकर आती थी । जैसे ही वह दरवाज़े के अन्दर फ़शे पर लेम्प | 
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को रखती थी, वह मेरी तरफ़ देखकर झट से मुस्करा देती और धीरे से उस तरफ़ 
देखती जिधर मेटिन रहा करती थी क्योंकि मेटिन ने उससे मना किया था कि वह 
मुझसे वातचीत न करे | डॉक्टर मेरे लिए जो संतरा भिजवाता था उसमें से मैं 
रोज़ आधा संतरा बचाने लगी ताकि उस लड़की के आते ही मैं उसे धीरे से दे 
सक्‌ । उस आधे संतरे को अपनी साड़ी में छृपाकर वह सीधे शोचालय फी तरफ़ 
भागती थी ताकि मेटिन और महिला वॉर्ड ररों से छिपकर वह खा सके । क्वैदियो के 
साथ कल्पना की वातचीत से हमें पता चला था कि उनमें से अधिकांश मुक्तदमा 
चलने का इंतज़ार कर रही हैं जवकि इनमें से अनेक पहले ही कई वर्ष जेल में 
वित्ता चुकी थीं । कईथों के पास छोटे-छोटे बच्चे थे जो गिरफ्तारी के समय इतने 
छोटे थे कि उन्हें माँ से अलग नहीं किया जा सकता था और वे अब जेल में ही 
पल रहे थे तथा बड़े हो रहे थे मेरी खुशी के ये सबसे बड़े स्रोत थे। अपने बड़ों 
की डाँट-फटकार के वावजूद वे मेरी कोठरी की ओर खिचते चले आते थे। 
दरवाज़े के सींखचों के सामने निकले पत्थर पर वे बड़ी मुश्किल से चढ़ पाते और 
वहाँ से अपने वालों में कंघी करने को कहते या शीशे में अपना चेहरा देखने का 
अनुरोध करते या मेरा चश्मा लगाने की माँग करते । मेरी कोठरी की सफ़ाई के 
लिए मुझे जो झाडू मिला था उसकी सौंकों से मैं खिलौने बनाकर उनका मन 
बहलाती और उनके लिए मैं अपने खाने में से थोड़ा-सा वचाकर रखे रहती । 

तीन महीनों की आंशिक क़ैद-तनहाई के बाद मैंने यह उम्मीद छोड़ दी थी कि 
जेल-सुपरिटेंडेंट हमें अव फिर कभी एक साथ रहने देगा। यहाँ तक कि मैंने अपने 
लिए एक सूत्र वना लिया था : “उन चोजों की व्यर्थ चाह करके, जिसे अधिकारी- 
गण तुम्हें नहीं देंगे, तुम उन्हें कभी यह झूठा संतोष मत दो कि उन्होंने तुम्हें अमुक 
चीज़ से वंचित कर दिया है। अपने विकल्प खुद ही ढूंढ़ो ।” फिर सितम्बर के 
महीने में मेरी कोठरी के बाहर से गुज़ रते समय एक दिन सवेरे जेल-सुर्पारटेडेंट ने 
मुझसे पूछा, “क्या तुम दोनों दिन भर साथ रहना पसन्द करोगी ?” जवाब देने 
की कोई जरूरत नहीं थी । अगले दिन सवेरे हमारी कोठरियों के ताले खोल दिये 
गये और हमें दिन की रोशनी में तथा 'आज़ादी' के एक नये युग में विचरण करने 
की छूट दे दी गयी। 
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जिस दिन पहली वार हमारी कोठरी के दरवाज़े दिन भर के लिए खोले गये 
और हमें सवेरे से शाम तक खुले में रहने दिया गया, ठीक उसी दिन मैमून जेल से 
चली गयी । उसके जाने से हमने राहत की साँस ली क्योंकि दूसरे क़ैदियों के साथ 
जिस तरह वह धूर्तता के साथ पेश आती थी और उन पर जिस तरह धौंम जमाती 
थी, उसे देखते हुए हम लोगों के लिए चुप रहना अंब बहुत मुश्किल होता जा रहा 
था । वह जिस तरह जेल से गयी उसकी किसी ने आशा नहीं की थी। असल में 
जव छह वर्षों के वाद अंतत: उसके मुक़दमे की कारवाई शुरू हुई तो पता चला 
कि अभियोग पक्ष के एक गवाह की मृत्यु हो चुकी है और दूसरा गवाह लापता है । 
सवूत न होने की वजह से जज ने उसको और उसके पति को अपराध से बरी कर 
दिया । अपने पति के साथ ही मिलकर उसने उस नोजवांन औरत को वहकाया 
था, जो वाद में उसकी सौत की तरह से रहने लगी थी और जो खुद भी गिरफ्तार 
है और मुक़ दमा चलने का इन्तज़ार कर रही है। 

मैमून के बाद नागो नाम की २२-२३ साल की एक औरत ने उसका कार्ये- 
भार संभाला । नागो कई सालों से इस जेल में थी और हत्या करने के प्रयास के 
आरोप में मिली सात वर्ष की सज़ा में से अभी कई वर्ष इस जेल में कटने वाको 
थे। जेल के अधिकारीगण आमतौर से ज़िम्मेदार पदों पर ऐसे क़ैदियों को रखते 
थे जिन्हें लम्बी सजाएँ मिली हैं। इन क्रैदियों को यह प्रलो मन दिया जाता था कि 
यदि वे अच्छा काम करेंगे तो उनकी सज़ा में कमी कर दी जायेगी। इस प्रकार 
मेटिन और मेट के रूप में सरकार के पास कर्मचारियों का एक ऐसा वर्ग था जिसे 
संतोषजनक सेवा और वफ़ादारी के बदले बोनस के रूप में सज़ा में कमी कर दी 
जाती थी या कोई पद दे दिया जाता था और साथ ही यह वग कुछ पैसे भी कमा 
सकता था | नांगो भी मैमून की तरह ही दूसरे कैदियों पर छोटे-छोटे अत्याचार _ 
करने से बाज़ नहीं आती थी लेकिन हम लोगों की वजह से वह बहुत सतकं रहती 
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थी । उसे यह पता था कि चूंकि अब सारे दिन हम लोग अपनी कोठरी से बाहर 
रहते थे और देख सकते थे कि महिला वाई में क्या हो रहा है इसलिए हम लोग 
स्थायी तौर पर उसके लिए परेशानी का कारण थीं। 
तीन महीनों तक एक कोठरी में बन्द रहने के बाद जेल का समूचा अहाता 
हमारे लिए बहुत उत्तेजक लग रहा था। हम अपना अधिकांश समय खुली हवा 
में घूमने मे बिताती थीं और यह हमें ही तय करना था कि इस समय का कसे 
इस्तेमाल किया जाये । जैसे-जैसे मौसम ठंडा होता गया, मेरे स्वास्थ्य में सुधार 
होने लगा और पतझड़ के खुले दिनों ने मेरे अन्दर काफ़ी शक्ति का संचार किया। 
कभी-कभी कल्पना और मैं सवेरे साढ़े पाँच बजे से लेकर दोपहर तक लगभग विना 
रुके टहलती रहती थीं । दोपहर में धूप तेज़ होने पर हम अपनी ठंडी कोठरी में 
पहुँच जातीं । अहाते का चक्कर लगाते समय हम खूब खुलकर हवा में वांहें फॅकतीं 
आर गाने गातीं । ऐसा लगता था, जैसे हम किसी सैर पर निकली हैं। दिन के 
तीसरे पहर हम लोग अमरूद के पेड़ के नीचे बैठ जातीं। कल्पना जर्मन भाषा 
सीखना चाहती थी और मैं हिन्दी तथा बंगाली । पढ़ने-लिखने के लिए हमारे पास 
कोई साधन नहीं थे सिवा इसके कि हम पेड़ों की टहनियाँ तोड़ लें और उन 
टहनियों से लाल धूल में लिखकर अपना अध्ययन जारी रख सके । 
सिद्धांतरूप में हजारीबाग जेल केवल उन्हीं कैदियों के लिए बनाया गया था 
जो मुक़दमा चलने का इंतजार कर रहे हों और जिन्हें इस जेल में कुछ ही दिनों 
के लिए रहना हो, इसलिए यहाँ कमंचारियों को ज्यादा काम नहीं करना पड़ता 
था । सवेरे के समय औरतें सरकारी वदियों में बटन लगाने बेठतीं | ये वदियाँ 
पूरुष कैदियों के सिलाई विभाग में तैयार की जाती थीं। इसके वाद वे डामिटरी 
की सफ़ाई करतीं, बागबानी में समय बितातीं, खाना बनातीं या अगर कोई काम 
नहीं होता तो बैठकर बस केवल बातचीत करती रहतीं। हजारीबाग में मुझे एक 
अजीब बात देखने को मिली यहाँ क़ैदियों को मसूर की दाल और सब्जी पका- 
कर दी जाती थी लेकिन चावल या रोटी साथ में न देकर उन्हें आटा और बिना 
पका चावल दिया जाता था जिसे उन्हें खुद ही पकाना पड़ता था। उनके पास 
न तो कोई इंधन था और न कोई बतंन । एक दिन का खाना छोड़ देने पर कोयला 
तो उन्हें मिल जाता था लेकिन वर्तन की जगह पर उनको अल्यूमीनिग्रम की उसी 
तश्तरी का इस्तेमाल करना पड़ता था जिसमें सब्जी और दाल थोड़ी देर पहले 
मिली होती थी । 
अव चूँकि हम लोगों को वाहर घूमने की अनुमति मिल गयी थी इसलिए 
बहुधा हम अपने साथी क्रैदियों के साथ बैठकर गप लड़ाती रहती थीं। वातचीत 
का काफ़ी हिस्सा मेरी समझ में नहीं आता था हालाँकि कल्पना अनुवाद करके 
मुझे बता दिया करती थी। मैंने महसूस किया कि जितनी जल्दी सम्भव हो मुझे 
हिन्दी सीख लेनी चाहिए। 
शाम को जवान औरतें गाँव का कोई गीत गाते हुए एक कतार में नाचतीं। 
हमने इस तरह के कई नाच सीखे । ये नाच बड़े साधारण ढंग से.शुरू होते थे और 
इसमें एक ही क्रिया को वार-वार दोहराया जाता था । नाचते समय जब मुझे 
लगता कि क़्दमों से थाप देने का तरीका मैं अच्छी तरह सीख गयी हूँ कि अचानक 
ही मैं सव कुछ भूलकर दुसरे ही ढंग की उछल-कूद करने लगती और लोग हैरानी 
से मुझे देखते रह जाते। 
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लेकिन जिन्दगी का एक और पहलू यहाँ था । जाडा शुरू होते ही पर्याप्त 
कपड़ा और कम्बल न होने की वजह से सारे क्रैदियों को काफ़ी तकलीफ़ होते 
लगी। मुझे और कल्पना को अपने. उन सँडिलों की बड़ी याद आती जिन्हें हमारी 
गिरफ्तारी के समय ले लिया गया था और फिर कभी लौटाया नहीं गया। जाड़ा 
तेज़ होने के साथ-साथ हमारे पाँच फट गये और उनसे खून निकलने लगा। हमारे 
साथी क़ौदियों में से अधिकांश ने अपनी जिन्दगी में कभी कोई सेडिल या चप्पल 
नहीं पहना था लेकिन उनकी सख्त एड़ियाँ भी जाड़े से फट गयीं और जख्म के 
कारण उनमें पीड़ा होने लगी । पथरीले फ़र्श के कारण प्रायः वच्चे ठंड से और 
अपने घावों की टपकन से चीख उठते थे | -हम सुबह से टहलने और व्यायाम 
करने का कार्यक्रम भी जारी नहीं रख सके। हमें पैर में पहनने के लिए कोई 
इंतज्ञाम सोचना पड़ा। 

इसके लिए एक योजना बनाने के बाद हमने एक महिला वॉर्डर को पकड़ा जो 
काफ़ी दयावान दिखती थी और उससे अपने बालों को काटने का बहाना करके 
एक कंची की माँग की | वह बेचारी उस समय बहुत घबरा गयी जब उसने देखा 
कि हमने अपने कम्बल के एक सिरे से एक पतली पट्टी काट ली है लेकिन उसे 
यह कहकर हम लोगों ने शांत कर दिया कि यदि वह चुप रहेगी तो जेल का कोई 
अधिकारी हमारी इस हरकत को भाँप भी नहीं पायेगा । कम्बल के टुकड़े के बीच 
हमने अखंबार और गत्तो के कई परत बिछा दिये और उसे एक जाली सें बांध 
दिया ताकि पैर में पहना जा सके । जाली का इंतजाम भी हमने जेल के अस्पताल 
से किसी-न-किसी बहाने कर लिया था । अब हम अपने घूमने-फिरने का कार्यक्रम 
फिर शुरू कर सकते थे। हाँ, हमने जेल के अधिकारियों से कई बार कहा था कि 
वेपर में पहनने के लिए किसी चीज़ का इंतज़ाम कर दें लेकिन चूँकि हम 
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राजनीतिक बंदियों की श्रेणी में नहीं आते थे इसलिए हमें इस तरह की मांग कॉ 
अधिकार नहीं था हालाँकि हजारीबाग में जाड़ों में रात का तापमान कभी-कभी 
शून्य डिग्री से थोड़ा ही ऊपर रहता था। 
वात नवम्बर, १९७० की है जब हमें पता चला कि 'राजनीतिक बंदी' का 
अर्थं वस्तुत: क्या है । एक रात अचानक मुझे आदेश दिया गया कि मैं अपनी कोठरी 
खाली कर दूं और कल्पना के साथ रहूँ। कल्पना के साथ रहने की खुशी से मैं 
इतनी विभोर हो गयी कि मैंने फ़ौरन ही इस आदेश का पालन किया। इस 
आश्चर्यजनक अनुकम्पा की उत्तेजना में मैं ओर कल्पना कोठरी में से चुपचाप 
बाहर झाँकती रही और सोचती रहीं कि कया होने जा रहा है कि तभी हमने देखा 
कि तमाम पुरुष कैदी अपने साथ विस्तर, गहे कम्बल, तकिया, एक मेज और 
कुर्सी, खाना बनाने के बर्तन तथा अन्य कई सामान--जिन्हें अंधेरे में पहचाना 
नहीं जा सका--लेकर मेरी पुरानी वाली कोठरी में जा रहे हैं। बाद में उस 
कोठरी में एक नयी महिला कैदी ने प्रवेश किया । 
अगले दिन सवेरे चीफ़-हैड वॉर्डर आया, उसने हम लोगों की गिनती को और 
चला गया लेकिन मेरी कोठरी की महिला कैदी उस समय तक भी सोती ही रही । 
सींखचों के अन्दर से हम कौतूहलपूर्ण मुद्रा में बच्चों की तरह बाहर झाँकते रहे 
और हम मच्छरदानी के अन्दर मंहगी नीली साड़ी का केवल एक कोना देख सके । 
इस नये कैदी से परिचय करने की जिज्ञासा पैदा हुई । बाद में उस सुबह हम दोनों 
ने उससे बातचीत की । वह खान मजदूरों की यूनियन की सेक्रेटरी थी और 
हजारीबाग से लगभग बीस मील दुर कंदला कोयला खान के एक मैनेजर की हत्या 
के सिलसिले में गिरफ्तार हुई थी। मुझे यह एक बहुत बड़ी विडम्बना लगी कि 
ठाठ-बाट से रहनेबाली यह धनी औरत उन जीर्णे-शीणं कुंकालों की प्रतिनिधि है, 
जो ज़मीन के नीचे अत्यंत ख़तरनाक स्थितियों वाली सीलन भरी सुरंगों में दिन 
ब्रिताते हैं । इस सम॒द्ध महिला ने हम पर यह प्रभाव छोड़ा कि उसका उन मजदूरों 
से जिनके हितों के लिए लड़ने का वह दावा कर रही है, दूर का सम्बन्ध नहीं है। 
यदि मानवता के एक ध्रुव पर मजदूर हैं, तो दूमरे ध्रुव पर यह महिला ! 
जहाँ तक जेल-अधिकारियों को वात है वे भी इसे हम सबसे बिलकुल अलग- 
थलग जीव मानते थे । वह सारा दिन जेल में नहीं बल्कि ऑफ़िस में बड़े-बड़े 
अफ़सरों के साथ सामाजिक संसर्गे तथा सद्भावपूर्ण बातचीत में बिताती और रात 
के नौ या दस बजे से पहले वह कभी अपनी कोठरी में लौटकर नहीं आती। हर 
रोज़ सवेरे वह बाज़ार से अपनी. जरूरत की चीजें मंगाने के लिए एक फ़हरिस्त 
बनाकर दे देती जिसे बाक़ायदा खरीदकर दोपहर से पहले-पहले उसकी कोठरी में 
पहुँचा दिया जाता । रोजाना खुराक में पश्चिमी पद्धति के मेंहगे खाने और भारतीय 
व्यंजनों का होना अनिवार्य था । उसकी सनक के मुताबिक दर्जी कपड़े सिलता और 
उसके लिए सँडिलों के कई जोड़े बाजार से मंगा दिये गये ताकि वह मनपसन्द 
सँडिल चुन सके। “राजनीतिक बंदी' का दर्जा पाने से उसे ये सारे अधिकार मिल 
गये थे । 
महिला क़ौदियों में से अनेक को उसने अपना नौकर वना लिया था । वे सबेरे से 
शाम तक उसकी इच्छा के मुताबिक़ काम करती रहतीं और अत्यन्त व्यक्तिगत 
कामों के लिए आदेश देने में भी उसे तनिक भी हिचकिचाहट नहीं होती । एक दिन 
मुझे यह देखकर बड़ी नफ़रत हुई कि एक जवान महिला कैदी उसके मासिक खराव 
के खून से सने कपड़े साफ़ कर रही थी। इन सारे कामों के लिए उन मौरतों को 
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कोई पारिश्रमिक नहीं मिलता था । चूंकि उन पर अभी मुक्रदमा नहीं च॑ला था 
इसलिए सिद्धांततः उनका यह काम 'स्वेच्छापूर्वक' किया गया काम माना जाता 
था हालाँकि वे इससे इंकार करने की हिम्मत नहीं कर सकती थीं। जेल में जितने 
कदी थे उनमें से मुश्किल से दस प्रतिशत ऐसे थे जिन पर मुकदमा चल चुका था 
और सज़ा हो चुकी थी इसलिए क्ँदियों द्वारा किये जाने वाले अधिकांश काम 
'स्वेच्छापूर्वक' किये गये कामों की ही श्रेणी में आते थे। बाद में जैसे-जैसे हालत 
खराव होती गयी तथा कंदी और अधिक जुझारु बनते गये, राशन की मात्रा 
बडाने-जेसे तरीकों से पारिश्रमिक देने की व्यवस्था शुरू की गयी । 

पन्द्रह दिनों के भीतर इस राजनीतिक बंदी ने सरकार द्वारा दिया गया खाना, 
कपड़ा तथा घरेलू सामान से अपनी कोठरी को भर लिया। वह पर्याप्त मात्रा में 
दुध, मांस, अंडे ओर मुर्गे खाती थी जिसे भारत के अधिकांश लोग एक विलासिता 
की सामग्री समझते हैं और जिनका जेल के अन्दर शायद ही कभी दर्शन होता हो। 
तीन सप्ताह से कम समय के अन्दर ही जब उसे जमानत पर छोड़ा गया तो वह इन 
सारी चीज़ों को अपने साथ लेती गयी । हाँ, एक महिला वॉर्डर के लिए उसने कुछ 
आलू जरूर छोड़ दिये थे । जब वह जेल के कार्यालय की ओर जा रही थी तो उसके 
पीछे-पीछ क़ैदियों की एक क़तार लगी थी जिनके सर पर उसका सामान लदा था 
और ऐसा लगता था कि जैसे कोई विजेता लड़ाई ख़त्म होने के वाद लूट का सामान 
लदवाकर ले जा रहा हो। 

` यह महिला राजनीतिक बंदी एक समृद्ध परिवार की थी और उसने अपनी 

राजनीतिक महत्त्वाकांक्षाओं की पूर्ति के लिए ट्रेड यूनियन की राजनीति को ऐसा 
मंच समझा था, जहाँ से वह सत्ता के लिए छलाँग लगा सकती थी । कुछ दिनों बाद 
हम लोगों ने अखबारों में पढ़ा कि वह बिहार विधान सभा की सदस्या वन गयी 
है। उस समय तक उसने समय की आवश्यकता को महसूस करते हुए सोशलिस्ट 
पार्टी से अपने सम्बन्ध तोड़कर कांग्रेस से जोड़ लिये थे। मेरा खयाल है कि उस 
पर लगाया गया हत्या का आरोप भी पैसों और प्रभाव के बल पर भुला दिया 
गया था । 

फिर भी उसने हमारा एक काम किया जिसे मैं कभी नहीं भुलंगी | हमारे मत- 
भेदों के वावजूद वह इस बात के प्रति सजग थी कि बिना मुक़दमा चलाये हम लोगों 
को जेल में रखना अन्याय है। यह समझकर मैंने सोचा कि शायद वह हमारी छ 
मदद कर सके । एक दिन मैं कुछ हिचकते हुए उसके पास गयी और उससे 
लिखने का सामान माँगा क्योंकि हमें इन सामानों के न होने का बड़ा अफ़सोस 
रहता था। मेरी इस माँग पर उसे सुर्पारंटेडंट के निर्देशों का उल्लंघन करने में 
संकोच हुआ फिर भी उसने मुझसे कहा कि कल जब में जेल के दफ्तर में जाऊंगी 
तव तुम लोग मेरी मेज़ पर से कागज़ और पेंसिल 'चुरा' लेना | यह 'चोरी' बाक़ायदा 
सम्पन्न हुई। 

बाद के वर्षों में मैंने जितने राजनीतिक बंदी देखे उन्हीं का नमूना यह महिला 
थी । जेल के अधिकारी इन राजनीतिक बंदियों का बड़ा खयाल रखते थे क्योंकि 
भारत में राजनीति का जो रूप है उसे देखते हुए यह कहना मुश्किल था कि आज 
जो लोग सींखचों के अन्दर हैं वे कल कहीं सत्ता में न आ जायें और इस तथ्य को 
जेल-अधिकारी अच्छी तरह समझते थे। कुछ वॉर्डरों ने तो हमें भी यह आश्वासन 
दिया कि जब हम लोग सरकार बनायेंगे तव भी वे हमारी इसी तरह सेवा करेंगे । 
बहुधा यह सोचा जाता है कि सत्ता के लोभ के कारण तमाम अवांछनीय तत्त्व जेल 
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की नौकरी के लिए आकर्षित होते हैं लेकिन भारत में ऐसा शायद ही कभी होता 
हो । ऐसी स्थिति में, जहाँ नौकरी पाना वेहद कठिन काम है, लोगों को सामान्यतः 
केवल एक ही चीज से प्रेरणा मिलती है और वह है आथिक आवश्यकता । जेल के 
अधिकांश कर्मचारी महज़ इसलिए जेल की नोकरी करते थे क्योंकि उन्हें प॑से की 
जरूरत रहती थी। बेशक, जेल की नौकरी ने कुछ कर्मचारियों की कूर पाशविक 
प्रवृत्ति को निश्चय ही उभार दिया। अपनी नौकरी बनाये रखने के लिए उन्हें 
ऊपर से मिलने वाले आदेशों का पालन करना पड़ता था, भले ही वे आदेश कितने 
भी अत्याचारपू्ण क्यों न हों, लेकिन मुझे कभी-कभी ही ऐसे मुट्ठी भर वॉड॑र मिले 
जिन्हें कैदियों को परेशान करने ओर उन पर धौंस जमाने में सचमुच मजा आता 
रहा हो । कुछ वॉर्डरों का तो सचमुच हमारे प्रति सहानुभूतिपूर्ण रवैया था और वे 
जब ड्यूटी पर होते तो हमारे साथ आकर बातचीत करते और हमें खबरें देते । 
एक वॉर्डर खासतौर से मुझे पसंद करता था और मैं उसकी ड्यूटी का इंतज़ार 
करती -मैं जानती थी कि वह अमलेन्दु के वारे में मुझे बतायेगा, जो वैसे तो मुझ 
से कुछ ही दीवारों के अन्तर पर था. पर लगता था जैसे हज़ारों मील दूर है । एक 
दिन इस वॉर्डर ने मुझे बताया कि अमलेन्दु की माँ हमसे मिलना चाहती थीं लेकिन 
न तो उन्हें मिलने की अनुमति दी गयी ओर न उन्हें वे कपड़े ही यहाँ छोड़ने दिये 
` गये जिन्हें वह मेरे लिए लायी थीं । 

जैसे-जैसे महीने गुजरते गये, यह स्पष्ट होता गया कि हमें अपने पूर्वानुमान से 
कहीं ज्यादा दिन जेल में रहना होगा। ऐसी अफ़वाहें थीं कि अक्तूबर में दुर्गापूजा 
की छटिट्यों के बाद हमारा मुक़दमा शुरू होगा, पर सारे त्यौहार आये और चले 


गये और कुछ भी नहीं हुआ। दैनिक जीवन की कठिनाइयाँ बढ़ती गयीं। यदि हुआ”. 


घर कोई पत्न लिखना चाहती तो पत्र के लिए निर्धारित फ़ॉ्म प्राप्त करने में ही 
पाँच-छ दिन निकल जाते । अपना राशन नियमित रूप से पाने के लिए हमें वॉर्डर 
बो याद दिलाना पड़ता । अखबारों की सेंसरशिप जारी थी ओर लिखने के सामान 
के लिए किये गये अनुरोध की उपेक्षा होती रही । हमने पैर में पहनने के लिए जिस 
चप्पल का ईजाद किया था, वह टूट चुकी थी और ठंडी जमीन के कारण पैरों में 


दर्द होने लगा था। कितनी वार ईंट से ठोकर खाकर मैं गिर चुकी थी और अपना ' 


पैर जख्मी कर लिया था। पत्थर के ठंडे फ़र्श पर सोने से जोड़ों में दर्द होने लगा 
था और दिन के समय हम कोठरी के अन्दर बैठे नहीं रह पाते थे क्योंकि कोठरी 
में सूरज की किरणें कभी पहुँचती ही नहीं थीं। कोठरी से बाहर हवा ओर घूल से 
हम त्रस्त रहते थे और हमारी खाल सूखकर घड़ियाल की खाल-जैसी हो जाती 
थौ । फिर भी अधिकांश अन्य क़ैदियों की तुलना में हम सौभाग्यशाली थीं | कल्पना 
की माँ हमारे लिए कुछ कपड़े लायी थों । अधिकांश औरतों के पास मुश्किल से 
कोई पतला कपड़ा हा था जिससे वे भयंकर ठंड से अपनी रक्षा करती थीं और 
सारी रात फटे-पुराने कम्बलों में सिमटी जाड़े से कापती रहती थीं। रद्दी क्रिस्म 
की ओर अत्यन्त कम मात्रा में उनको मिलने वाली दाल तथा सब्जी से हम बहुत 
पहले से ही हैरान थे । हि 

दिसम्बर शुरू होते ही हमने तय किया कि हमें एक लम्बी भूख-हड़ताल शुरू 
करनी होगी । माँगों में हमारी निजी तथा अन्य कैदियों की माँग शामिल रहेंगी। 
जेलर ने हमसे कहा कि भूख-हड़ताल से कोई फ़ायदा नहीं होगा पर हमारे दुढ़ 
संकल्प को देखकर उसने वॉर्डर को आदेश दिया कि हमें अलग-अलग कोठरियों में 
बंद कर दिया जाये । हमने पाँच दिन और पाँचों रात तक कुछ भी नहीं खाया 
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और इस दौरान डॉक्टर, चीफ़-हैड बाँडेर तथा मद्रिता वॉ्डर के ऋलादा इसने 
किसी को नहीं देखा। छठे दिन सवेरे जेल-ऑफ़ित का एक कवळे नेरी छोठरों के 
सामने आया--उसके हाथ में कल्पना के लिए प्लास्टिक की गुलादी रंग को एक 
जोड़ी सेडिल और मेरे लिए रबर की मटमैली से डिल थी। कल्पना ने अपने लिए 
भेजी गयी सँ डिल को देखकर मुंह बना लिया पर मैंने उससे कहा कि ज्यादा वात का 
बतंगड बनाने की कोई जरूरत नहीं है; फम-से-कम हमारी एक साँग तो पूरी हुई 
और दूसरी माँगों के पुरी होने की भी /भावना है। उस दिन बाद में यह भी तय 
पाया गया कि सभी क़ैदियों को कपड दिये जायेंगे ओर खाने की क्रिस्म में सुधार 
किया जायेगा । सेंसरशिप जारी रहेगी और जहाँ तक हम पर जल्दी-से-जल्दी 
मुकदमा चलाने की बात है, जेल-अधिकारियों ने इस मामले में कुछ कर सकते में 
असमर्थता दिखायी क्योंकि यह उनके हाथ में नहीं था। उसने सलाह दी कि हम 
लोग दलभूम सव-डिवीजन के मजिस्ट्रेट के पास एक अर्जी लिखें क्योंकि हमें वहीं 
गिरफ्तार किया गया था । 

यह जानकर कि हमारी भूख-हड़ताल से कोई फक्त नहीं पड़ने जा रहा है, 
हमने अपनी भूख-हड़ताल समाप्त कर दी हालाँकि हम पहले ही यह समझ चुके थे 
कि जेल-अधिकारियों की ओर से क्रॅदियों को अपनी शिकायतें लिखने के लिए जो 
फ़ॉम बाँटे जाते थे उनका मक्कसद केदियों को सांत्वना देने से ज्यादा कुछ नहीं था। 
यदि उन अजियों को ऊपर भेज दिया जाये या उन्हें पढ़ ही लिया जाये तो भी उन 
पर कभी कोई कारंवाई नहीं होती थी। फिर भी उनसे एक मक्रसद पुरा होता 
था। हर सप्ताह अर्जी लिखने के लिए फ़ॉर्म माँगने पर मुझे तकरीबन एक घंटे के 
लिए कलम भी मिल जाती थी। मैं इस कलम की स्याही को दवा की एक शीशी 
भें खाली कर लेती थी और रात में लैम्प की रोशनी में उससे कहानियाँ, कविताएँ 
या अपने अनुभव लिखती । कागज़ का इंतज़ाम मैं चाय के पैकेटों के कागज़ से, 
लाइब्रेरी की पुस्तकों के सादे पन्नों से और उस कापी से कर लेती थी जिसमें 
साप्ताहिक राशन के लिए मुझे दस्तखत करने पड़ते थे। कलम के रूप में मैं झाड 
से निकाली गयी एक पतली सींक को काम में लाती थी। 

हमको अब तक जो जवदंस्त ढंग से सेंसर किया गया अखबार मिलता था, 
वह भूख-हड़ताल के बाद बतौर सज़ा एक महीने के लिए बन्द कर दिया गया 
लेकिन अन्य कैदियों को कम-से-कम एक साड़ी ओर जेल के वकंशाँप में ही बना मोटे 
कपड़े का एक टुकड़ा दिया गया जिससे वे अपने लिए ब्लाउज और पेटीकोट बना 
सर्के । यह कभी नहीं बताया गया कि विना कैंची, या सुई-धागा के वे अपने लिए 
ब्लाउज और पेटीकोट कैसे बना सकेगी । बाद में हमने सूना कि एक वॉडेर ने इन 
कैदियों से एक वक्त के उनके घावल के एवज में उनके लिए अपनी मशीन पर 

सल दिये थे। ie 

क मस अब ज्यादा दिन दूर नहीं था कि तभी एक दिन चीफ़-हेड वॉडर ने 
कल्पना की कोठरी में लगे ताले की जाँच की ओर उसे खतरनाक ढंग से ढीला 
पाया और फैसला किया कि इसे बदल दिया जाना चाहिए । उसे रखने की कोई 
और जगह नहीं थी इसलिए हमें एक बार फिर एक रात के लिए एक ही कोठरी 
में रहने दिया गया। सुपरिटेडेंट का निर्देश था कि हमारे साथ एक और कैदी रात 
में सोयेगी ताकि वह हम लोगों पर निगाह रख सके। हर रात सोने के लिए अलग- 
अलग कैदियों को भेजा जाता या ताकि हम सववा प न सकें या उन्हें हम 
अपने 'सिद्धांतों से शिक्षित' न कर सके। अपनी साथी क्रैदियों की पृष्ठभूमि को 
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और इनके व्यक्तित्व को और अच्छी तरह जानने का हमारे लिए यह एक स्वणिम 
अवसर था । उन क्रैदियों में से अधिकांश उस समुदाय की थीं जिन्हें भारतीय 
संविधान में अनुसूचित जाति या अनुसूचित जनजाति कहा गया है और जिन्हें 
पिछड़े वर्ग का दर्जा दिया गया है । छोटा नागपुर के इलाके में-- जहाँ हजारीबाग 
स्थित है- भारी संख्या आदिवासियों की आबादी है जिनकी अपनी अलग भाषा, 
धर्म और संस्कृति है। अनुसूचित जाति के लोगों को महात्मा गांधी 'हरिजन' कहा 
करते थे । इससे पहले उन्हे अछूत कहा जाता था जिसे कट्टरपंथी हिन्दू आज भी 
कहना पसन्द करते हैं । 

हमारे- साथ रात में सोने वाली कैदियों में से कुछ को विना लाइसेंस 
के देसी शराब बनाने के लिए गिरफ्तार किया गया था, कुछ ज़मीन के 
झगड़े में फंस गयी थीं और कुछ पर हत्या या हत्या की कोशिश करने का 
आरोप था। उनमें से बहुत कम ही ऐसी थीं जिनसे कोई मिलने आता थाया 
जिनके घर से चिट्ठयाँ आती थीं। इसकी वजह प्रायः यह थी कि ये जिन परि- 
वारों की थीं वे इतने ग्ररीव थे कि यहाँ तक आने के लिए न तो वे किराया जुटा 
सकते थे और न ही चिट्ठी लिखाने के लिए किसी को पैसे दे सकते थे। बहुधा 
उनकी दुःखभरी कहानी सुनते समय हमारी यह धारणा दिनोंदिन पक्की होती 
जाती कि यदि हमारे जेल में रहने को सचमुच कोई अर्थ दिया जा सकता है तो 
हमें हर सम्भव तरीके से अपनी इन साथी क़ैदियों की मदद के लिए पूरी शवित 
और पुरा समय लगा देना चाहिए । 

कभी-कभी टहलते समय हम देखती थीं कि कंदी लोग अल्यूमीनियम के अपने 
वर्तन में चावल नाप रहे हैं या तम्बाकू के छोटे बेलनाकार टिनों से सरसों का तेल 
नाप रहे हैं रात में साथ सोने वाली क़ौदियों में से एक ने--जो हम पर बहुत ही 
ज्यादा विश्वास करती थी-- हमें बताया कि सभी औरतें अपने हिस्से का चावल, 
आटा, तेल, साबुन और शीरा जेल-कर्मचारियों को बेच देती हैं जो उन्हे बेदेले में 
या तो पैसा दे देते हैं या बाज़ार से उनकी पसन्द की चीज ला देते हैं । क़ैदियों से 
ये सामान जिस मूल्य पर लोग खरीदते थे वह वाज़ार से बहुत कम होता था फिर 
भी इस तरह के गर-सरकारी इंतज़ाम के ज़रिए उन्होंने कुछ सुविधाएँ प्राप्त कर 
ली थीं जो जेल-अधिकारी उन्हें नहीं प्रदान करते थे और अपनी ज़रूरत भर की 
आरामदायक चीज़ें उन्हें मिल सकी थीं। अधिकांश औरतें बहुत कम खाती थीं 
ताकि वे अपना राशन बेचकर कुछ कमा सकें । 

हमने सोचा कि यह तरीका हमारे भी काम आ सकता है । हमने सावधानी- 
पूर्वक अपने साप्ताहिक राशन का एक हिस्सा छोड़ दिया । हमें कई चीज़ों की 
जरूरत थी, मसलन--टूथपेस्ट, कल्पना के लम्बे बालों को बाँधने के लिए रबर- 
बैंड और सेफ्टी पिन । इसके लिए हमने जिस महिला वॉडंर से बातचीत की वह 
हिचकिचा रही थी-- उसे डर था कि हम बातों को कहीं कह न दें, लेकिन अंततः 
हमने एक इंतजाम कर ही लिया जिससे हम कुछ रुपये बचा सकीं। क्रिसमस तक 
हमारे पास इतने पैसे हो गये थ कि हमने एक नेस्केफ़ का छोटा डिब्वा खरीद 
लिया--यह सचमुच एक विलासिता ही थी। छुट्टियाँ शुरू होने के कई सप्ताह 
पहले से हम बड़ी वि'फ़ायत के साथ रह रहे थे ताकि कुछ मिठाइयाँ बनाने के लिए 
आटा और शीरा बचा सके- इन मिठाइयो को हमने अन्य महिलाओं में भी बाँटा । 
क्रिसमस के दिन सवेरे तो हमारी खुशी और आश्चयं का ठिकाना ही न रहा जब हमें 
पता चला कि फाटक के बाहर कोई हमारे लिए क्रिसमस-केक और एक दजन केले 
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छोड़ गया है। उस दिन भौ भंडारै में काम करने वालों में से हमारे किसी हमदर्द | 
ने राशन के रूप में छुट्टियों के दिन हमें मिलने वाले गोइत में कलेजी के कुछ 
टुकड़े डाल दिये थे। महिला वॉड से वाहर हमें जितना जाना जाता था उसका 
हमने अंदाज़ा भी नहीं लगाया था । 

क्रिसमस के वाद ठंड और भी तेज़ हो गयी । रात में हम एक-दूसरे से चिपक 
कर कमरे में मौजूद सारे कपड़ों में अपने को लपेटकर जाड़े का सामना करतीं। 
एक दिन सबेरे वह नौजवान हरिजन कदी, जो हम लोगों का शौचालय साफ़ करने 
आता था, अपनी फटी बनयान और जाँघिए में बुरी तरह काँप रहा था । वॉडर से 
पूछकर कल्पना ने हमारे दो शालो में से एक शाल उपे दे दिया । जैसे हो वह अपना 
काम समाप्त करने के वाद पुरुणों के वॉड की तरफ़ मुड़ा, हमारी महिला वांडंर 
उसके पीछे-पीछे दोड पड़ी और ड्यूटी पर तैनात संतरी से उसने कहा कि यह 
आदमी अन्दर से चिट्टी लेकर जा रहा है--इसकी तलाशी लो। तलाशी में कुछ 
भी नहीं मिला । दरअसल हमारी इस उदारता से वॉर्डर के मन में संदेह पैदा हो 
गया था और साथ में उसे शाल देखकर ईर्ष्या भी होने लगी थी । ऐसा होने का 
कारण भी समझ में आता है। हमने जैसा शाल उस जमादार को दिया था वसा 
शाल उसके पास शायद ही कभी रहा हो। इसका नतीजा बड़ा दुर्भाग्यपूर्ण रहा । 
उसी दिन उस जमादार को कैद-तनहाई दे दी गयी, पैरों में वेडी डाल दी गयी 
तथा महिला वॉडं की तरफ़ आने की मनाही कर दी गयी । हमने चीफ़-हैड वॉर 
से अनुरोध किया कि अकारण दी गयो इस सजा को वापस ले लिया जाये--मैंन 
सारी स्थिति भी स्पष्ट की लेकिन कोई नतीजा नहीं निकला। हम लोग 
'्नक्‍्सलवादी' थे और इस आशय के निर्देश जारी थे कि हमारा अन्य कैदियों से 
सम्पर्क नहीं होना चाहिए । 

इसके कुछ ही दिनों वाद एक दिन सुपरिटेंडेंट ने मुझे आकर बताया कि 
बिहार सरकार ने'अमलेन्दु के परिवार के लोगों से मुझे मिलने की इजाज़त दे दी 
है। ऐसा लगा कि इस तरह उन्होंने कुछ अंश तक हमारे विवाह को 'मान्यता' दें 
दी। फरवरी के आरम्भ में अमलेन्दु के पिता मुझसे मिलने आन वाले थे। 
दुर्भाग्यवश कुछ ही दिनों बाद अमलेन्टु का चुपके से मेरे नाम लिखा पत्र एक बाँडेर 
के हाथ लग गया जो हमारा हमदर्द नहीं था और उसने जेलर से इसकी शिकायत 
कर दी । अमलेन्दु को बतौर सज़ा लोहे को छड़ों वाली बड़ी पहना दी गयी ओर 
अगली सूचना तक आगंतुकों से मिलने को हम दोनों को मिली सुविधा रद्द कर दी 
गयी । अमलेन्दु को भयंकर डंडा-बेड़ी में जकडे जाने की कल्पना से ही मेरी आँखों 
में आँसू आ गये। इसमें क्लेदी के दोनों टखनों में लोह का एक छल्ला डाला जाता 
था जो बीस इंच के लोहे के छड से एक-दूसरे से जुड़ा होता था। इनसे जुड़ा एक 
तीसरा छड़ था जो कमर तक. जाता था ओर कमर में बंधी रस्सी में फंसा दिया 
जाता था। यह बेडी बहुत भारी होती थी और इससे किसी भी तरह को हरकत 
करने में रुकावट आती थी--इसको पहनकर किसी के लिए भी चलना, बंता, 
सोना, नहाना या सामान्य ढंग से शोच के लिए बेठना FT 1 : 

इन घटनाओं ने मुझे फिर याद दिलाया कि अधिकारियों की ओर से ऊपरी 
तौर पर नरमी का रुख़ प्रदर्शित किये जाने के बावजूद हमारा अस्तित्व बेहद 

कथा। न 

ल जेल-जीवन की -एक महत्त्वपूर्ण प्रथा थी । प्रत्येव इतवार को उन 
कैदियों को उपवास करने की अनुमति दी जाती थी जो. ऐसा करना चाहते थे ओर 
Ps 


| दक वेऽ ही नुक कष डॉ ४ 
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उन्हें आमतौर से मिलंने वाले राशत के वदले थोड़ा अच्छा खाने की अनुमति दी 
जाती थी मसलन उन्हें बीड़ी, खैनी (एक तरह की सुर्ती) और कभी-कभी उप- 
लब्ध होने पर चीनी अथवा अन्य पदार्थ दिये जाते थे। एक झलक में देखने पर | 
यह इंतज़ाम बहुत मानवीय लगता था और इससे अधिकारियों की नरमी का | 
आभास होता था, पर दरअसल कैदियों को इस तरीके से वे अधिक-से-अधिक (ह 
आज्ञाकारी बना लेते थे जो उनके काफ़ी हित में था । इस तरह की विशेष सुवि- | 
धाएं देकर वे कैदियों को लगातार इस भय से ग्रस्त रखते थे कि कहीं ये सुविधाएँ | 
छीन न ली जायें और इस प्रकार अन्य मसलों पर वे उनकी ज़बान बंद रखते थे । | 
जिन लोगों का सम्बन्ध भंडार-गृह से था उनके लिए उपवास वाला दिन फ़ायदेमंद 

होता था-क्वैदियों को हमेशा उस मूल्य से कम का सामान दिया जाता था जो । 
चे दैनिक खाद्यान्न के रूप में पाते थे। महिला क़दियों को इस शोषण की पक्की । 
जानकारी थी पर वे भी उपवास का अदसर हमेशा के लिए खोने की बजाय | 
खामोश रहना ही वेहतर समझती थीं । अपने हिस्से की चीनी या वीड़ी के एवज | 
में कर्मचारियों से उन्हें जो थोड़े-बहुत सिक्के मिलते थे उनसे उनकी बचत में r 
इज़ाफ़ा होता था और उनसे वे बाजार से दवाएं तथा श्युंगार की सामग्री, कपड़े, 
चूड़ियाँ या साग-सब्जी मेगा लेती थीं । सप्ताह भर वे अपने हर रोज के राशन में 

से सावधानीपूर्वक थोड़ा-सा चावल या आटा इतवार के लिए बचाती रहती थीं । 
इतवार को सवेरे औरतों और बच्चों को साग-सब्जी के खेतों में खाने लायक़ 
पत्तियों की तलाश करते देखा जा सकता था ताकि वे चावल या लपसी (आटा 
और नमकीन रबड़ी) के साथ उसे खा सकें। अच्छी सब्ज़ियाँ भेटिन और जेल- 
कर्मचारी खा जाते थे और अन्य कैदियों के लिए आलू तथा मूली और सरसों की 
पत्तियाँ छोड़ देते थे । पर्याप्त सुविधाओं के अभाव में इतवार को खानऐवतुना ' 
एक समस्या थी, भूख सबको लगी रहती थी और चूल्हे केवल दो ही होते थे--- 
एक मेटिन का और दूसरा हमारा । मेटिन केवल उन्हीं लोगों को अपना चूल्हा 
देती थी जिन्हें वह पसन्द करती थी और वह भी तब जब पुरे इत्मीनान के साथ 
उसका खाना तैयार हो चुका रहता था। कुछ औरतें कामचलाऊ चूल्हा तैयार कर 
लेती थीं और इंधन के नाम पर उन लकड़ियों को जलाती थीं जो उन्हें दातौन के 
रूप में इस्तेमाल करने के लिए मिली थीं। हमारी छोटी कोयले की अंगीठी को 
दिन भर कोई-न-कोई मागता रहता जिसका नतीजा यह होता कि हम लोग दूसरों 

का खाना वनने के इंतज़ार में भूखी ही रहती । 

एक और इतवार मुलाक़ाती का दिन होता था। कुछ सप्ताहों के वाद किसी 

एक इतवार को महिला कैदियों को इस वात की इजाज़त दी जाती थी कि वे जेल 

में बन्द अपने सम्बन्धी पुरुष क्रैदियों से सहायक जेलर की देखरेख में जेल के दफ्तर 

में कुछ मिनट तक बातचीत कर सके । ताज्जुब है कि इनमें से अधिकांश के पिता, 
भाई, बेटे या पति भी जेल में ही थे जो आमतौर से उन्हीं अपराधों में पकड़े गये 

थे जिनमें उनके घर की औरतें | अधिकांश औरतें अपने राशन में से कुछ-न-कुछ 
बचाकर रखती जाती थी ताकि मुलाक्राती के दिन वह अपने सम्बन्धी को कुछ 
बनाकर दे सके । वे रात में थोड़ा-सा चावल या छिली मटर पानी में भिगो देतीं 
और सवेरे इन्हें एक पत्थर से लई की तरह पीस लेतीं फिर उसमें थोड़ा शीरा या 
नमक डालकर उसके चपटे टुकड़े काट लेतीं ओर शरीर में लगाने के लिए मिले 
सरसों के तेल में उन्हें तल देती । : 

लगभग तीन बजे वे औरतें तैयार होना शुरू करतीं। जिन्हें मिलने जाना , 
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होता--वे सवेरे की घुली अपनी साड़ी की सिलवटों को हाथ से वराबर करतीं, 
बालों ता मा करतीं और फिर अपनी बनायी चीज़ों को साफ़ कपड़ों या अखबार 
के कड में लपेटतीं । पाँच वजे से कुछ देर पहले घंटी वजने केसाथ ही ड्यूटी 
पर तैनात वॉर्डर फाटक खोल देता और र वे ऑफ़िस तक जाने वाले रास्ते पर पहुँच 
जातीं, जहाँ से सूची में दर्ज एक-एक नामों की जाँच करते हुए उन्हें अन्दर भेजा 
जाता । पन्द्रह मिनट वाद जब वे लौटतीं तो उनके पास गपशप के लिए ताजा-से- 
ताजा मसाला होता । नक्सलवादियों के अलावा अन्य पुरुप-क्रैदियो को जेल के 
अपने हिस्से में घूमने-फिरने की सीमित स्वतंत्रता थी और वे इधर-उधर से जुटायी 
ग्रीं तमाम चटपटी सूचनाएँ उन तक पहुँचा सकते थे। कहीं मुकदमे की अफ़वाहें 
थीं तो कहीं तवादले की, कोई किसी बड़े अफ़सर के दौरे की वात कर रहा था 
तो कोई किसी की रिहाई की बर कोई किसी की जमानत की खबर को दोहरा 
रहा था। मैं और कल्पना बड़े उत्साह के साथ मुलाक्काती के वाद औरतों के लौटने 
का इंतजार करतीं और उम्मीद लगाये रहती कि अभी कुछ दिलचस्प बातें सुनने 
को मिलेंगी । 

शुरू-शुरू में मुझे यह देखकर हैरानी होती थी कि लोग एक-दूसरे को किस 
तरह वुलाते हैं, पर कुछ समय बाद अपने से बड़ी औरतों को भारतीयों की तरह 
माँ या मौसी कहना मुझे एकदम स्वाभाविक लगने लगा। अपने से वड़े लोगों को 
नाम लेकर वुलाना बहुत अपमानजनक समझा जाता था। अधिकांश अन्य महि- 
लाओं के लिए में या तो बेटी थी या दीदी। एक औरत मुझे हमेशा नानी कहती 
थी हालाँकि वह उम्र में मेरी माँ के बरावर थी । 'नानी' कहने पर जब एक दुसरी 
औरत ने उसे डाँटा तो उसने जवाब दिया, “उसकी उम्र मुझसे ज्यादा होगी ही। 
देखती नहीं हो, उसके सारे बाल सफ़ेद हो गये हँ ।” यह पहला मोक्का नहीं था 
जब मेरे बालों को वृद्धावस्था का चिह्न माना गया था। पुलिस अफ़सर, वॉर्डर 
तथा अन्य अधिकारी भी हमेशा मुझे, मेरी असली २७ वषं की उम्र से, कहीं 
अधिक उम्र की सोचते थे । 

जिन औरतों को मैं मां कहती थी उनमें से एक का नाम संबुनिसा था--वह 
एक पैतालीस-वर्षीया मुसलमान औरत थी । उसे, उसके पति, तीन जवान लड़कों 
और एक भांजे को जमीन की विरासत को लेकर हुए एक झगड़े में बीस-वीस वर्ष 
की जेल हो गयी थी--इस झगड़े में उसका बहनोई मारा गया था। जव उन्हें 
सज़ा मिली उस समय सबसे छोटे लड़के की उम्र तेरह वषं थी और बह पांच वर्ष 
जेल में काट भी चुका था । यहाँ तक कि जो सबसे बड़ा था उसकी भी उम्र, जब 
हमने पहली वार उसे देखा तो, लगभग १६ वर्ष थी। उसके तीन सबसे छोटे बच्चे 
जेल से बाहर थे। प्रायः वह यह सोचकर चीख उठती थी कि उसकी तीन, चार 
और छः वर्ष की लड़कियाँ गाँव के समाज की उन कठोर वास्तविकतःओं के वीच 
अपने को कैसे बचाकर रख पायेगी जहाँ यदि वे ग़लत हाथों में पड़ गयीं तो उन्हे 
नौकरानी की जिन्दगी गुजारनी पड़ सकती है या गुलाम की तरह उन्हे वेच,दिया 
जा सकता है अथवा यह भी हो सकता है कि बाद में उन्हे वेश्यावृत्ति अपना लेनी | 


सैबुनिसा चूँकि अपने बच्चों से विछुडी हशा its ४.2 हे बहुत 
था और हमारे साथ उसका बड़ा स्नेहपूर्ण व्यवहार था । वह उकड 
दग लोहे के तवे पर हम और पानी मिलाकर चिल्ले बताती रहती और हम 


चल्हे के इदे-गिर्द मेंडराते रहते । जैसे ही कोई चिल्ला गरम-गरम तवे से उतरता 
राजनौतिक बंदी : ५३ 
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हम उसे लेने के लिए लपककर पहुँचतीं और बड़े चाव से खातीं। सैबुनिसा 
मुस्कराकर हमें एक-एक चिल्ला देती जाती --उसे खुशी होती कि हमें उसकी 
बनायी चीज़ पसन्द आ रही है। अधिकांश क़ैदियों को यह देखकर आश्चर्य होता 
कि उनका बनाया खाना खाने में हमें कोई एतराज नहीं होता है--वे तो यह्‌ 
जानते थे कि लोग उन्हें 'गंदा' या 'अछूत' समझते हैं। जव उन्हें पता चला कि हम 
सचमुच उनकी बनायी चीज़ों को बड़े स्वाद से खाते हैं तो वे अपने हिस्से में से 
हमें इतनी चीज दे देते कि हमारी तबीयत भर जाती । मैं उन औरतों की उदारता 
और दरियादिली से विचलित हो उठती जिनके पास खाने को बहुत थोड़ा होता 
था पर जो कुछ भी होता था, उसे वे निस्संकोच हमारे बीच वाँटने में हमेशा तत्पर 
रहतीं । 

टर हमारी एक और खास मित्र थी जिसका नाम रोहिणी था । वह एक जवान 
किसान औरत थी और उसके ऊपर भी हत्या का आरोप था । उसके अन्दर अपार 
शक्ति और क्षमता थी और वह वाग की गुड़ाई करने या महिला वॉ्डरो के कपड़े 
धोने अथवा मेटिन को उसके घरेलू काम में मदद पहुँचाने में कभी नहीं थकती 
थी । वह हमेशा जिद करती थी कि हम लोग भी अपना काम उसी से करा लिया 
करें। वह हमारे कपड़े धोना, कोठरी की सफ़ाई करना या यहाँ तक कि हमारी 
मालिश करना चाहती थी लेकिन हमने उसे समझाया कि पढ़े-लिखे होने का 
मतलब यह नहीं है कि हम शारीरिक श्रम से घृणा करें। हमारे साथ की क़ौदियों 
में चूँकि थोड़े-से पढ़े-लिखे या समृद्ध व्यबित को कभी अपना काम करते नहीं देखा 
था, इसलिए जव हम अगीठी जलाने के लिए कोयला तो़तीं, कोठरी में झाडू 
लगातीं या अपने खाने के वर्तन मलतीं तो इसे वे अपना अनादर समझती थीं। 
लेकिन शुरू-शुरू के ये संदेह दूर हो गये तो हमारी काम करने की इच्छा ने हमें 
उनके और क़रीव ला दिया। 5० क 

रोहिणी ने हमें बताया कि पढ़ना-लिखना सीखने की उसकी बहुत . दिनों से 

इच्छा है । इसके वाद तो हर रोज़ दिन के तीसरे पहर जब सारे काम निवट चुके 
होते, कल्पना उसे हिन्दी की वर्णमाला सिखाने में कुछ घंटे बिताती । इसका बाद 
में प्रतिकूल प्रभाव पड़ा जिसका हमने पहले से अनुमान नहीं लगाया था । 
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रविवार २५ अप्रैल, १९७१ ॥ हर बार की तरह लोग उपवास पर थे और आज 
ही मुलाक़ाती वाला दिन भी था। अब तक मैंने और कल्पना ने गाँव वालों के 
तरीके से खाना बनाने का अभ्यास कर लिया था ओर सवेरे से ही मैं चूल्हे के 
सामने तह लगाकर रखे गये कम्बल पर उकड, बेठकर उन औरतों के लिए मटर 
के दानों का पुआ बना रही थी ताकि वे अपने पुरुष सम्बन्धियों के लिए ले जा 
सकें। चूल्हे के आसपास के पथरीले फ़र्श पर चारों तरफ़ तेल और राख बिखरी 


हुई थी । मेरे हाथों में पिसी हुई मटर की लेई चिपकी थी और मेरी साड़ी में शीरे ` 


तथा तेल के धब्वे लगे थे । अचानक मेटिन दौड़ती हुई आयी ?. “दीदी, आपका 
कोई मुलाक्राती आया है । आप ऑफ़िस में जाइये ।” पहले तो मुझे विश्वास नहीं 
हुआ--पहले भी हम लोग एक-दूसरे के साथ इस तरह की शरारतें किया करती 
थीं । जब चीफ़-हैड वाँडर खुद ही मुझे लेने के लिए आया तब मैंने समझा कि 
मेटिन सच बोल रही है और जेल में लगभग ग्यारह महीनों तक रहने के वाद 
पहली बार मैं किसी ऐसे आदमी से मिलने जा रही हुनो। ब्रिटिश वाणिज्य दूतावास 
का अधिकारी नहीं है । जल्दी-जल्दी मैंने अपने बंतरतीब और काफ़ी दिनों से 
न काटे जाने के कारण गर्दन तक फॅले वालों में कंघी की। मेरे पास दुसरो कोई 
साड़ी नहीं थी इसलिए मैं वही तेल के धब्बो से भरी साड़ी पहने रही जिसे पहनकर 
सवेरे से खाना वना रही थी और जिसे मुझे कल्पना की माँ ने दिया था। मेरे अपने 
टी-शर्ट और स्लैक्स काफ़ी पहले फट चुके थे इसलिंए मैं भारतीय पोशाक पहनने 
आदी हो गयी थी। 
® मोर बिखरे काग्रज-पत्रों तथा फ़ाइलों और क्लकों तथा कदी लिपिकों 
से भरे ऑफ़िस में अमलेन्दु के बूढ़े माँ-बाप अस्तव्यस्तता के सागर में शांति और 
गरिमा के द्वीप की तरह बैठे थे। उन्होंने मुझे बैठने का इशारा किया। वहाँ बैठे 
लोग यह देखकर हैरान रह गये कि एक कत्तंव्यपरायण बहू की तरह मैं उनके पैर 
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छूने के लिए नहीं कुकी / अमलेन्दु और उसके भाई से वे मिल चुके थे पर हम तीनों 
लोगों से एक साथ मिलने की इजाज़त उन्हें नहीं दी गयी थी । हमें देखने के लिए 
चे पाँच सौ मील की यात्रा करके आये थे --यह सोचकर मेरा दिल भर आया। वे 
अपने साथ कपड़े, घर की वनी गरी की मिठाइयाँ, सुगंधित साबुन, और गर्मी के 
मौसम में ठंडा रखने के लिए खजूर के पत्तों का वना पंखा लाये थे । वे मेरे स्वास्थ्य 
और कुशल-क्षेम के वारे में चितित दिखायी दे रहे थे । मैंने उनकी इन चिंताओं को 
दूर करने की कोशिश की । मुझे उनसे दस मिनट तक बातचीत करने की इजाज़त 
मिली । इसके बाद मैं महिला वॉर्ड में लौट आयी । 
दिन का शेष समय मैंने अपनी कोठरी से लेकर अहाते तक बेचैनी में चक्र 
काटते हुए बिताया। मुझे खुद पर बहुत गुस्सा आ रहा था कि मैं महीनों से उन 
लोगों से न जाने कितनी बातें बताने की सोच रही थी पर इस तरह अचानक 
मिलने जाना हुआ कि सारी वाते भुल गयी । उन्हें देखकर मुझे खुशी भी हुई पर 
साथ ही एक अपराध-बोध हुआ कि उन्हें इतनी तकलीफ़ उठानी पड़ी और पैसे 
खर्च करने पड़े । अमलेन्दु को न देख पाने का मुझे दुःख था। मुलाक़ातें हमेशा एक 
बेचैनी भरा अनुभव होती हैं-- हर मुलाक़ात के बाद बाहर की दुनिया याद आती 
है, अपने प्रियजन याद आते हैं, वे चीज़ें याद आती हैं जिन्हें हम खो चुके होते है । 
इसके बाद मुझे 'सामान्य' स्थिति में आने में सचमुच दो दिन लग गये । 
नारियल की गरी की मिठाइयों ने एक समस्या पैदा कर दी। कल्पना और 
मैं चाहती थी कि इन मिठाइयों को सवके वीच बाटा भी जाय और फिर भी हमारे 
हिस्से ढेर सारी मिठाइयाँ बच रहें ऐसा करने में हमारा व्यवहार अन्य तमाम 
औरतों के व्यवहार के एकदम विपरीत लग रहा था जिनके घरों से कितनी भी 
कम मात्रा में कोई चीज क्यों न आयी हो वे फ़ौरन उसे आपस में बाँट लेती थीं-- 
ऐसा लगता था जैसे वे अपनी खुशकिस्मती से सबको फ़ायदा पहुँचाना चाहती 
हों । अंततः हमने अपने लालच पर क्राबू पा लिया और मिठाइयाँ बाँट लीं-- 
बाँटते समय हमने इस बात का खासतौर पर ध्यान रखा कि किमी को कम या 
, अधिक न मिले। कठिनाइयों की सामान्य स्थिति में किसी को थोड़ा-सा भी कम 
या ज्यादा देने से ईर्ष्या की भावना पैदा हो सकती थी जो एक दिन बढ़ते-वढ़ते एक- 
दुसरे पर आरोप लगाने या एक-दूसरे को अपमानित करने के रूप में प्रकट हो 
सकती थी । 
अस्वाभाविक और कठिन परिस्थितियों में एक साथ रह रही ओरतों की 
छोटी-छोटी बातों पर ईर्ष्या ने ही हमें इन महीनों के दौरान मिली अपेक्षाकृत ढील 
को अचानक समाप्त करा दिया। कल्पना द्वारा रोहिणी को पढ़ाये जाने से मेटिन 
को ईर्ष्या होने लगी--वह सोचती थी कि उसे हर मामले में प्राथमिकता दी जानी 
चाहिए; इसके अलावा उसने रोहिणी के शिक्षित होने को अपनी स्थिति के लिए 
एक चुनौती समझा । रात में जब हम लोग अलग-अलग कोठरियों में बंद कर दी 
जातीं और मेटिन की आवाज़ कानों तक नहीं पहुँच पाती तब वह रोहिणी पर ताने 
कसा करती थी । इन छोटे-छोटे अपमानों को नज्ञरअंदाज़ न कर पाने के कारण 
अनेक बार वह बहुत दुःखी होकर रोती हुई हमारे पास आयी। एक दिन मेटिन 
की इस नीचता से उत्तेजित होकर हमने ससे चेतावनी दी कि वह रोहिणी के 
मामले में दखल न दे और उसे अकेली छोड दे। हम लोगों ने ऐसा कह बहुत बड़ी 
गलती की थी । वह हमसे बदला लेने की योजना बनाने लगीं। 
कुछ दिनों बाद उसने चीफ़-हैड बॉर्डर को जाकर सूचित किया कि उसने 
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वागीचे के सिरे पर कल्पना को कुछ छुपाते हुए देखा है । इत्तफ़ाक़ से उसी समय 
स्पेशल ब्रांच पुलिस ने जेल-अधिकारियों को सतक किया था कि नक्‍्सलवादी 
कैदियों द्वारा जेल से निकल भागने का प्रयास किये जाने की आशंका है और फल- 
स्वरूप सुरक्षा-व्यवस्था काफ़ी कड़ी कर दी गयी थी। केवल एक ही दिन पहले 
आदेश आया था कि अब से एक की बजाय तीन कैदी हमारे साथ रात में सोया 
करेंगी। इन परिस्थितियों को देखते हुए वॉड॑र के सामने और कोई चारा नहीं था 
सिवाय इसके कि मेटिन ने उसको जो कुछ बताया है उसे वह अपने से ऊपर के 
अफ़सर अर्थात्‌ जेलर तक पहुँचा दे। अपनी कत्तंव्यनिष्ठा के कारण उसने हमसे 
कुछ भी नहीं वताया पर उस शाम हमें कोठरी में बंद करते समय उसके चेहरे पर 
जो गंभीरता उभरी थी वह हमारे समझने के लिए पर्याप्त थी। हमने पूरा एक 
साल जेल में विता लिया था और अपने रक्षकों के चेहरे के हाव-भाव में आये 
मामूली-से-मामूली फ़क़ को भी फौरन ताड़ जाते थे। उस दिन हम निश्‍चित हो 
गये कि हमारे ख़िलाफ़ कोई चीज़ पक रही है। 
वॉर्डर के चले जाने के बाद हमारे ताले की जाँच करने के वहाने एक महिला 
वॉर्डर आयी और उसने हमें धीरे से बुलाया । उसने हमें आगाह किया कि जेलर 
और जेल-सुपरिटेंडेंट दोनों हमारी तलाशी लेने आ रहे हैं -- इसके साथ ही उसने 
कहा कि यदि कोई छिपानेवाली चीज हो तो हमें दे दो। हमने उसे अपने वचाये 
कुछ रुपयों और गैरक्कानूनी तरीके से अन्दर मेंगाये गये पत्रों को दे दिया। फिर 
हम लोग ऐसे शांत हो गये गोया कुछ जानते ही न हों | जैसा कि गरमी 
में हम हमेशा करती थीं हमने अपनी साड्या निकालकर एक तरफ़ धर दीं और 
पेटीकोट-ब्लाउज्ज पहने नंगे-पथरीले फ़शं पर लेट रहीं । रात में दस वजे पत्थर की 
दीवार के पास अचानक रोशनी चमक उठी और लोगों की आवाज सुनायी पड़ने 
लगी । विना कोई आवाज़ या चेतावनी दिये वे अफसर आ गये थे--उन्होंने हमें 
एकदम विस्मित करने के लिए वह घंटी भी नहीं बजायी जिसे महिला वॉड में 
घुसने से पहले बजाये जाने की उनसे अपेक्षा की जाती है । वे सीधे हमारी कोठरी 
तक आये और इतना भी इंतज़ार किये बिना कि हम अपने कपड़े पहन लें, उन्होंने 
टार्च की तेज़ रोशनी हमारे ऊपर फेंकी भर. बाहर निकलने का आदेश दिया। 
उन्होंने मुझे ओर कल्पना को बगल की कोठरी में बंद कर दिया ओर हमारे एक- 
एक सामान को उलट-पुलट कर छान डाला | बीस मिनट वाद हमारी कोठरी तक 
जाने वाली तीनों सीढ़ियों पर चिद्टियाँ, तेल की शीशियाँ साबुन, रुई, किताब भौर 
अखबार विखरे पड़े थे । हमने तय कर लिया था कि किसी भी तरह से हमें भय- 
भीत नहीं होना है और हमने कोठरी में पड़ी अल्यूमीनियम की एक तश्तरी पर 
जोर-जोर से थाप देते हुए गला फाड-फाड़ू कर गाना शुरू किया । वाद में एक 
महिला वार्डर ने हमें बताया कि हमारे गाने से सुर्पारटेंडेंट बहुत हतोत्साहित हो 
रहा था। हमारी सारी चीज़ें ले लेने के बाद उन्होने हमारी जामा-तलाशी के लिए 
एक महिला वॉडर को भेजा । उसे एक पेंसिल के अलावा और कुछ नहीं,मिला 
जिसे कल्पना ने पेटीकोट में नाडा डालने के लिए, बनी जगह में छिपाकर रख लिया 
था । हमारा सारा कोयला फ़र्श पर बिखर देने के बाद वे चले गये। हमने शांत 
होने को कोशिश की पर इम घटना के आघात के कारण हम आराम नहीं पा सके। 
जेल-अधिकारियों द्वारा चलाया जा रहा सुधार का काम अभी समाप्त नहीं 
था। हर रोज़ की तरह उस रोज़ सवेरे हमारी कोठरी का ताला नहीं खोला 
हुआ था। हर रोज को तरह कि अनेक बाद रो कया 
गया । हमें अपने पिजड़े में बंद रहने दिया गया जब कि अनक प 
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लगभग बीस कैदी हमारे अहाते में घुस आये, उन्होंने झाड़ियाँ उखाड़ दीं, पेड़ काट 
कर गिरा दिये और समूचे बागीचे को खोद डाला। उनका विध्वंस समाप्त होने 
के वाद हमने देखा कि हमारा प्रिय नीम का पेड़ किसी पदार्थ या पशु की बारह 
फीट की एक्र प्रतिमा-जैमा वना दिया गया है, चमेली के सारे पोधे समाप्त हो 
गये हैं और यही हालत वगनवेलिया, अमरूद, आम, नींबू ओर मीठी खुशबू वाले 
गुलइची के फूल वाले पौधों की है। आखिर में जव हमें वाहर निकाला गया तो 
हम दु:खी मन से क्षत-विक्षत लाल मैदान में इधर से उधर घूम रही थीं जैसे अपने 
दोस्तों के खोने का ग़म मना रही हों । इन पेड़ों और त्राग-बगीचों के ज़रिए प्रकृति 
के साथ हमारा जो सम्पर्क क्रायम हुआ था उससे हम अपने जेल-जीवन को वरदाश्त 
करने योग्य वन सके थे। अब यह भी हमसे छीन लिया गया था। 


इस घटना के बाद हमें ऐसा लगा कि रातों-रात यह जेल एक किले का रूप ले 
चुका है । बाद के दिन एक अप्रत्यक्ष पूर्वे-सूचना से भरे थे। हम लोगों के प्रति 
अपने पहले के लगाव के कारण खुद भी सहमी और डरी हुई वॉर्डर महिलाएं अन्य 
क़ैदियों को हमारे नजदीक न आने की चेतावनी दे रही थी और धमकी दे रही थीं 
कि यदि उन्होंने जेल के बाहर और भीतर की गतिविधियों की हमें खबर दी तो 
उन्हें पीटा जायेगा । हम कटे-कटे-से, क्रुद्ध और असहाय स्थिति में थे और चारों 
ओर से विद्वेष की कगारोंवाले संदेह के सागर से घिरे थे । हमने बड़ी बेचेनी से दिन 
काटे । किसी काम में मन नहीं लगता था और सदा यह सोचते रहते कि न जाने 
हमारी कोठरी की दीवारों के बाहर क्या घटित हो रहा है। हमें एक अफ़वाह 
सुनने को मिली कि सभी नक्सलवादी क्रॅदियों की तलाशी ली गयी है। मैं अमलेन्दु 
के वारे में सोचने लगी । वह अब भी क़ैद-तनहाई में है और जो कुछ घटित हो रहा 
है उसके बारे में हम लोगों की अपेक्षा उसे कम ही जानकारी हो पाती होगी, मैं 
जानती थी कि वह मेरे बारे में चिंतित हो रहा होगा पर कोई तरीका ऐसा नहीं 
था जिससे उसे बताया जा सके कि में बिलकुल ठीक हूँ । वॉर्डरों ने अपनी चौकसी 
बढ़ा दी थी और कोई संदेश भेजने की आशा करना बेकार था । 
एक बार फिर हम लोगों को रात में अलग-अलग कोठरियों में बंद किया जाने 
लगा । महिला वाँडंरों और मेटिन द्वारा हमारी किताबें, अखबारों, पत्रों और खाने 
की जाँच की जाती थी । पहले के दोस्ताना और हमदर्दी भरे व्यवहार का कोई 
संकेत भी देखने को नहीं मिलता था । उजाड़े गये बाग-बागीचों का सूनापन हमारी 
खुद की मानसिकता में प्रतिविम्बित हो रहा था | गीत गाने, हँसी-मज्ञाक करने या 
अपने खाने की सूची में नयी-नयी चीज़ों को शामिल करने की योजनाएं बनाने में 
अब हम असमर्थ थे और पूरी तरह पराजित, व्यग्र और असुरक्षित हम यह सोचते 
रहते कि अब क्या होने जा रहा है। शाम को वॉर्डर का दैनिक निरीक्षण अब 
जितनी बारीकी से किया जाता था उतना पहले कभी देखने में नहीं आया । एक 
दिन वह सरसों और नारियल के तेल की वोतलें लेता गया जो खाना बनाने और 
कल्पना के बालों के लिए था। मैंने इसका विरोध किया पर उस पर कोई असर 
नहीं पड़ा । उसने कहा, बोतलें रखने की अनुमति नहीं है और वह इन्हें जेलर को 
दिखायेगा। ये सारी बातें बड़ी हास्यास्पद थीं, ये बोतले तलाशी के काफ़ी समय 
पहले से यहाँ मौजद थीं--अलवत्ता उसने इन पर ध्यान नहीं दिया था। अब वंह 


मुझ पर नियम-भंग करने का इस तरह आरोप लगा रहा था जैसे मैंने जान-बूझकर 


निर्देशों का उल्लंघन किया हो। मुझे बेहद क्रोध आया लेकिन मैं कुछ नहीं कर 
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सकती थी । 


सौभाग्य से हमारे पास अभी भी कुछ दोस्त बच रहे थे। इनमें से एक थी 
सुकरी । वह एक हरिजन औरत थी और हजारीवाग से कुछ दूर स्थित एक कार- 
खाने में जमादारनी का काम करती थी । उस पर और उसके पति पर आरोप 
लगाया गया था कि उन्होंने अपने पास तांत्रे के चुराये गये तार रखे थे । सामान्य- 
तया इस अपेक्षाकुत मामूली-से अपराध में जमानत मिलने में न तो कोई दिक्कत 
होती है और न अधिक पैसा ही खर्च होता है । लेकिन पास में ज़मीन या जायदाद 
न होने से और वकील की बेईमानी के कारण उन्होंने बचाये गये अपने सारे पैसे 
भी फूंक डाले ओर फिर भौ जेल से नहीं निकल सके | शुरू के कुछ हफ्तों के बाद 
हमने जान लिया था कि उनका वकील उन्हें ठग रहा है ' हमने सुकरी से कहा कि 
वह अपने पति को मना कर दे कि वह अव वकील को पैसे न दे लेकिन नोकरी 
चली जाने से पहले जेल से छूट कर काम पर पहुँच जाने की चिता में वे भोलेपन के 
साथ तव तक पैसे देते रहे जव तक उनका हाथ बिलकुल खाली नहीं हो गया। 
अव हमारी कठिनाई के दिनों में सुकरी को हमारी दी गयी सलाह याद आयी 
और वह हमारे साथ हो गयी । हर पन्द्रह दिन पर वह अपने पति से मिलने कचहरी 
जाती थी । उसका पति एक नक्सलवादी सेल में जमादार का काम करता था और 
नक्सलवादियों तथा उनके हमददं समझे जाने वाले सभी क़ैदियों की तरह उसके 
भी पैरों में वेडी डाल दी गयी थी । अब दिन भर वह अपनी कोठरी में पड़ा रहता। 
जव भी वह कचहरी से लौटती, और जैसे ही उसे धीरे से हमसे बात करने का 
मौक़ा मिलता, वह हमें वता जाती कि अन्य नक्सलवादी कैदियों के साथ क्या हो 
रहा है । पुरुषों के वॉर्ड में हमारी तुलना में और भी ज्यादा जवदेस्त ढंग से तलाशी 
ली गयी और तलाशी का यह काम हर रात चलता रहा। कहा जाता था कि इन 


` वॉर्डो में से एक की दीवार के पास डायनामाइट की छडड पायी गयीं। यह भी 


अफ़वाह थी कि जिनः कैदियों ने गै रक़़्ानूनी ढंग से डायनामाइट की छड़ें अन्दर 
लाने में कामयायी पायी थी उन्होंने स्पेशल ब्रांच पुलिस की आँख में पूरी तरह धूल 
झोंक दी थी । काफ़ी रात गये सुपारिटेंडंट को उसके क्लब से बुलाया जाता था 
ताकि वह अपनी देखरेख में तलाशी ले । हमने कई लोगों से इन अफ़वाहों के बारे 
में पूछताछ की लेकिन किसी भी खरोत से इनकी पुष्टि नहीं हो सकी । 

एक दिन सुकरी कचहरी से हमारे एक सहप्रतिवादी का पत्न छिपाकर लायी। 
इसमें हम लोगों को चेतावनी दी गयी थी कि हम सतकं रहें और किसी भी तरह 
के उकसावे में न आयें । एक हमदर्द वॉर्डर ने उन्हें बताया था कि अगली बार हर 
महीने खतरे की घंटी बजने का रिहल जव शुरू होगा ठीक उसी समय नक्सल- 
वादी वार्ड पर व्यापक प्रहार करने की योजना बनी है। उसने जेल के कार्यालय में 
इस विषय पर अधिकारियों को बातचीत करते सुन लिया था। इस पत्र को पाकर 
इम हर वार से भी ज्यादा सतक हो गयीं लेकिन यह समझ में नहीं आ रहा था कि 
इसके लिए हम किस तरह की तैयारी करें। 

सुरक्षाव्यवस्था कडी कर दिये जाने से खुद जेल के कर्मचारियों को भी 
नुक्सान उठाना पड़ रहा था । जब भी वे ड्यूटी पर आते थेया ड्यूटी समाप्त 
करके घर जाने लगते थे तो उनकी तलाशी ली जाती थी और इसीलिए अब वे 
अपनी आदत के मुताबिक़ भंडार-गृह से निकाले गये या कैदियों से इ गयी 
खाने-पीने की चीज़ों और अन्य सामान को वाहर ले जाने में असमर्धे थे । हमें पता 
चला कि कुछ नयी उम्र के वाँडरों ने, जिनकी तनख्वाहे बहुत कम हैं और जो जेल 
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कोई शक नहीं कि पकड़े जाने पर उन्हें अपनी नौकरी से हाथ धोना ही पड़ता । 

सामान्यतया नये क़ायदे-क़ानूनों और लगातार जाँच-पड़ताल तथा तलाशी 
 सेजेल के कमचारी चिढ़ गये थे और नक्सलवादियों से बहुत असंतुष्ट थे। इनका 
खयाल था कि इन सारी परेशानियों की जड़ में नक्सलवादी क्रैदी हैं। खुद हमारे 
वॉड में मेटिन और एक महिला वॉर्डर बहुधा अन्य क्दियों से बताया करती थी 
कि नवसलवादियों के आने से पहले तक जेल एकदम घर-जैसा' था लेकिन इन 
लोगों ने सव वर्बाद कर दिया । फिर भी फलों के पेड़ और सब्जियों वाला बागीचा 
उजाइने की सुपरिटेंडेंट की कारवाई से औरतें बहुत क्षुब्ध थीं। गाँव की होने के 
नाते और पर्याप्त खाद्यान्न पैदा करने के लिए कठिन संघर्ष के अनुभव से गुज रने 
के नाते वे खाद्य पदार्थे पैदा करने वाली किसी भी चीज़ की बर्बादी को अपराध 
समझती थीं । वे भविष्यवाणी करती थीं कि सुर्पारटेंडेट को भगवान से इसकी सज़ा 
मिलेंगी । दंडित होने के भय से वे कुछ हफ्तों तक हमसे दूर-दूर रहीं लेकिन धीरे- 
धीरे वे फिर हमारे पास आने लगीं ओर बातचीत करने लगीं। 

तलाशी के बाद सुर्पारंटेंडंट अक्सर निरीक्षण के लिए आ जाया करता । 


६० : भारतीय जेलों में पांच साल 
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यहाँ तक कि रात में भी वह वराबर निगाह रखता था और वॉच टाँवरों तथा" 
ड्यूटी चौकियों के चक्कर लगाता हुआ वह इस वात की जाँच करता कि कोई 
वॉ्डेर सो तो नहीं रहा है। तीन जवान वांडर ड्यूटी पर सोते हुए पकड़ लिये गये 
ओर निलंबित कर दिये गये । सारी रात हमें एक टॉवर से दूसरे टॉवर तक चिल्ला 
कर वतायी गयी क्ले दियो की गिनती सुनायी पड़ती, बराल के वाडों की सलाखों को 
लोहे की छड़ से जांच के लिए पीटने की आवाज़ सुनने में आती, तालो की खड़- 
खड़ाहट और घंटियों के बजने की आवाज सुनायी देती। दिन के समय भी 
सुपरिटेंडेंट जेल के चक्कर लगाता रहता और चारों तरफ़ देखता जाता कि कहीं 
कोई संदिग्ध वस्तु तो नहीं है । एक दिन दोपहर बाद हमारे बाँड में प्रवेश करते ही 
उसने ड्यूटी पर तैनात महिला वॉर्डर को हमारी कोठरी की तलाशी लेने के लिए 
भेजा और उसे बताया कि उसे गोली मारने के लिए हमने एक्र पिस्तौल छिपा कर 
रखी है। एक और दिन हमारे राशन पर रखे वोरों को उठाकर उसने देखा कि 
नीचे दो संतरे रखे हु हैं जिन्हें डॉक्टर ने मेरे लिए भिजवाया था । इन संतरों को 
अपनी छड़ी से ठोकते हुए उसने जानना चाहा कि हमें किसने अमरूद लाकर दिया 
है। जब तक उसने खुद सूंघकर देख नहीं लिया, उसे विश्‍वास नहीं हुआ कि यह 
अमरूद नहीं, संतरे हूँ । 

उस साल अप्रैल से लेकर अक्तूबर तक लगभग हर रोज़ बारिश होती रही । 
हमारे कपडों और किताबों में सीलन भर गयी थी और फफूंददार धब्बे पड़ गये थे 
और चावल तथा आटे का स्वाद कड़वा हो गया था। वारिश का पानी दीवारों 
ओर छत से रिस-रिस कर कोयले, जलाने की लकड़ी, कम्बलों ओर बोरों को तर 
कर रहा था। जेल से बाहर विहार का एक,बहुत बड़ा इलाका हफ्तों से जलमग्न 
था, फसल बर्वाद हो गयी थी । रोज़ की सन्ज्जी के नाम पर हमें काले हो गये आलू 
मिलते थे जिनको मुंह में डालते ही अजीव बदबू से तबीयत भनना उठती थी । 
आसमान हमेशा बादलों से भरा रहता था ओर सामने का बागीचा एक दलदल 
बनकर रह गया था। आ 

ऐसी ही, एक इतवार की अपराह्न, मूसलाधार वर्षा में मैं अंगीठी को किसी 
तरह जलाने की कोशिश कर रही थी ताकि हम शाम के लिए चपातियाँ बना सकं 
कि तभी खतरे की घंटी टनटना उठी और वॉईरों के न की तेज़ आवाजें 
सुनायी पड़ने लगीं। ड्यूटी पर तैनात महिला वॉडंर हमें अपनी-अपनी कोठरियों 
में बंद करने के लिए दौइ पड़ीं । अभी हमारी कोठरियों के ताले बंद भी नहीं हुए 
थे कि गोली चलने की आवाज़ आने लगी । अगले दो घंटे तक जेल के हर कोने से 
गोली चलने की आवाजें आ रही थीं ओर मैं अपनी कोठरी में बंद, एक असहाय 
की तरह दरवाज़े के सींखचों को कसकर पकड़े गोली चलने की आवाजें सुनती 
रही । हमारी वाडंर इस भय से कि कहीं से कोई गोली उसे न लग जाये, छिपकर 
खडी थी। मेरा दिल तेज़ी से धड़क रहा था और पूरा शरीर काँप रहा था। बाहर 


जो कुछ हो रहा था उसे न जान पाने की यंत्रणा से लग रहा था कि मेरा सर फट _ 


ग्रेग । लगभग ५ बजे चीफ़-हैड वॉर्डर महिला कैदियों की गिनती करने आया । 
सह बेहद घबराया हुआ था। सर पर टोपी नदारद थी, बाल बिखरे हुए थे और 
पाँवों में जूते भी नहीं थे । रात में नो बजे जेल के चारों तरफ़ स्थित खेमों के बाहर 
मिलिटरी पुलिस का एक दल हमारी तलाशी लेने आ गया । उनके अफ़सर ने बड़ी 
बहा मुद्रा में मुझे बताया कि कुछ नक्सलवादी मारे गये हैं। हमारी कोठरियाँ 
फिर कल दिन सवेरे तक नहीं खोली गयीं । उस दिन हमने महिला वॉडरों से इस 
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घटना के वारे में जानना चाहा पर वे चीफ़-हैड वाँडंर के डर से खामोश रहीं । हमें 
बहुत परेशान देखकर उनमें से एक ने यह कहकर तसल्ली देने की कोशिश की क्रि 
तम्बाकू और बीड़ी के प्रश्‍न पर कुछ कैदियों और बाँडंरों में झगड़ा हो गया था और 
गोली चलने की जो आवाज़ हमने सुनी थी वह हवा में छोड़ी गयी गोलियों की 
आवाज़ थी । हम जानती थीं वि: वह जो कुछ कह रही है, सच नहीं है । 
अगले दिन सवेरे, औरतों का खाना लाने वाले क़ैदियों में से एक ने अपने चेहरे 
के सामने हाथ उठाकर ,उँगलियों से इशारा करते हुए बताया कि दस कैदी मारे 
गये हूँ । मैं इसी संदेह में पड़ी रही कि उनमें कहीं अमलेन्दु भी तो नहीं है। कभी- 
कभी मैं कल्पना करती कि वह मर चुका है फिर अपने को इत्मीनान दिलाती कि 
उसे कुछ नहीं हुआ होगा । कई सप्ताह बाद जब उसकी बहनें उससे मिलने आयीं 
और उन्होंने मुझे विश्वास दिलाया कि उससे वे मिल चुकी हैं और वात कर चुकी 
हैं तव कहीं जाकर मुझे निश्चित रूप से पता चल सका कि वह सही-सलामत हे । 
दरअसल मेरे सह-प्रतिवादियों में से कोई भी इस घटना की चपेट में नहीं आया था। 
गोलीकाण्ड २५ जुलाई, १९७१ को हुआ था और अगस्त के उत्तराद्वं में मुझे 
लंदन टाइम्स में पढ़ने को मिला कि उस दिन की घटना में १६ नक्सलवादी मारे 
गये थे। उप-उच्चायुक्त ने कुछ ही' दिनों पहले से मुझे लंदन टाइम्स भेजना शुरू 
किया था जिसे जेल-अधिकारियों ने सेंसर करने की ज़रूरत नहीं समझी थी । कुछ 
दिनों बाद मुझे टाइम्स ऑफ़ इंडिया में प्रकाशित एक विवरण से पता चला कि 
मारे गये नक्सलवादियों में से १२ को पुलिस ने पीट-पीटकर मार डाला था। इसके 
भी कई दिनों बाद एक महिला वॉडंर ने उस दिन की पूरी कहानी वतायी । उस 
दिन नक्सलवादी क्रैदियों का एक गुट अपने सेल से निकल भागा था और जेल के 
फाटक तक पहुँच गया था । ज़ाहिर था कि उनका इरादा जेल से निकल भागने का 
था। जेलर ने उन्हें देख लिया था और उसने वॉर्डरों को गोली चलाने का आदेश 
दे दिया। जो लोग सचमुच अपनी कोठरियों से निकल भागे थे उन्हें गोली से भून 
देने के बाद “विश्वासपात्र' कैदियों की मदद से हथियारबद वॉडरों ने नक्सलवादियों 
के अन्य वॉर्डो पर धावा बोल दिया कैदियों को उनकी कोठरियों से खींच-खींचकर 
निकालना ओर पीटना शुरू कर दिया और कुछ को अत्यन्त नज़दीक से गोली मार 
दी। लगभग आधा दर्जन कैदियों से जिस घटना की शुरूआत हुई थी, देखते-देखते 
उसकी परिणति यह हो गयी कि लोग अंधाधुंघ मारे जाने लगे । १६ नक्सलवादियों 
के मारे जाने के अलावा घटना के एक महीने बाद तक ३१ कैदी घायल अवस्था में 
जेल के अस्पताल में पड़े रहे। हालाँकि कई वर्षों वाद मुझसे चीफ़-हैड वॉर्डर ने 
बताया कि उस समय यदि वह ड्यूटी पर रहा होता तो खून-खराबे की नौबत नहीं 
आती, फिर भी मुझे ऐसा लग रहा था कि नकक्‍्सलवादियों के एक छोटे गुट द्वारा 
जेल तोड़ने की कोशिश ने अधिकारियों के हाथ में वह अवसर दे दिया था जिसकी 
वे काफ़ी दिनों से तलाश कर रहे थे। 
उस साल मेदिनीपुर, बरहामपुर, दमदम, पटना और कलकत्ता की जेलों में 
हुई वारदातो में पुलिस की गोली से लगभग ४५ नौजवान मारे गये थे । बाद में 
और लोगों की हत्या हुई। हजारीबाग की घटना की जांच भी हुई और इसमें चौंकने 
की बात नहीं है कि जाँचकर्ता ने- जो एक अवकाश-प्राप्त जज थे-- अपने फैसले 
में गोलीकांड को उचित ठहराया । 'वफ़ादार' कैदियों को, जिन्होंने कुछ व्यक्तियों 
को पीट-पीटऋर मार डालने में मदद की थी, पुरस्का र-स्वरूप सजा में पाँच-पाँच 
साल की छूट दे दी भडी। ' 
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री लगता था जैसे जेल की घटनाएँ अधिकारियों का मन भरने के लिए काफ़ी 
नहीं थी। एक दिन सेंसर की स्याही से वच निकले एक समान्वार से मुझे पता 
चला कि उत्तरी कलकत्ता में वारासात में सड़क के किनारे ग्यारह युवकों को लाशें 
विखरी हुई मिलीं जिनके वारे में संदेह किया जाता है कि ये नक्पलवादी थे। लोगों 
का अनुमान था कि ये हत्याएँ तथा कलकत्ता के उपनगरीय क्षेत्रों - दमदम और 
डायमंड हावंर में इसी तरह की और हस्यमय ढंग से वड़े पैमाने पर की गयी 
हत्याएँ पुलिस ने की हैं। नक्सलवादी युवकों को थाने में पीट-पीटकर मार डालने 
की खबरे कई बार अखबारों में छपीं। एक समाचार-पत्र में किसी पाठक ने पत्र 
वाले स्तम्भ में लिखा कि वह रात में सो नहीं पाता है क्योंकि उसके मकान के पास 
स्थित पुलिस-थाने में लोगों.को इतना पीटा जाता है कि वे जोर-जोर से रात भर 
चीखते रहते हैं। कल्पना को कुछ दिनों से अपने परिवार के वारे में कोई खबर 
नहीं मिली थी । वाद में हमें पता चला कि उसके एक भाई और एक भतीजे को 
नक्सलवादियों का हमदर्द बताकर गिरफ्तार किया गया है । उन्हं तीन महीने तक 
हिरासत में रखने के बाद रिहा किया गया । 

अपनी गिरफ्तारी के काफ़ी दिनों बाद मेरी मुलाकात अचानक एक महिला 
से हई जो एक जेल-अधिकारी की रिश्तेदार थी। वह पश्चिम बंगाल के वीरभूम 
ज़िले की रहनेवाली थी। उसने मुझे बताथा कि उत अंधकारपूर्ण दिनों में उसके 
घर के आसपास के गाँवों में पुलिसं, नवयुवकों को आवाज़ देकर घरों से वाहर 
बुलाती थी और दरवाजे तक आते ही उन्हें गोली मार देती थी। ऐसा लगता था 
कि क्रानून लागू करनेवाली सारी संस्थाएं व्यापक आतक पर उतारू हो गयी थीं 
ताकि लोगों को नवसलवादियों का रास्ता अख्तियार करने से रोका जा सके । 

जूलाई की उस इतवार के बाद जेल ने एक नयी शक्ल धारण कर'ली। 
हजारीबाग जेल का जिस समय निर्माण हुआ था, वह अपने पेड़ों और बाग-बागीचों 
की वजह से एक आदर्श जेल माना जाता था। अव आम, अमरूद, कटहल और 
कैथ के दर्जनों पेड़ काट डाले गये थे ताकि चौकसी के सिए बने वॉच टॉवर सें 
सारे वॉर्ड साफ़-साफ़ दिखायी पढ़ें । दिन भर पेड़ों के कटने और चरचरा कर गिरने 
की आवाज़ सुनायी देती रहती । एक-एक करके जैसे-जैसे ये पेड़ गिरते जाते थे, 
हमें ऐसा लगता हमारी रक्षा के लिए बनायी गयी सीमाएँ टूटती जा रही हैं और 
अब हमारे तथा हमारी निगरानी के लिए तैनात प्रहरियों के बीच एक खुली युद्ध- 
भूमि है। हमारी दीवार के ठीक परे वाले आम के दो विशालकाय पेड़ों को काट 
दिये जाने के वाद से हम लगभग ६० गज़ की दूरी पर स्थित सबसे नजदीक वाले 
वॉच टॉवर पर खड़े संतरी को साफ़-साफ़ देख सकते थे जो सारे दिन राइफल को 
रखे आँधी-पानी में खड़ा रहता था। ऐसा लगता था कि वे अब एक दूसरे गोली- 
कांड की तैयारी कर रहे थे। यहाँ तक कि रात में अपनी कोठरियों में सोते समय 
भी हम अपने को एकदम असुरक्षित महसूस करती थीं-- हम वॉच टॉवर से साफ़- 
साफ़ दिखलायी पड़ती थीं और पूरो तरह संतरी की गोली की पहुंच में थीं । 

मझे महसूस होता था कि मैं एक युद्धबंदी हूं लेकिन जेल के बाहर के लोगों 
को मैं कैसे बता सकती थी कि अन्दर क्या हो रहा था? यह जानकर कि मेरी . 
ओर से कोई ख़बर न पाकर और खासतौर से ब्रिटिश अखबारों में प्रकाशित 
गोलीकांड वाली खबर देखकर मेरे मां-बाप कितने चितित होंगे-- मैंने उन्हें दो- 
चार पंक्तियाँ लिखनी चाहीं कि सब-कुछ ठीक चल रहा है ओर मेरा जीवन शांति- 
पूर्ण तथा आनंदयय है। इसमें कोई शक नहीं कि सेंसर के लोग मुझसे बहुत खुश 
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हुए । मैं अर्धसत्य लिखने से घृणा करती थी लेकिन मैं जानती थौ कि यही एकमात्र 
तरीका था जिससे मेरे बारे में कोई समाचार मेरे माँ-बाप तक पहुँच सकता था। 
कैदी वेचारे डरे-डरे-से रोज का काम करते, महिला वॉर्डर हमारे वॉड में 
चूसने वाले हर व्यक्ति की तलाशी लेतीं और हमारी ओर संदेह से देखती । कुछ ने 
तो दूसरी औरतों को आगाह किया कि अपनी दुर्दशा और अन्यायों के वारे में 
जवान न खोलना वरना नक्सलवादियों की सूची में नाम डाल दिया जायेगा और 
कैद-तनहाई के रूप में एक कोठरी में बंद हो जाना पड़ेगा। फिर भी इन सारी 
स्थितियों के बीच सैबुनिसा के बूढ़े और झुर्रीदार चेहरे बाले पति ने उस ब्लॉक को 


हालचाल ले सके। हालाँकि वस्तुतः अभी वह उस ब्लॉक तक पहुँच भी नहीं पाया 
था जहाँ सबसे ज्यादा सुरक्षा व्यवस्था की थी कि उसी दिन उस बूढ़े व्यक्ति पर 
नक्सलवादियों की मदद करने का आरोप लगाया गया और एक कोठरी में बंद 
कर दिया गया । वह उस कोठरी में तव तक बंद रहा जत्र तक उसके. एक लड़के 
ने चीफ़-हैड बॉर्डर को दस रुपये घूस के रूप में नहीं दे दिये । उसकी इस मुसीबत 


~ 


के लिए अपने को दोषी मानकर मैं अपराध-भाव से ग्रस्त हो गयी पर उसने इस 
सम्बन्ध में कुछ सोचा ही नहीं । उसने एक संदेश के जरिए मुझे आश्वासन दिया कि 
वह फिर कोशिश करेगा । 
इस भीषण बरसात के मौसम के दौरान लगातार समाचारपत्रों में पाकिस्तान 
के साथ युद्ध की भूमिका तैयार की जाती रही। अखबारों में प्रकाशित तमाम 
लेखों में राष्ट्रीयता की भावना को उभारने की एक अनगढ़ कोशिश की जा रही 
थी। मार्च से ही पूर्वी पाकिस्तान में गृह-युद्ध भड़क उठा था, तमाम शरणार्थी सीमा 
पार कर भारत में प्रवेश कर रहे थे और कलकत्ता के चारों तरफ़ बने शिविरों में 
वे अत्यन्त दु'सह स्थितियों में रह रहे थे । ऐसा लगता था कि भारत हस्तक्षेप करने 
का रास्ता वना रहा था। अगस्त में भारत और सोवियत संध के बीच शान्ति, 
मैत्री तथा सहयोग सम्बन्धी संधि सम्पन्न हुई जिसकी व्यापक रूप से यह व्याख्या 
की गयी कि यह भारत सरकार को पूर्वी बंगाल में अपनी सेना भेजने के लिए 
प्रोत्साहित करने की दिशा में एक महत्त्वपूर्ण कदम है । ऊर 
१९७१ के अगस्त के अंतिम दिनों में सुपरिटेंडेंट एक बार फिर अचानक ही 
हमारे वॉर्ड में आया- इस बार उसके साथ एक पुलिस अफ़सर था जिसने अपना 
नाम बताने से और यह बताने से कि वह कहाँ से आया है, इनकार किया । उसने 
मुझसे पुछताछ शुरू की -मेरा नाम राष्ट्रीयता, पासपोर्ट नम्बर और तमाम 
ब्यौरों की जानकारी ली. जो पहले से ही अधिकारियों के पास दर्ज थी । कल्पना 
ने मुझसे फुसफुसा कर कहा कि इन सारी बातों को दुहराने की कोई तुक नहीं है। 
उसकी इस साधारण टिप्पणी पर सुर्पारिटेंडेंट ने अप्रत्याशित रूप से उम्र प्रतिक्रिया 
व्यक्त की। अपने हाथ की छड़ी उठाकर उसने कल्पना को बगल की कोठरी में जागे 
का आदेश दिया। कल्पना के पीछे-पीछे जब मैं भी जाने की कोशिश करते लगो 
तो उसने मेरा रास्ता रोक दिया और दहाड़ते दर बोला कि मैं जहां खड़ी हूँ, वहाँ 
“से इधर-उधर न खिसकं और पुलिस अफ़सर सवालों का जवाब दूं। अब तक 
मं परद्रह महीने जेल में काट चुकी थी और मुझे पता चला था कि नियमतः जेल 
के अहाते में पुलिस विभाग के अधिकारियों का प्रवेश नहीं होना चाहिए । मैंने 
फैसला किया कि चाहे कुछ हो जाय मैं किसी भी हालत में अब सबालों का जवाब 


नहीं दूंगी। 
६४-0; ४हननीस मेल Collection. Digitized by eGangotri 


SRN NEESER SSSI नि) 


मैं चुपचाप बैठ गयी और मैंने जवाब देने सै या किसी बयान पर दस्तखत 
करने से इनकार कर दिया । इस बीच सुपरिटेंडेंट की कल्पना के साथ एक मुठभेड़ 
हो गयी थी, वह कल्पना को बगल की कोठरी में धक्का देते हुए ले जा रहा था 
और जवान खोलने को गुस्ताखी की सज़ा में उसे कोठरी में” वत्त्द कर रहा था। 
वह वापस मेरे पास आया और उसने कहा कि मुझे 'जवाब देना ही पड़ेगा!। मैं 
खामोश रही। अन्त में उसने मेरी सभी पुस्तकों और कागज़-पत्रों को वापस ले 
जाने का निर्देश दिया। उसने कहा कि आइन्दा से मुझे कुछ भी पढ़ने को नहीं 
मिलेगा और पहले की ही तरह मुझे दिन-रात कोठरी में बन्द रखा जायेगा । मैंने 
उससे कहा कि यदि ऐसा हुआ तो मैं अनिश्चितकाल के लिए भूख-हड़ताल शुरू 
कर दूंगी क्योंकि मैंने जेल के नियमों का कतई उल्लंघन नहीं किया है और मुझे 
इस बात का पूरा अधिकार है कि मैं सवालों का जवाब न दूं। वह यह कहते हुए 
चला गया कि 'ठीक है, यदि तुम जवाब देने के लिए मुंह नहीं खोल सकती तो तुम 
खाने के लिए भी मुंह नहीं खोल सकोगी ।' 

उस रात न तो हमें पानी दिया गया और न कोठरी में रोशनी के लिए लैम्प 
ही दिया गया। फिर भी, आश्‍चर्य की बात है कि अगली सुबह हमारी कोठरियाँ 
खोल दी गयीं। फिर भी हमने तय किया कि जव तक हमारी पस्तकं और हमारे 
अखबार हमें फिर से नहीं मिलते हैं हम भूख-हड़ताल जारी रखेंगी। हम हैरान थे 
कि हमारे ताले खोलने में असाधारण रूप से इतनी उदारता क्यों बरती गयी । 
दिन का तीसरा पहर होते-होते हमारी पुस्तके और कागज्र-पत्र हमें वापस मिल 
गये तथा इस सिलसिले में और कुछ नहीं कहा गया । 

दूसरे दिन सवेरे हमारी समझ में आया कि अधिकारीगण क्यों स्थिति को 
गम्भीर नहीं बनाना चाहते थे । अभी पूरी धूप भी नहीं निकली थी कि हमारे वॉड 
के बाहर की घंटी जोर से टनटना उठी और इसके एक ही मिनट बाद एक महिला 
बॉर्डर कल्पना की कोठरी के वाहर खड़ी होकर कल्पना से कह रही थी कि वह 
तैयार हो जाये क्योंकि उसका कलकत्ता के लिए तबादला हो गया है। अगला घंटा 
जल्दी-जल्दी तैयार होने में बीता। हमें अपनी सारी चीज़ें दो हिस्सों में बाँटनी 
पड़ीं । कल्पना के घने चमकते बालों में अंतिम वार कंघी करते समय हमने सम्प 
बनाये रखने के लिए सोचे गये उपायों को एक-दूसरे को याद दिलाया । मुझे ऐसा 
लगा कि शायद अमलेन्दु का भी तवादला कर दिया जाय और मैंने कल्पना को एक 
संदेश दिया ताकि यदि अमलेन्दु से उसकी मुलाक़ात हो तो उस तक पहुँचा सके। 
दरअसल उसे भी उसी दिन कलकत्ता पहुंचाया गया लेकिन इस वारे में मुझे दो 
महीने बाद ही पक्की खबर मिली | 

जैसे ही दुसरे बंदियों के ताले खोले गये, कल्पना की पुकार हुई। शुरू से ही 
हमें पता था कि देर-सवेर हमें अलग होना ही है फिर भी विदाई की यह घड़ी 
एकदम अप्रत्याशित-सी लगी । अपने वॉर्ड के फाटक से कल्पना को अलविदा करने 
के बाद अपनी कोठरी में लौटने पर मैंने बड़ी मुश्किल से अपने आँम्‌ रोके -मैं 
नहीं चाहती थी कि दूसरी औरतें, जो बहुत सहूदय क्रिस्म की थीं, मुझे रोते देखकर 

अशान्त हो उठें । द 
डर दला और रोहिणी मेरे पास आकर बैठ गयीं और मुझे दिलासा देती 
रहीं कि वे मेरा ध्यान रखेंगी। सैबुनिसा जानती थी कि मुझे मिठाई पसंद है। उसने 
मेरे लिए चिल्ले बनाये और उस पर चीनी छिड़क दी। यह चीनी उसने बचाकर 
रखी थी । मैं भाव-विभोर हो उठी, फिर भी मुझे पता था कि मुझे कल्पना के न 
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होने की कमी जितनी खलेगी उसे मैं इन्हें बता नहीं सकूँगी। इतने दिनों के साथ के 
दौरान हम एक-दूसरे के काफ़ी क़रीब आ गयी थीं। कल्पना एक अच्छे खाते-पीते 
मध्यवर्गीय परिवार की लड़की थी पर अपने देशवासियों की पीड़ा के अहसास ने 
उसे एक सुखी' व्यवस्थित शादी-शुदा जिन्दगी ओर आरामदेह घर-परिवार के सुगम 
रास्ते पर चलने से रोक दिया और वह कलकत्ता की गन्दी बस्तियों में काम करने 
लगी । भूख, वीमारी, हिंसा ओर मृत्यु के सम्पर्क ने उसे तपा दिया था। उसकी 
तुलना में मैने बहुत सुगम और सुरक्षित जीवन बिताया था और आज उसके न 
होने से मैं बहुत अरक्षित महसूस कर रही थी। फिर भी ऊपर से नजर आने वाली 
इस अड़ियल लड़की को मैंने एक साथी क़ैदी की दुखद जीवन-गाथा को सुनकर 
फूट-फूटकर रोते देखा था और मैंने देखा था कि किस तरह एक बीमार औरत 
की देखभाल के दौरान वह खाना, पीना, या बालों में कंघी करना भु गयी थी । 
कठिन स्थितियों में भी हँसते रहना, हमारा मनोबल तोड़ने की कोशिश करने 
वालों का मज़ाक उड़ाना, अन्याय के खिलाफ़ कदम उठाने के लिए हमेशा तेयार 
रहना ओर जरूरतमंदों की निःस्वार्थ भाव से सेवा करना कल्पना के ही वश की 
बात थी । बाद के वर्षों में अधिकारियों के साथ संघर्ष के दोरान न जाने कितनी 
बार मुझे उसकी कमी खटकती ओर मैं सोचती कि आज यदि वह होती तो मुझे 
कितनी ताक़त मिलती । | 


उस शाम मैं छोटे बच्चे प्रकाश को, जिसे कल्पना बेहद प्यार करती थी, अपनी 
गोद में लेकर बगीचे में टहलती रही और सोचती रही कि न जाने कल्पना ओर 
अमलेन्दु कहाँ होंगे, न जाने उन पर क्या बीतेगी यदि उन्हें कलकत्ता के कुख्यात 
पुलिस हैडक्वार्टर लाल बाज़ार ले जाया गया । मुख्य बाँच टॉवर की ओर इशारा 
करते दु प्रकाश बोला, “कल्पना मौसी कहाँ हैं? वह कब वापस आएँगी ? ” 
काश, मैं उसके इस सवाल का जवाब दे पाती । 


६ : भारतीय जेलों में पांच साल 
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मेरे संगी-साथी 


भेरी बगल की कोठरी अब खाली हो गयी थी इसलिए रात के समय बहुत 
अकेलापन महसूस होता था। एक या दो सप्ताह बाद लेउनी नाम की एक मुवा 
महिला वॉडर, जो मुझे देखकर बहुत अफ़सोस करती थी, मेरे पास आकर बठते 
लगी । उसने मुश्किल से अपनी किशोरावस्था को पार किया था ओर मुझे आश्चर्य 
होता था कि वह कैसे इस जेल की वॉर्डर बन सकी। उसने मुझे वताया कि उसके 
सौतेले पिता की मूस के बाद उसके सौतेले भाइयों ने लेउनी की माँ को और 
उसके पाँच छोटे-छोटे बच्चों को घर से निकाल बाहर किया । उन्हें डर था कि ये 
लोग मृत पिता की जमीन का एक हिस्सा पाने का दावा करेगे। लेउनी को 


ˆ गरीबी के वे दिन खूब अच्छी तरह याद हैं। अपना घर न होने को वजहसे मां . 


आर बच्चे एक परिचित परिवार के आंगन में सोते थे। लेउनी के परिवार के 
सदस्यों के पास न तो कोई बर्तन थे और न खाने के लिए कोई थाली | वे दिन भर 
में एक वार खाना खाते थे ओर खाने में उवला हुआ, चावल ओर पत्तियाँ होती 
थीं । आँगन में खड़े एक पेड़ की पत्तियों को उवालकर कभी-कभी खा लेने से थोड़ा 
फेर-बदल हो जाता था । बाद में उसे ओर उसकी माँ को मजदुर का काम मिल 
गया जहाँ वे अपने सर पर तसलों में इंट ओर सीमेंट ढोया करती थीं। अब बह 
अपने को इस बात के लिए खुशक्विस्मत समझती है कि उसे एक ऐसी सरकारी 
नौकरी मिल गयी है जिसमें कुछ सुरक्षा की गारंटी है, नियमित रूप से खाना 
मिल जाता है ओर इतना पैसा मिल जाता है कि वह अपने छोटे भाइयों को स्कूल 
फीस दे सके । 
हे जेल की अन्य तमाम महिला वॉर्डरो स ही तरह वह भी एक आदिवासी- 
परिवार से आयी थी जिसे ईसाई-मिशनरियों ने धर्म-परिवितंन के जरिए ईसाई 
दना लिया था लेकिन अपने ही वर्ग की कुछ अन्य महिलाओं के विपरीत बहु अपनी 
जाति के उत सदस्यों को, जिनका धमे-परिवतँन नहीं हुआ था, जंगली नहीं कहा 
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करती । इसके अलावा वह योरुपीय तौर-तरीकों की नकल करने की भी कोशिश 
नहीं करती थी । जैसे-जैसे उसके बारे में मेरी जानकारी बढ़ती गयी, उसके साहस 
और साफ़गोयी के लिए मेरे मन में एक सम्मान भी विकसित ऱ्य लगा और मैं 
उससे दोस्ती चाहने लगी उसके तथा जेल के अन्य कमंचारिय के वीच एक 
उल्लेखनीय अन्तर यह था कि उसने कभी न तो Ps पर अपराधी होने 
का आरोप लगाया और न उनसे यह ही कहा कि उन्हे इस बात के लिए अपने को 
भाग्यवान समझना चाहिए कि सरकार उनका पेट पाल रही है। वह जानती थी 
कि जेल में आने के लिए जरूरी नहीं कि अपराध किया ही जाये या कोई अपराधी 
ही जेल में आये। उन दिनों को याद करते हुए जव उसके पास कुछ भी नहीं था, 
वह अपने कपड़े वचाकर रखती जाती थी और उन कैदियों को दे देती थी जिनके - 
पास कुछ भी पहनने के लिए नहीं था। आमतौर पर वह हम सबके लिए वड़ी 
दयालु और उदार थी । है 
उस वर्ष हिन्दुओं के सबसे बड़े त्यौहार दुर्गापूजा के अवसर पर पुरूष कैदियों 
को कोठरियों के अन्दर वन्द कर दिये जाने के वाद मुझे इस वात की इजाजत दी. 
गयी कि मैं भी अन्य महिलाओं के साथ अपने 'मनोरंजन' के लिए उस भवन तक 
जाऊे जहाँ कैदियों ने दुर्गा माँ की मूर्ति स्थापित की थी। इस भवन को 'स्कूल 
और पुस्तकालय' कहा जाता था जबकि मुझे न तो वहाँ कोई पुस्तक दिखायी दी 
और न कोई ऐसा सामान ही देखने को मिला जिससे इस नाम का औचित्य 
ठहराया जा सके । यह भवन महिलाओं की डामिटरी का एक छोटा-सा रूप था 
जिसका इस्तेमाल पुरुष क़ैदियों के खेल के लिए किया जाता था। भवन के अन्दर 
तह किये कम्बलों पर खामोश भूतों की तरह धेंसी आँखों वाले कुछ लोग पालथी 
„मारकर बेठे थे। सींखचों वाले दरवाज़े के बाहर हम इकट्ठा हो गये जहाँ से 
८ दुर्गा माँ" को देख सकें । हम लोगों के पीछे जेल के कार्यालय के कुछ कमचारी 
खड़े थे जो छुट्टियों के अनुरूप अच्छे-से-अच्छे कपड़े पहने थे और हमारी निगरानी 
कर रहे थे । अचानक वातावरण की क्षामोशी भंग हुई और प्रकाश की अपंग माँ 
की चीख सुनायी पड़ी : ' दुर्गा माँ. मेरे बच्चे के अंडकोषों में सूजन आ गयी है मुझ 
पर दया करो ।” चीख सुनकर जेल-कार्यालय के क्लकों और हमारे वीच एक दवी 
फुसफुसाहटं हुई । फिर एक सहायक जेलर ने कहा , “कौन है ? विशनी ? मुझे 
पता था !” सचमुच प्रकाश के अंडकोषों में सूजन आ गयी थी और उसकी माँने 
फैसला किया था कि चूँकि डॉक्टरों की दवा से वह ठीक नहीं हो रहा था और 
बाज़ार से लाया गया जंतर भी काम नहीं कर रहा था, वह खुद माँ दुर्गा से प्रार्थना 
करेगी । आश्चर्य की वात है कि वह बच्चा जल्दी ही अच्छा हो गया । हम जब भी 
उसकी इस प्रार्थना को याद करके हँसते तो वह झट से जवाब देती: “मेरी प्रार्थना 
ने काम किया। कया मैं ग़लत कह रही हे?” ere 
छुट्टियों के कुछ ही दिनों बाद निगरानी की व्यवस्था में थोड़ा फेर-बदल 
किया गया । एक नयी महिला वॉर्डर हमारे वार्ड के लिए नियुक्त की गयी । तय 
हुआ कि अब से दिन की ड्यूटी पर दो और रात की ड्यूटी पर तीन वॉर्डर रहेंगे । 
इसके साथ ही सभी वॉच टॉवरों पर तेज़ रोशनी वाली सर्चेलाइट लगायी गयीं 
हालाँकि मेरे सबसे नजदीक वाली सर्चलाइट ने लगभग एक वर्ष बाद ही काम 
करना शुरू किया। मुझे रात में अकेले नहीं रहने दिया जाता था। तीन क्रैदियों 
को मेरे साथ सोने का आदेश दिया गया था--ऐसा मेरे अकेलेपन को देखकर 
नहीं वल्कि मुझ पर निगाह रखने के लिए और मेरी गतिविधियों की ख़बर देते 
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रहने के लिए किया गया था । यह सारे परिवतंन २५ जुलाई के गोलीकांड के 
प्रत्यक्ष परिणाम थे । 

ऊपर से देखने पर हम चारों एकदम अपरिचित थे लेकिन हज़ारीबाग में 
नवम्वर की रातें बेहद ठंडी होती थीं और मानसून की बारिश से अभी तक गीली 
धरती के कारण भोर होते ही चारों तरफ़ कोहरा फैल जाता था जो सींखचों से 
होते हए हमारी कोठरी में पहुँच जाता था। हम चारों अपने विस्तर पास-पास 
विछा लेते थे ताकि हमें ठंड न महसूस हो और जाडे की वेहद लम्बी शामें कहा- 
नियाँ सुनाते और एक-दूसरे की पहेलियाँ बुझाते विता देते थे। इन चीज़ों में मैं 
सक्रिय रूप से भाग नहीं ले पाती थी क्योंकि मैं अभी तक हिन्दी की स्थानीय बोली 
अच्छी तरह नहीं बोल सकती थी । चूँकि अब कल्पना मेरे पास नहीं थी जो मुझे 
अँग्रेजी में अनुवाद करके इन लोगों की बातों को समझा देती इसलिए मेरा भाषा- 
ज्ञान अव तेज़ी से बढ़ रहा था । 

सींखचों के एकदम पास बुलकानी सोती थी। बूढ़ी, दुबली-पतली और दमे 
की मरीज बुलकानी पहले एक कोयला खान में काम करती थी और एक मामूली- 
सी चोरी के अपराध में विना मूक़दमे के तीन सालों से जेल में पड़ी हुई थी । उसे 
हमेशा हल्का-हल्का बुखार रहता था ओर वह ठंड नहीं महसूस करती थी इसीलिए 
वह हमारे और फाटक के रास्ते आने वाली हवा के बीच सोने में खुशी महसूस 
करती थी ताकि हमें ठंड न लगे । उसकी बगल में मोहिनी सोती थी जो अपने पति 
और सबसे बड़े लड़के के साथ गिरफ्तार हुई थी । यह परिवार ज़मीन के सवाल 
पर एक लड़ाई में फंस गया था और इस लड़ाई में एक औरत की हत्या हो गयी 
थी । मोहिनी के चार छोटे-छोटे बच्चे गाँव में थे मर वह यह सोचकर परेशान 
रहती थी कि उस छोटे-से खेत से उनका काम केसे चलता होता होगा। जव भी 
कोई त्यौहार या पर्व पड़ता और हम कोई “विशेष व्यंजन' बनाकर उसे खाने के 
लिए देते तो वह बैठकर रोने लगती और अपने बच्चों के बारे में सोचती कि वे न 
जाने क्या खा रहे होंगे। कभी-कभी उसका एक लड़का उससे मिलने जेल में आया 
करता था। हर मुलाक़ात के वाद वह घंटों बैठकर रोती रहती थी और सोचती 
रहती थी कि वे कितनी बुरी तरह कज के बोझ से दबते जा रहे है । एक दिन 
उसका लड़का यह खबर लेकर आया कि उसके दोनों बैल मर गये और अव चूंकि 
जमीन जोतने का कोई साधन नहीं रह गया है इसलिए वे सारी ज़मीन को बंधक 


' रखना चाहते हैं और उस पैसे से अपनी माँ की जमानत का इंतजाम करना 


चाहते हैं। 

ह प बगल में पन्नो नाम की एक प्रौढ़ विधवा सोती थी। वह संथाल जनजाति 
की थी जो अपने जुझारूपन ओर खासतौर से उन्तीसवीं सदी के छठे दशक में अंग्रेजों 
के खिलाफ़ सशस्त्र विद्रोह करने के कारण मशहूर है । बहुधा रात में वह सोते- 
सोते अपनी लड़की के बारे में सपने देखकर कभी ऐंठती थी तो कभी फुसफुसाती थी 
और कभी बड़बड़ाने लगती थी | उसने अपनी लड़की के सर पर एक बड़े पत्थर 
से मारकर हत्या कर दी थी । कभी-कभी सवे रे-सवेरे वह मुझसे कहती, “मुझे 
ऐसा करना ही पड़ा। उस कुतिया ने हमारी नाक कटा दी थी । मुझे ऐसा करना 
ही पड़ा ।” उसकी लड़की के पेट में गांव के मुखिया का गर्भं पल रहा था और 
मखिया ने उससे विवाह करने से इनकार कर दिया था। गाँव के अन्य लोगों के 
ताने और व्यंग्य सुनते-सुनते शरम से उसकी गदेन झुक गयी फिर उसने पहले तो 
अपनी लड़की को खूब पीटा । फिर भी परिवार के नाम पर उसने जो कलंक का 
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धब्बा लगा दिया था उसे मिटाने के लिए शायद इस सजा को पर्याप्त न समझकर 
पन्नो एक दिन जलाने की लकड़ियाँ बटोरने अपनी बेटी को लेकर जंगल की ओर 
गयी और फिर उसने पीछे से अपनी वेटी पर हमला कर दिया । फिर इस औरत 
ने फौरन ही जाकर पुलिस के सामने अपने को हाजिर कर दिया और इसके वाद 
चार वर्ष तक जेल में रहने के बाद उसे वीस वर्ष की सज्ञा हो गयी । 
पन्नो को देखकर मैं यही सोच पाती थी कि यह कभी क्रोध में पागल भी हो 
सकती है । वेहद परिश्रमी और दव्वूपन की सीमा तक शांत रहने वाली इस औरत 
से यदि कोई कड़े शब्द बोल देता था तो वह रो पड़ती थी और उससे पलटकर 
जवाव देना नहीं वनता था । कभी-कभी वह मेरे पास कुछ सिक्के लेकर आती 
और मझसे गिनने को कहकर पूछती कि उसने उपवास से बचाकर कितने पैसे 
इकट्ठा किये हैं या यह देखने को कहती कि महिला बॉर्डर ने उसे कुछ पैसे तो 
नहीं दिये हैं। हर इतवार को वह बचाकर रखा हुआ थोड़ा आटा और शीरा 
देकर कहती कि “बेटी, मेरे लिए थोड़ा पीठा (एक तरह की मीठी दलिया ) 
बना दो!” 
हत्या के ऐसे जिन तमाम मामलों को मैंने देखा जिनमें बदले की भावना से 
या परिवार की इज्जत बचाने के खयाल से हत्या की गयी थी, उनमें पन्नो का भी 
एक मामला था। इन मामलों में हत्या करने वालों ने कभी क़ानून की पकड़ से 
बच निकलने को नहीं सोचा था । वे जानते थे कि इसके लिए उन्हें कई वर्ष जेल में 
काटने पड़ेंगे लेकिन वे इसे अपने कत्तेव्य का उचित मुल्य मानते थे। कुल मिलाकर 
गाँव के लोग उन क़ानूनों और आच्ञार-व्यवहार को, जिसे राज्य उन पर थोपने 
की कोशिश करता था असंगत मानते थे। जेल-जीवन के अपने पाँच वर्षों में मुझे 
मुश्किल से ही ऐसा कोई मामला देखने को मिला जिसमें पहले से योजना बनाकर 
हत्या की गयी हो । , 
मेरे साथ ही महिला कैदियों ने चूँकि एक सीमाबद्ध जीवन बिताया था, जिसमें 
प्रत्येक गाँव उसके लिए एक 'देश' था और जिसकी चौह्दी के अन्दर ही उसने सारे 
अनुभव अजित किये थे, इसलिए वे भूतों, पिशाचिनों, प्रेतात्माओं तथा राजा, 
रानी और अंधविश्वासों की दुनिया में रहती थीं । इनमें से अधिकांश ने पहले कभी 
अखवार भी नहीं देखा था और वे हर रोज़ मुझे घेरकर बैठ जातीं और जानने की 
कोशिश करतीं कि अखबार में क्या लिखा है । कभी-कभी अखवार में प्रकाशित 
किसी महत्त्वपूर्ण घटना का व्यौरा सुनने के बाद उनमें से कोई एक i बैठती कि 
क्या उसके मामले में या उसके गाँव के बारे में कुछ लिखा हुआ है। हालाँकि 
उन्होंने 'सरकार' शब्द सुन रखा था पर किसी ने उन्हे कभी यह नहीं बताया कि 
देश का संचालन कैसे होता है। फिर भी वे ये सारी बातें जानने के लिए उत्सुक 
थीं और मुझसे तमाम सवाल करती जा रही थीं--.मिद्टी का तेल कहाँ से आता है, 
कागज कैसे बनता है, अखबार किस तरह छपता है i -आदि। इन सवालों के 
जवाब जानते रहने के बावजूद हिन्दी के अपने सीमित ज्ञान की वजह से मेरे लिए 
उन्हें समझाना बड़ा कठिन था फिर भी मैं उन्हें समझाने की पुरी-पूरी कोशिश 
करती थी । 
बागीचे में लगी फूल-गोभी पर जब इल्लियाँ लग जाती थीं तो मोहिनी कहती 
थी, कोई औरत मासिक धर्म के दिनों में बागीचे में चली गयी थी तभी ऐसा हुआ 
है। यदि कोई बार-बार बीमार पड़ता तो यह कहा जाता कि उसको नजर लग 
गयी है । कुछ औरतें अपने बच्चों के माथे पर कासा टीका लगाती थीं और कुछ 
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उनकी कमर में जंतर बांधती थीं ताकि दुष्टात्माओं से उनकी रक्षा की जा सके । 
एक बार तो उस बूढ़ी महिला क्रैदी के बारे में ही जोरदार बहस छिड गयी जिसे 
अक्सर मूर्छा आ जाया करती थी और आँखों की प्‌तलियाँ चारों ओर नाचने 
लगती थीं । कुछ औरतें कहती थीं कि वह डायन है और उनके बच्चों को खा 
जायेगी । हर रात इस वात पर झगड़ा हुआ करता था कि उसके सबसे नजदीक 
कौन सोयेगा । मैंने वॉर्डर से अनुरोध किया कि उसे कुछ दिनों तक हमारी कोठरी 
में सोने दिया जाये ताकि यह साबित हो जाये कि उससे कोई नुक़सान नहीं हो 
सकता । इसके बाद ही फिर शांति हुई । 

अपने फटे कपड़ों को सिलते समय या मटर के भुने दानों को सिलवट्टे पर 
पीसते समय मैं ग्रामीण जीवन की कहानियाँ सुना करती थी और इन कहानियों 
में बेहद सम्मोहन-क्षमता थी । लगभग सभी औरत गरीब किसान-परिवार को थीं 
और उन मकानों में रहती थीं जिन्हें उनके परिवार के सदस्यों ने मिट्टी, लकड़ी 
और फूस की छाजन से बनाये थे । हालाँकि भारत में एक क़ानून के ज़रिए बाल- 
विवाह वर्जित है लेकिन वे सभी निरपवाद रूप से बचपन में ही ब्याही गयी थीं। 
ये विवाह उनके माता-पिता की ओर से किसी तीसरे व्यक्ति ने 'तय' किये थे और 
उन्हें पहले मासिक धमं के बाद ही अपनी ससुराल चला जाना पड़ा था। खुद 
उन्होंने भी शादी के दिन ही अपने पति को पहली बार देखा था। उनमें से कुछ जो 
क़स्वों के पास रहती थीं या जिन्होंने सिनेमा देखा था वे विवाह की योरुपीय शैली 
से परिचित थीं और इसे वे 'लव मैरेज' कहती थीं। लेकिन उनकी धारणा थी कि 
इस तरह की विवाह-पद्धति केवल फ़िल्मी सितारों स धनी लोगों के लिए है 
जो समाज को नाराज़ किये बिना रीति-रिवाजों को तोड़ने की हैसियत रखते हों। 
वे उन लड़कियों की बड़ी संत्रासपूर्णं कहानियाँ सुनाती थीं जो अपनी पसन्द के 
आदमी के साथ घर से भाग गयी थीं ओर जिन्हें पकड़े जाने पर भेड़ का खून पीना 
पड़ा, गधे पर बैठकर समूचे गाँव का चक्कर लगाना पड़ा, गाँव से अलग एक झोपड़ी 
में रहना पड़ा और अपने 'पाप' के प्रायश्चित के लिए सर मु.डाना पड़ा । यदि किसी 
औरत पर कलंक लगता था तो उसके परिवार के सदस्यों को गाँव की पंचायत को 
जुर्माना देना पड़ता था और गाँव भर को दावत देनी पड़ती थी ताकि उसे अपनी 
जाति में फिर से शामिल किया जाये और कुजात रहकर उसका बहिष्कार न किया 
जाये । अक्षरशः इस दावत को जातभात कहते थे। RR 

पति इतना आदरणीय समझा जाता था कि अधिकांश औरतें अपने पति का 
नाम तक नहीं लेती थीं। इससे कलको या सरकारी काम करने वालों को बड़ी 
दिकक़त होती थी--वे फ़ॉम में पति का नाम लिखना चाहते थे और औरतें नाम 
लेने से इनकार करती थीं। कभी-कभी वह अपने से बूढ़ी औरत के कान में फुस- 
फुसाकर नाम बता देती थीं और वह बूढ़ी औरत फिर क्लके को यह नाम सुना 
सकती थी। पुरुषों के सामने अ आँचल न य अ शवसुर से अथवा 

के बड़े भाई से बात करना भी 'पाप समझा जा 
मेरे साथ जौ महिलाएं थौं उनमें से कइयों को उनके पति नियमित रूप से 
पीटते रहते थे लेकिन इस हरकत से क्षुब्ध रहने के बाव इसे वे एक सामान्य 
नियम मानती थीं । एक ओरत ने बताया कि एक बार दाल में नमक तेज़ हो जाने 
पर उसके पति ते उसे पीटा था। एक दूसरी ओरत ने बताया कि चावल ठंडा 
रहने पर उसकी पिटाई हो गयी थी । ये सारी औरतें, चाहे कितनी भी अ 
न हों--तब तक खाना नहीं खाती थीं जब तक १८ के पुरुष न खा ल । एक आरत 
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ने बताया कि जितने दिन उसका मासिक-धर्म चलता था उसे घर में नहीं घुसने 
दिया जाता था । इनमें से जो अपेक्षाकृत धनी परिवारों की थीं, उन्हें लगभग पुरी 
तरह घर के अन्दर और उसके आसपास तक सीमित रहना पड़ता था हालाँकि 
गरीव औरतों को, जिन्हें रोजी के लिए काम करना पड़ता था, अपेक्षाकृत कम 
प्रतिवंधो का सामना करना पड़ता था और उन्हें खेतों में या कभी-कभी भवन- 
निर्माण में काम करना पड़ता था । इनमें से कई औरतों के साथ उनकी सौतें भी 
थीं और कई मामलों में ये उनके पतियों की विधवा भाभी थीं । 
चूँकि यहाँ पश्चिमी जीवन-पद्धति को समझने वाला अब कोई नहीं था इसलिए 
मैं अनजाने में ही अपनी साश्यों की नैतिकता के नियम अपनाने लगी थी। मैं 
बहुत सावधान रहती कि वॉर्डरों के सामने मैं जोर से च बोलूं और न हँस वरना 
मुझे 'वेहया' समझ लिया जायेगा । मासिक-धमं के दिनों में मैं वागीचे की तरफ़ 
नहीं जाती ताकि स।ग-सब्जियों पर यदि कीड़े लगें तो कोई मुझे दोष न दे । उनके 
उपदेशों को स्वीकार करके मैंने अपनी माँग में सिंदूर भरना शुरू कर दिया था 
ताकि यह स्पष्ट रहे कि मैं किसी दूसरे पति की तलाश में नहीं हूँ । 
दिसम्वर के शुरू के दिनों में पाकिस्तान के साथ युद्ध आखिर छिड ही गया। 
सर के ऊपर से हवाई जहाज़ गुजरते और औरतें-वच्चे हर आवाज़ पर दौड़ते हुए 
आते और आश्चर्यचकित होकर हवाई जहाजों को देखते । अहाते में जलने वाले 
बल्बों पर टिन के डिब्बे लटकाने के लिए मिस्त्री आ गये। रात में मुझे भारी 
लारियों की आवाज़ सुनायी पड़ती। सत्रह दिनों वाद भारत ने युद्ध जीत लिया 
और समाचार-पत्नों में उद्धृत राष्ट्रवाद से भरे लेखों में दुश्मन की हार पर जय- 
जयकार होने लगी। पूर्वी बंगाल में भारतीय सेना बनी रही और पाकिस्तानी 
युद्धवंदियों को दो वषं से भी अधिक समय तक भारत में रखा गया । 
युद्ध शुरू होने के कुछ ही दिनों बाद रोहिणी, सँबुनिसा और पन्नो का 
भागलपुर जेल में तवादला कर दिया गया । महिला क़रैदियों के लिए खासतौर से 
बनाया गया बिहार का यह एकमात्र जेल था । एक अन्य महिला को भी-- जिसे 
हाल ही में पाँच साल की सजा हुई थी --भागलपुर भेजा जाना था पर पुरुष कैदियों 
में से एक क़ैदी उसका परिचित्त निकल आया जिसने सहायक जेलर को पैसठ रुपये 
दिये ताकि उस महिला को हजारीवाग जेल में ही रहने दिया जाये क्योंकि 
हजारीबाग उसके गाँव से नजदीक था। हज़ारीवाग में उसके रुकने का कारण यह 
भी था कि वह अपनी जाति के एक क्रैदी के लड़के के साथ अपनी छः साल की 
लड़की की शादी तय करने में लगी थी । 
रोहिणी के चले जाने के बाद मैंने सुना कि जेल-ऑफ़िस में उसने चाँदी के 
अपने उन कंगनों और हार को वापस माँगा जिसे जेल में घुसने से पहले उससे 
जमा करा लिया गया था । उसके इन जेवरों का पता नहीं चला और उसे इस 
आश्वासन के साथ जाने दिया कि मिलने पर भेज दिया जायेगा । वाद में मैने कई 
ऐसे-मामले देखे जिनमें क्ँदियों ने अपने रुपये-पैसे और क़ीमती सामान वापस 
मांगे पर उन्हें नहीं मिल सका । 
जिस सप्ताह रोहिणी गयी उसी के अंत में मुझे अचानक अमलेन्दु का पोस्ट- 
काडे मिला जो उसने कलकत्ता के कालीपुर सेंट्रल जेल से भेजा था। मैंने उसे पत्र 
लिखने की जरूरत नहीं समझी क्योंकि मैं मान बैठी थी कि मेरा पत्र उस तक कभी 
नहीं पहुँचेगा । अमलेन्दु का पोस्टकाडं लेकर जो बलकं आया था. वह पत्र देखकर 
उतना ही खुश हुआ था जितनी मैं | यह वही व्यक्ति था जिसने मुझे पहले दिन 
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पुरुष समझने की भूल की थी--ब्राद में वह मेरे प्रति काफ़ी सहृदय हो गया था। 
अमलेन्दु के पिता ने अपने पत्न में वताया था कि कलकत्ता के जेलों की स्थिति 
हमारे जेल की स्थिति से भी बदतर है और तब से अमलेन्दु के वारे में मेरी चिता 
बढ़ गयी थी। कितु उसके द्वारा लिखी कुछ पंक्तियों ने थोड़ी देर के लिए मेरी 
चिता कम कर दी ओर साधारण होने के वावजूद इस पत्र का मेरे लिए उतना ही 
महत्त्व था जितना किसी प्रेम-पत्र का होता। बाद के साढ़े तीन वर्षा में उसके 
तमाम लिखे पत्रों में से मुझे केवल तीन और पोस्टकाडं मिले । 

रोहिणी ओर सँबुनिसा के चले जाने से मुझे एक बार फिर लगा कि जेल के 
सम्बन्ध कितने क्षणिक होते हैं लेकिन उनके अभाव की पूति मोहिनी ने स्वेच्छापूवंक 
कर दी । उसने माँ की तरह मेरी देखभाल की, मुझे ठडी ज़मीन पर बैठने से मना 
किया मेरे लिए खाना पकाया और आमतौर से मेरे वारे में वह घबराती रहती । 
मेरे वाल अब कंधों तक आ गये थे लाइफ़वॉय साबुन से धोने की वजह से वे रूखे 
और भुरभुरे हो गये थे। रात में अक्सर वह मेरे सिर में नारियल के तेल की 
मालिश करती और बताती कि घर पर अपनी बेटी के सर में वह इसी तरह तेल 
लगाती थी । 

कल्पना के चले जाने के बाद से मैंने खाना पकाने में अपनी रही-सही रुचि भी 
खो दी थी। कल्पना हमारे लिए बिहार के गाँवों-में बनने वाला खाना पकाती थी 
और मैं बड़े शौक से विहारी खाना खाती थी । हम आटा और नमक मिला गरिष्ठ 
और पेट-भराव दलिया और कभी खिचडी खातीं जो चावल, दाल और आलू को 
एक साथ मिलाकर उबालने से तैयार होती थी । ताज्जुब की वात है कि कार्वो- 
हाइड्रेट से भरपूर इस आहार के बावजूद मेरा वजन नहीं बढा। कभी-कभी नागो 
किसी कबूतर को पकड़ लेती थी और उसका शोरवा मुझे देती या कभी कोई 
महिला वॉर अपने घर से मछली या केला या दूसरी चटपटी चीज़ें वनाकर 
लाती । हालाँकि यह खाना बड़ी एकरमता लिये था फिर भी जेल की ये मेरी 
तमाम सहेलियाँ बाहर जो खाना खाती थीं उनसे यह थोड़ा भिन्न ही था। उनका 
खान-पान मौसम के अनुसार चीज़ों की उपलब्धि के हिसाब से बदलता रहता था। 
साल के मौसमों के अनुसार कभी वे केवल चावल खाती थीं तो कभी हर रोज 
दिन में दोनों पहर उन्हें ज्वार या मक्का खाकर काम चलाना पड़ता । 

इनमें से कुछ ही ओरतें ऐसी थीं जिन्होंने गिने-चुने अवसरों को छोड़कर कभी 
चाय पी हो। मुझे सवेरे एक कप चाय की जरूरत पड़ती थी और मोहिनी तथा 
अन्य औरतों के लिए यह 'धनी औरत' की आदत थी। यह देखकर मुझे बड़ी 
हैरानी हुई। भारत के बारे में मैं हमेशा यह सोचती थी कि यह चाय पीने वालों का 
देश है। मैंने कभी यह नहीं सोचा था कि चाय--जो देश की अन्य चीज़ों की तरह 
किसी-न-किसी क्षेत्र में न्यूनाधिक पैदा होती होगी -भारतीय जनता के एक बहुत 
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बढ़े हिस्से के बजट की सामर्थ्यं से परे की चीज़ है। जब भी हम सब एक साथ 
बैठकर चाय पीतीं, मेरी सहेलियाँ अक्सर कहा करतीं कि मैं उन्हें बुरी आदतें डाल 
रही हूँ । जेल से बाहर वे कभी अपनी इस आदत को जारी नहीं रख सकतीं । 
मई में हुए विध्वंस के बाद बाग फिर पौधे लगा दिये गये थे। यह काम 
कैदियों ने किया था पर अती न म क कर और महता 
{इर आपस में बाँट लेती थीं। कभी-कभी जाः | 
प्ल किया और विभिन्न क्यारियों से खुद भी सब्जी ली और अन्य कैदियों को 
भी दी । सम्भवतः मेरी इस हरकत पर रोक लगाने के लिए नागो ने मुझे बताया 
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कि मेरी एक अलग छोटी-सी क्यारी है | मैंसे लहसुन, धनिया और टमाटर के पौधे 
लगाये। क्रिसमस के नजदीक आते ही मैंने हरे दिख रहे कुछ टमाटरों को तोड़ 
लिया और रात में उन्हें अपने कम्बलों के बीच इस आशा से रख दिया कि मेरे 
शरीर की गरमी से वे लाल हो जायेंगे। मैंने लगभग एक वर्ष से भी अधिक 
समय से टमाटर नहीं खाया था और उनका स्वाद पाने के लिए मैं बेताव थी। 
लेकिन अफ़सोस की वात यह है कि मेरी इन कोशिशों के फलस्वरूप कुछ हरे पिचके 
टमाटर ही हाथ लगे । जाड़े की लम्बी रातों में ठंड की वजह से मुझे बड़ी भूख 
लगती थी । नाश्ते के रूप में मुझे कच्चे शलगमों से ही काम चलाना पडता था। 
शलगम मुझे पहले कभी पसंद नहीं था पर अब मैं बड़े स्वाद से इसको चवाती 
री 


॥ 

- बागीचा मेरे लिए बहुत महत्त्वपुर्ण हो गया। उसकी हरियाली से मुझे वड़ी 
शान्ति मिलती । क्यारियों की गुडाई करने के लिए जाड़े का मौसम आदर्श मौसम 
है और मैं बड़े उत्साह के साथ क्यारियों में से घास निकालती और उनकी सिंचाई 
करती । प्राइमरी स्कूल की पढ़ाई खत्म होने के बाद पहली बार मैंने अव बागवानी 
की थी। अंततः जव टमाटर पकने लगे तो बच्चे हर रोज़ टमाटर तोड़ते और 
बारी-बारी सारे क्रैदियों में बाँटते। शलगम, मूली या फूलगोभी की उबली 
पत्तियाँ ही हमें दिन में दोनों पहर खाने को मिलती थीं -टमाटर की चटनी से 
अपना स्वाद बदलकर हम बेहद खुश हुए । लाल बलुई मिट्टी आश्चर्यजनक रूप 
से उपजाऊ थी और इंग्लैण्ड की तुलना में यहाँ ये चीज़ जल्दी पैदा होती थीं पर 
समस्या पानी की थी और बहुधा प्रचुर मात्रा में पानी मिलना असंभव होता था। 
क्रिसमस के दिन सवेरे मैंने बच्चों के लिए गीले चावल की कुछ पुडिंग 
तैयार की और एक महिला वार से थोड़ी मिठाइयाँ लाने के लिए कहा । अपनी 
कोठरी में उनकी इस 'दावत' को देखते समय मैं बरबस ही इनके क्रिसमस और 
ब्रिटेन के बच्चों के क्रिसमस के विरोधाभास के वारे में सोचने लगी और मेरी 
निगाह में ब्रिटेन की क्रिसमस पाटिया कौंध गयीं जिनमें बच्चों को मैंने मिठाइयों 
ओर उपहारों के बीच मुग्ध देखा । अब तक उन्होंने अपनी ओर से मुझे एक नाम 
दे दिया था, 'मेरी गुड'--मेरे नाम के साथ उन्होंने अंग्रेजी का एकमात्र वह शब्द 
जोड़ दिया था जिसे वे जानते थे। मैं अभी भी प्रकाश के बारे में बहुत चिन्तित 
रहती थी-एऐसा शायद इसलिए क्योंकि उसका मामला औरों की तुलना में ज्यादा 
दुखद था। उसकी अपंग माँ, जिते उसके पिता ने इसलिए छोड़ दियां था क्योंकि 
वह जेल में थी, उसे तव जेल में लायी थी जब वह महज दो दिन का नन्हा-सा 
बच्चा था। उसके स्वास्थ्य से मुझे बड़ी चिता होती थी । उसका पेट फूला रहता 
था ओर हालाँकि डॉक्टरों को पता नहीं चल सका था कि क्या गड़बड़ी है उसे 
प्रायः बुखार रहता था। हमारे साथ ही खेलते हुए वह बहुत जल्दी हाँफने लगता 

था इसलिए अन्य बच्चों के साथ दौड़ना-खेलना उसके लिए संभव नहीं था। 
वह एक बहुत गम्भीर लड़का था। मैं बैठकर अपने लिए ब्रिटिश वाणिज्यदूत 
से मेंगवायी गयी बंगला पुस्तकें जब पढ़ने की कोशिश करती होती वह भी मेरी 
बगल में आकर बेठ जाता । रीडर्स डाइजेस्ट के भारतीय संस्करण की पुरानी 
प्रतियो को लेकर उनके पन्ने पलटते हुए वह इस तरह उसमें डूब जाता गोया 
सचमुच तल्लीनता से पढ़ रहा हो । कभी-कभी मैं देखती कि वह तसवीर देख रहा 
है और तसवीरों में बने चेहरों के हाव-भाव की नकल कर रहा है। उसे रंगों से 
प्यार था। कभी-कभी वह न जाने कहाँ से कपड़े का कोई टुकड़ा उठा लाता और 
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उस पर अपने लिए 'फूल काढ़ने' को कहता । मैं उसे इतना पसन्द करने लगी थी 
कि मैं अवसर सोचा करती कि उसे मैं केस गोद ले सकती हूँ लेकिन जल्दी ही दुःख 
के साथ महसूस करती थी कि इस तरह की योजनाएँ बनाने से क्या फ़ायदा जब 
खुद मेरा ही भविष्य इतना अनिश्चित है। प्रकाश को मुझे देकर उसकी माँ को 
खुशी होती । वह जेल में दो साल काट भी चुकी थी पर पुलिस ने अभी तक उसे 
अभियोग-पत्र नहीं दिया था । पाँच वर्ष बाद जव मैंने जेल छोड़ी उस समय भी 
वह पुरानी ही स्थिति में थी और प्रकाश छः साल का हो गया था । 

महिला क्रैदियों में केवल में ही एक पढ़ी-लिखी क़ैदी थी इसलिए मुझे वेहद 
सम्मान मिलता था । नये क़ैदी मुझे अवसर जेल-सुर्पारिटेंडेंट समझ लेते थे और 
पूछते थे कि मैं कितने पेसे कमा लेती हूँ । एक दिन बैंगिया ने, जिसे एक दूसरी 
जेल से तबादला करके यहाँ भेजा गया था, मुझसे अपना हाथ देखने को कहा । 
उसने केवल ज्योतिषियों को ही पुस्तकें रखते देखा था इसलिए उसने समझा कि 
मेरे पास भी कोई दिव्य दृष्टि है। दरअसल वह केवल यही जानना चाहती कि 
क्या उसका प्रेमी, जिसे डाकुओं के एक दल का सदस्य बताया जाता है, अब भी 
उससे प्यार करता है। बगिया के घर में पुलिस ने चोरी की दो साड़ियाँ बरामद 
की थीं फिर भी उसने पुलिस को अपने प्रेमी का ठोर-ठिकाना नहीं बताया और 
इसीलिए उसे गिरफ्तार कर लिया गया। वह हम लोगों के साथ कुछ ही दिन 
रही । जिस दिन उसे वापस धनबाद ले जाना था, उस दिन मैंने डामिटरी में जोर- 
ज़ोर से किसी को बहस करते सुना। मैं यह देखने दोड़ी कि क्या हो रहा है। 
बैंगिया प्रकाश की मां से लड रही थी। उसने प्रकाश की माँ को दो रुपये दिये थे 
और उसके एक परिचित कैदी को वह रुपया पहुँचा देने का अनुरोध किया था। 
प्रकाश की माँ का कहना था कि वह जादू जानता है और वह बगिया के प्रेमी को 
उसके पास वापस बुला देगा। अब चूंकि उसके जादू का कोई असर नहीं हुआ था 
इसलिए वापस जाने से पहले वह अपना रुपया लोटाने को कह रही थी । प्रकाश 
की माँ का जवाब था कि जादू के असर करने से पहले ही यदि उसका तबादला हो 
जा रहा है तो इसमें उसका क्या दोष ! अन्त में किसी तरह आपस में समझौता हो 
गया, रुपया वापस कर दिया गया और बगिया चली गयी। 

१९७२ के प्रारम्भ में एक सन्थाल नवयुवती हमारे साथ रहने लगी । उसकी 
गोद में एक बच्चा था। एक हत्या के आरोप में वह अपने पति के साथ गिरफ्तार 
हुई थी । घटना से पहले के वर्ष में फ़सल मारी गयी थी और उन्होंने एक स्थानीय 
सूदखो र महाजन से, जिसके पास गाँव में काफ़ी ज़मीन भी थी, रुपया उधार लिया 
था । हर महीने इस महाजन का आंदमी साढ़े बारह प्रतिशत प्रतिमाह की दर से 
सूद और रक्कम के भुगतान की किश्त वसूल कर ले जाता था। एक दिन वह ऐसे 
समय आया जब उसका पति घर में नहीं था । घर में उस समय पैसा नहीं था और 
इस औरत ने उससे बाद में आने को कहा। इस पर उसने कहा कि जब तक वह 
किश्त के बदले उसकी काम-वासना सन्तुष्ट नहीं करेगी, तब तक वह वापस नहीं 
लौटेगा । इस बात के लिए वह तयार नहीं थी। अतः उसने उसके साथ बलात्कार 
करना चाहा। अभी दोनों में गुत्यमगुत्या ह रही थी कि तभी उसका पति आ 

उचा और उसने हस्तक्षेप किया । लड़ाई में महाजन का आदमी मारा गया। 
फरबरी १६७२ में उप-उच्चागरक्त कार्यालय से वाणिज्ये दूत महोदय फिर मुझसे 
मिलने आये । वह हर चार-पाँच महीने पर मुझसे मिलने आ जाते थे। इस बार वह 
अपने साथ कसीदा करने वाला घागा नहीं ला सके थे जबकि मैंने उनसे इसकी 
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फ़र्माइश की थी । उन्होंने कहा कि असल में इसके वारे में उन्हे कोई जानकारी 
नहीं । फिर भी वह अपने साथ दो पैसिल जिन पर 'एच एम गवर्नमेंट प्रापर्टी! 
अंकित था और 'ई० आर २' अंकित शाटंहैंड पैड लाये थे। यह पहला मौक़ा था जव 
मुझे लिखने का सामान रखने की इजाजत मिली । मैंने उनसे हिन्दी का एक शब्द- 
कोष माँगा था ताकि मैं रोज़ाना अखवार पढ़ सकूं। यद्यपि मैं जानती थी कि इसे 
आसानी से कलकत्ता में किताव की दुकानों से खरीदा जा सकता है लेकिन वह इसे 
- नहीं पा सके । बातचीत के दौरान मुझे पता चला कि शब्दकोष इन्होंने इसलिए नहीं 
खरीदा क्योंकि उनका खयाल था कि मुझे रोमन लिपि में तैयार शब्दकोष चाहिए । 
उन्होंने कभी सोचा भी नहीं था कि. मैं देवनागरी लिपि जिसमें हिन्दी लिखी जाती 
. है, सीखने की जहमत उठाऊंगी। मुझे हिन्दी का किसी ऐसी वर्णमाला में सीखने 
की बात में कोई तुक नहीं नज़र आयी जिसमें अखवार पढ़ने की वात तो दूर रही 
किसी दूर-दराज के इलाक़ के स्टेशन के नाम का अर्थ निकालना मुश्किल हो। 
. जिन ब्रिटिश राजनयिकों से मेरी मुलाक़ात हुई है उनमें से अधिकांश की भारत 
में कोई व्यक्तिगत रुचि नहीं देखने को मिली--इसकी वजह शायद यह हो कि वे 
किसी देश में कभी ज्यादा समय तक नहीं रहे। 
पहली बार मैंने वाणिज्य दूत से कहा कि वह लगभग एक पौंड की राशि-- 
जो मेरे पिता नियमित रूप से मेरे लिए भेजते हैं- सुर्पारटेंडंट के पास जमा कर 
दें ताकि मैं कसीदाकारी का सामान खरीद सकूं और 'फूलों' को बनाने की प्रकाश 
की इच्छा पूरी कर सकूं। मैं अकसर इस वात से चिंतित रहा करती थी कि मैं 
कपड़ों, पुस्तकों तथा अन्य सामानों के लिए अपने और अमलेन्दु के परिवार पर 
निर्भर रहती हूँ । जहाँ तक सम्भव होता था मैं अन्य महिलाओं की तरह अपनी 
राशन बेचने को कोशिश करती थी ताकि 'आत्मनिर्भर' बन सकूं । ऐसी बात नहीं 
थी कि मेरे दोस्त और मेरे परिवार के लोग मुझे पैसा भेजने का बुरा मानते थे; 
पर मैं महसूस करती थी कि जिन लोगों ने मुझे गिरफ्तार किया है, उन्हें दूररों से 
आशा नहीं करनी चाहिए कि वे मुझे आवश्यक जीवनोपयोगी वस्तुएँ उपलब्ध 
करायेंगे। जैसा कि मैने पहले भी कई बार किया था, मैने अपने माँ-बाप को एक 
छोटा-सा खत लिखा और ब्रिटिश अधिकारी से कहा कि वह मेरे माँ-वाप को 
विश्वास दिलायें कि में एकदम ठीक हूँ और मेरे बारे में उन्हें चिता करने की 
जरूरत नहीं है। मेरे पिता ने भारत आने का प्रस्ताव किया था लेकिन मैने उन्हे 
आने के लिए मना कर दिया और ऐसा मैने दम्भ के कारण नहीं किया था--में 
जानती थी कि यदि वे मुझे इस हालत में देख लेते तो वह मेरे बारे में और अधिक 
चिंतित होकर इंग्लैण्ड लौटते और इसके अलावा उनसे मिलकर मै भी उद्दिग्न हो 
उठती । इससे भी ज्यादा महत्त्वपूर्ण वात यह है कि वे किसी भी तरह से मेरी 
मदद नहीं कर सकते थे। उन्हे मुझसे मिलने के लिए एक-डेढ़ घंटे का समय दिया 
जाता मौर उन्हें फिर मुझे छोड़कर जाना ही पड़ता । इस तरह की यात्रा का कुल 
मिलाकर एक नकारात्मक नतीजा निकलता । 
उस वषं जाड़े में एक दिन वॉर्डर एक बूढ़ी महिला को ढोते हुए हमारे वॉर्ड में 
लाये । उसे तो सचमुच एक छोटी जेल से--जहाँ चिकित्सा की कोई सुविधा नहीं 
थी--यहाँ मरने के लिए ही भेज़ा गया था। जहाँ तक में समझ सकी वह पे्रिश 
से पीडित थी लेकिन यह सिलसिला इतने लम्बे समय से चल रहा था कि वह 
बेहद कमज़ोर हो गयी थी । वह लंगड़ी थी और जल्दी से उठकर शौचालय तक 
नहीं जा पाती थी इसलिए जब तक बह वहाँ पहुँचती उसके कपड़े ट्टी से तर- 
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बतर हो बदबू से भर जाते थे। कोई उसके कपड़े साफ़ करना नहीं चाहता था । 
में खुद भी ऐसा करने की इच्छुक नहीं थी लेकिन मैंने महसूस किया कि यह ऐसा 
काम है जिसे करना ही होगा। हम उपेक्षा के कारण उसे नहीं मरने देंगे । यदि 
डॉक्टर उसे दवा दे भी देता है तो हममें से किसी को उसकी सेवा करनी ही होगी। 
एक सप्ताह तक हर रोज़ मैं उसके गंदे कपड़े एक मिट्टी के बतंन में उवालती रही, 
उसे नहलाती रही और महीनों की उपेक्षा के कारण उसके सिर पर जमी मैल को 
पेराफ़िन से रगड़-रगड़कर छुड़ाती रही । मोहिनी तथा कुछ अन्य ओरतों ने जब 
देखा कि उस बूढ़ी औरत को सचमुच मरने से बचाया जा सकता है, तो वे भी 
उसकी देखभाल में लग गयीं । पन्द्रह दिनों के भीतर ही वह इस लायक़ हो गयी 
थी कि वह लेंगड़ाते हुए मेरी कोठरी तक आ जाती ताकि मैं उसके कानों में बूंद- 
बूँद करके तेल डाल सके, उसकी पीठ में मालिश कर सकू या जंग लगे उस ब्लेड 
से उसके नाखून काट सक जिसे मैंने वागीचे में गिरा पाया था । एक महीने बाद 
वह विलकुल ठीक हो गयी, उसका वज़न बढ़ गया और खुशी से उसका चेहरा 
चमकने लगा । जिस दिन वह हमें छोड़कर गयी उस दिन वह तब तक खाना नहीं 
शुरू करती थी जब तक मैं आकर उसके साथ खाने नहीं लगती । वह मुझे 'ह्वाइटी' 
के स्थानीय खूपान्तर से पुकारती थी जिससे दूसरे कदी आश्‍चर्यचकित रह 
जाते थे 1 

लगभग इन्हीं दिनों मेरे दिमाग़ में यह खयाल आया कि जेल में अपने 
का समय मैं बुनियादी चिकित्सा के अध्ययन में बिताऊे क्योंकि मैं जहाँ भी जाऊंगी, 
यह अध्ययन उपयोगी सावित होगा! लेकिन योजना बनाना अमल में लाने से 
ज्यादा आसान होता है । चिकित्सा सम्बन्धी पुस्तक प्राप्त करना असम्भव साबित 
हुआ। लगभग एक वषं बाद मैं लंदन स्थित अपनी मित्र र्थ Me के प्रयास से 
एक पुस्तक पा सकी । यह पुस्तक उन रोगों और स्थितियों में काम आने लायक़ 
नहीं साबित हुई जिनसे मेरा वास्ता पड़ता था । जेल में अध्ययन का कोई कार्यक्रम 
शुरू करने के लिए काफ़ी लम्बा और उबा देने वाला प्रयास करना पड़ता था, बार- 
बार लोगों से मिन्नतें करनी पड़ती थीं और इसमें काफ़ी देर लगती थी। 

द टाइम्स यद्यपि अनियमित रूप से और काफ़ी देर से मुझे मिलता था फिर 
भी इसके आने से मेरी मानसिक जीवन्तता बनी रहती थी । कम-से-कम मैं दुनिया 
की महत्त्वपूर्ण घटनाओं से परिचित होती रहती थी। उस वर्ष बसंत में वियतनाम 
में राष्ट्रीय मुक्ति मोचे की सफलता से मैं बहुत प्रभावित हुई थी । कम-से-कम मेरे 
विचारों को यह जानकर जबरदस्त सहारा मिला कि न्यायोचित लड़ाई सफलता 
की मंजिल की ओर बढ़ रही है। भारतीय समाचारपत्र भी कभी-कभी महत्त्वपूर्ण 
रहस्योद्घाटन कर देते थे। १५ महीनों में कलकत्ता शहर में १९६ व्यक्ति गोली 
के शिकार हुए । भागलपुर जेल कीः एक घटना में पुलिस की गोली से दस छात्र 
मारे गये और एक सौ साठ घायल हुए | इस बीच कांग्रेस पार्टी मार्च के bs मे 
अभूतपूर्व सफलता का एलान कर रही थी । मुझे छोड़कर सभी लोग इससे प्रभा- 
वित ये । एक महिला वॉर्डर ने मुझे बताया कि कांग्रेस को वोट देने के लिए उसके 
पति को १५ रुपये मिले थे । तपती हुई षुप और लू में जो मजदूर हमारी दीवारों 
की मरम्मत कर रहे थे उन्हें प्रतिदिन रुपये मजदूरी मिलती थी। उस वर्ष 
अप्रैल में कांग्रेस के बजट में उच्च आय वं के लोगों को कर के मामले में रियायत 
देने का एलान किया गया ताकि टैक्सों की चोरी रोकी जा सके। साथ ही पूर्वी 
बंगाल से आये शरणार्थियों को मिट्टी के तेल की क्रीमत में वृद्धि के लिए दोषी 
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ठहराया गथा । मिट्टी का तैल भारतीय गाँव के लिए एक अनिवार्य आवश्यकतां 
वाली वस्तु है क्योंकि यहाँ के अधिकांश गाँवों में बिजली नहीं है। 
कल्पना और अमलेन्दु के चले जाने के वाद हजारीबाग जेल के कुछ अन्य 
नक्सलवादी बंदियों ने इस बात की ज़िम्मेदारी ली कि जेल की स्थितियों के 
अनुसार जहाँ तक सम्भव होगा, वे मुझसे सम्पर्क बनाये रखेंगे। उन्हें यह चिन्ता 
थी कि अकेले रहने से मैं निराशा महसूस करूंगी । कभी-कभी मुझे उन लोगों की 
चुपके से आयी कोई चिट मिल जाती। हालाँकि उस समय मुझे इन बातों की 
जानकारी नहीं थी लेकिन वॉर्डर लोग हमेशा उन साथियों को मेरी गतिविधियों 
की पूरी सूचना देते रहते थे। एक दिन मैं उनका एक पत्र पाकर आश्‍चर्यचकित 
रह गयी जिसमें कहा गया था कि इस देश और यहाँ की जनता के लिए मेरी 
निष्ठा की वे प्रशंसा करते हैं। मैंने यह कभी नहीं सोचा था कि महिला वाँडं से 
बाहर के लोगों के लिए मेरे काम का क्या महत्व है और इस पत्र ने मुझे यह 
सोचने को विवश किया कि मुझे हमेशा और भी बेहतर ढंग से काम करने की 
कोशिश करनी चाहिए। 
सेंसर ने कभी उन खबरों को छिपाने की कोशिश नहीं की जिनमें नकसलवादी 
आंदोलन में फूट पड़ने की बातें शामिल थीं। यह समाचार १९७१ में प्रकाशित होने 
लगे थे । शुरू-शुरू में मैं इन खबरों के प्रति शंकालु थी लेकिन छिपे तौर पर मिले 
पत्नों से इस वात की पृष्टि हो गयी कि १९७० के बाद से जो गहरा धक्का लगा है 
उसके फलस्वरूप जबर्दस्त वैचारिक संघर्ष चल रहा है। बहस के अनेक मुद्दे थे 
जिनको हल करने में बहुत समय लगेगा। इस बीच देश के विभिन्न हिस्सों में 
विभिन्न गुट अपनी अलग-अलग गतिविधियों में लगे हैं। 
जो कैदी हमारा शौचालय साफ़ करता था उसने एक दिन सवेरे बताया कि 
मेरे एक सह-प्रतिवादी को टी० बी० हो गयी है। उसी आदमी ने एक दिन और 
मुशे धीरे से कहा कि वह जादू जानता है और यदि हम उस मजिस्ट्रेट का नाम 
` पता बता दें जहाँ हमारा मुक़दमा चल रहा है तो वह मेरे लिए जमानत का 
इंतज्ञाम कर देगा । मैने मज़ाक ही में कुछ औरतों से यह बात बतायी और उन्होंने 
बड़ी गंभीरता से इसे आजमाने की सलाह दी । उन्होंने अनेक ऐसे उदाहरण दिये 
जिसमें जादू के जोर से लोग रिहा हो चुके हैं। बताया जाता है कि एक आदमी ने 
जज पर इस तरह से अपनी आँख गडा दी कि जज उसे छोड़ने के लिए मजबूर हो 
गया हालाँकि उसने हत्या की थी। 
कुल मिलाकर हम पुरुष बंदियों को बहुत कम देख पाते थे लेकिन कभी-कभी 
रात में अपनी दीवार के उस पार डामिटरी से उनके गाने की आवाज हमें सुनायी 
पड़ जाती थी । कभी-कभी वे चौबीसों घंटे भजन-कीतेन गाते रहते थे ओर अपनी 
अल्यूमीनियम की तश्तरियाँ बजाते हुए उनकी आवाज धीरे-धीरे ऊँची होती 
जाती थी और एक चरम बिस्दु पर भाकर अद्भुत रूप से तेज़ हो जाती थी। 
लेउनी ने मुझे बताया कि कुछ अछूत यंदियों ने नृत्य ओर औरतों की तरह वेश- 
भूषा पहनकर स्वांग दिखाया । 
जो कंदी नाच-गानों का यह तमाशा देखना चाहते थे वे वॉडंर को कुछ पैसे 
दे देते ताकि इन नाचने वालों को रात भर के लिए उनकी डामिटरी में बंद कर 
दिया जाये। _ 
हमारे वार्ड में जिन क्रेदियों को आवश्यक कार्यंवश आने की इजाज़त मिलती 
थी उनसे हमें कभी बातचीत करने का अवसर नहीं मिलता क्योंकि वॉर्डर लगातार 
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चौकस रहते थे । इन पुरुष कैदियों के थके-सखे चेहरे देखने से ही पता चल जाता 
था कि अधिकारियों के कृपापात्न कुछ कैदियों को छोड़कर अन्य क्रैदियों को हमसे 
भी कठिन स्थितियों में रहना पड़ता था । मेरी बहुत इच्छा होती थी कि मैं उनके 
अपराधों के बारे में, उनके परिवार के वारे में और उनके जेल जीवन के बारे में : 
कुछ पुछूं लेकिन उन परिस्थितियों में यह सब असम्भव था। 

लंदन से मिली चिट्ठियों से मुझे पता चला कि मेरी माँ बूत त बीमार हँ । 
मेरे पिता ने लिखा था कि दिल के एक बड़े ऑपरेशन के लिए माँ अस्पताल में 
भर्ती होने बाली हैं । दिन तो चहल-पहल में बीत जाता और मुझे शायद ही कभी 


_ अकेला रहना पड़ता या इतनी फुरसत मिलती जिसमें में माँ के लिए कुछ न कर 


पाने की अपनी असमर्थता पर सोच पाती लेकिन मेरी राते अजीब-अजीब सपनों 
और कल्पनाओं से भर जातीं जिनमें भारत और इंग्लण्ड बड़े जटिल रूप से एक 
दुसरे में घुल-मिल जाते । मैं देखती कि एसेक्स में हमारे डाइनिग रूम में मेरे माँ- 
बाप के साथ जेल के कुछ कैदी बैठे हुए हैं या मुझे सपने में भारतीय और 
अंग्रेजी खानों से भरा कोई पासंल मिलता । ऐसा लगता था कि मेरा अवचेतन 
मस्तिष्क यह तय नहीं कर पाता था कि वह किस देश का निवासी है। में दोनों को 
अपनाना चाहती थी---जो असम्भव था। - 


मेरे संगी-साथी : ७६ 
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खतरे के झुठे संकेत 


दनों में त्यो 
र] के दिनों में अमलेन्दु के मां-बाप एक बार फिर ल 
बौर Bl करने के बाद मुझसे मिलने आये । इस बार उन्हें जेल 


सकेगी । पटु न 1 
दिनों बाद ट मुझे यह बताने आया कि मुझे २६ मार्च 
कनत अदालत में हाजिर होना है । इसके कुछ ही दिनों बाद मुझे अपने Bs 
का पत्न मिला जिससे इस समाचार की पुष्टि हो गयी । Mi ने मुझे न 
कि पहले मामले में अभियोग-पत्र पेश कर दिया गया है और दूसरे माम त 
अभी तैयार हो रहा है । यह सुनकर मैं भौंचक्की रह गयी। मुझे यह od 
नहीं गया था कि मेरे खिलाफ़ एक और मामला है। सुर्पारटेंडंट भी यह ह 
उतना ही हैरान था जितना मैं | हम लोगों की बातचीत को सुन रहें एक र न 

बताया कि मेरे खिलाफ़ दो वारंट थे । उसने उन वारंटो को ढूंढ निकाला । 
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खिलाफ़ जो दूसरा मामला था ओर जिसे मुझे बताने की किसी ने जरूरत नही 
महसूस की थी, उसमें पहले मामले की तुलना में और भी गंभीर आरोप लगाये 
गये थे। इन आरोपों में राज्य के खिलाफ़ युद्ध छेड़ने का भी आरोप शामिल या 
जिसमें मृत्यु-दण्ड भी मिल सकता था। विभिन्न पड्यंत्रो में शामिल होने के सिल- 
सिले में जिन तारीखों का जिक्र था उनमें १० जून, १६७० सहित इससे पहले 
क क तारीखें थीं जवकि १० जून से लगभग दो सप्ताह पहले से ही मैं जेल 
थी। 
इस अप्रत्याशित घटना के कुछ दिनों के अन्दर ही मुझे फिर कार्यालय में 
बुलाया गया । वहाँ सादी वर्दी में पुलिस के कई लोगों के साथ सुर्पारटेंडेंट भी था 
जो प्रवक्ता का काम कर रहा था। उसने बातचीत यह पूछने के साथ शुरू की 
कि नक्सलवादी राजनीति के वारे में मेरे क्या विचार हैं और क्या रिहा किये जाने 
के बाद भी मैं इन गतिविधियों में हिस्सा लेती रहेंगी। उसने फिर बेहद असंगत 
चेतावनी देनी शुरू की कि अमलेन्दु को फाँसी दे दिये जाने की आशंका हे और यह 
कि चूँकि 'मेरे कब्जे से ढेर सारे हथियार वरामद हुए हैं' इसलिए यदि मैं मुकदमा 
चलाये जाने के लिए जोर देती रही तो निश्चित रूप से मुझे लम्बी सज़ा मिल . 
जायेगी । उसने मुझे सुझाव दिया कि यदि मैं 'नक्सलवादी राजनीति छोड़ने के 
लिए' तैयार हो जाऊं या इंगलेण्ड जाने के लिए राजी हो जाऊ, जो कि मेरे लिए 
जेल में पड़े रहने से कहीं ज्यादा अच्छा होगा, तो इन सारी आफ़तों से बच सकती 
हैँ । कई मिनट तक उनकी बातें सुनते रहने के वाद मैंने बीच में. टोकते हुए उनसे 
पूछा कि दरअसल वे कहना क्या चाहते हैं। बातचीत का यह गोलमोल सिलसिला 
जारी रहा । उकताकर मैंने उनसे जानना चाहा कि यदि भारत सरकार मुझे 
इंगलैंड वापस भेजना ही उचित समझती है तो उसने मुझे दो वपं पहले क्यों नहीं 
वापस भेज दिया। उसने मुझे तब आश्वस्त किया कि कोई मुझे वापस जाने के 
लिए मजबूर नहीं कर रहा है लेकिन वापस जाने में मेरा हित ही है । इस गोलमोल 
बातचीत का कोई नतीजा नहीं निकलने वाला था और इस तरह की वातचीत से 
ऊबकर मैंने पूछा कि क्या मैं अपनी कोठरी में वापस जा सकती हृ । फिर इस 
घटना के बारे में मुझे कुछ भी सुनने को नहीं मिला । ड 
२६ मार्च आया और चला गया लेकिन मुझसे किसी ने अदालत में जाने की 

बात फिर कभी नहीं की । मुझे इस पर कोई खास आश्चर्य नही ह आ ऱ्योंकि मुझे 
इन सारी बातों में शुरू से ही शंका थी । मेरे ऊपर जो दूसरे आरोप लगाये गये थे 
उनसे भी मुझे कोई घवराहट नहीं हुई। अब तक मेरे सामने यह स्पष्ट हो चुका 
था कि किसी की गिरफ्तारी की वारीकियों से कोई खास फ़रक नहों पड़ता है। यह ' 
सरफार की मर्जी पर है कि वह जव चाहे किसी को गिरफ्तार कर ले और जब 
उचित समझे रिहा कर दे। फिर भी मुझे अपनी उस बहन के एक पत्र से बड़ी 
तकलीफ़ हुई । उसे मैं बहुत प्यार करती थी । उसने मुझसे अनुरोध किया था कि 
मैं अदालत जाने के काम में सहयोग करू ताकि जल्दी फैसला हो जाये--इसमें . 
स्पष्टतः यह निहित था कि यह विलम्ब मेरे व्यवहार के कारण हो रहा है। मैंने 
अपनी असमर्थता बताने की कोशिश करते हुए उसके नाम एक पत्र लिखा लेकिन 
साथ ही मैं यह भी भलीभांति जानती थी कि यह खत शायद ही उस तक पहुंचे। _ 
मैं यह सोचकर बहुत बेचेन हो उठती थी कि ऐसे समय में मैं अपने मित्रों और 
रिश्तेदारों से सीधा सम्बन्ध नहीं क्रायम कर पा रही हूँ। इंगलैंड वापस पहुँचने 
और अपने परिवार के लोगों के पास विदेश कार्यालय के अधिकारियों द्वारा समझ- 


~ CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by 898190 


समय पर लिखे पत्नो के पढ़ने के वाद ही मैं समझ सकी कि परिवार के लोग क्यों 
मेरी स्थिति की ग़लत व्याख्या किया करते थे। एक पत्न में वताया गया था कि 'मैं 
अपने विचार में दृढ़ हूँ और मुझें कोई पश्चात्ताप नहीं हैं। एक अन्य पत्र में यह 
विचार प्रकट किया गया था कि 'मेरे भले के लिए' ही अमलेन्दु के परिवार से 
मुझे प्रायः नहीं मिलने दिया जाता है। भेरी ओर से किये गये उनके प्रयासों. और 
कपड़े तथा अन्य जीवनोपयोगी वस्तुओं के लिए उन पर मेरी निर्भरता को देखते 
हुए इस तरह की टिप्पणी मुझे वहुत अजीव लगी । 
सच तो यह था कि पहले ही दिन से में यह समझ गयी थी कि ब्रिटिश उच्चा- 
युक्त के.अधिकारियों से बहुत ज्यादा उम्मीद करना ग़लत होगा, इसलिए उनसे 
बातचीत के दौरान मैं विनम्रतापु्वक आम विषयों तक ही अपने को सीमित 
रखती । लेकिन मैंने अदालत में जाने से या मुकदमे के लिए हाजिर होने से अर्थवा 
इंगलैँड लौटने से कभी इनकार नहीं किया। बेशक मैने हमेशा यह कहा फि इसके 
लिए मेरे सामने मेरे सिद्धान्तों के विरुद्ध कोई शतं नहीं रखी जाये। पर मैने कई 
बार इन अधिकारियों से यह भी शिकायत की कि भारत के क़ानून के मुताबिक 
मुझे नियमित रूप से अदालत में नहीं ले जाया जा रहा है। उनका जवाब यह था 
कि वे विहार सरकार से इस वात का आश्वासन प्राप्त कर रहे हैं कि मुझे वस्तुतः 
'हर पन्द्रह दिन पर अदालत में पेश किया जा रहा है। इन परिस्थितियों को देखते 
हुए यह कहना या मान लेना कि मेरा भाग्य मेरे हाथों में था, यथार्थ से आँखें 
मूँदना है 1 
^ उसी वर्ष अप्रैल में उच्चायुक्त के दो प्रतिनिधियों के साथ हुई एक मुलाक़ात 
में मेरे ऊपर अलग से मुक़दमा चलाये जाने की चर्चा शुरू हुई क्योंकि यह स्पष्ट - 
हो चुका था कि जिन व्यंक्तियों को कलकत्ता पहुँचाया गया है वे निकट भविष्य 
में बिहार लौटने वाले नहीं हैं । मैने अपने उन सह-अभियुक्तों से विचार-विमशं 
करने की अनुमति माँगी जो अभी भी हजारीबाग जेल में थे। जल्दी ही मुलाक़ात 
कराने का वायदा किया गया । मेरे दाँतों में दर्द हो रहा था--उसी समय इस 
सम्बन्ध में भी तय हुआ कि मुझे दांतों के डॉक्टर को दिखाया जायेगा। मैंने 
शिकायत की कि मेरे पत्नों के आने में लगातार अनियमितता हो रही है जिसे 
ब्रिटिश वाणिज्य दूत ने 'डाक की गड़बड़ी' कहा । वह मेरे पिता द्वारा जमा किये. 
गये पैसों से मेरी इच्छित पुस्तके खरीदने के लिए सहमत हो गये । सुर्पारटेडेट ने 
कहा कि पीकिंग से प्रकाशित पुस्तकों को छोड़कर मे कोई भी दूसरी पुस्तक खरीद 
सकती हूँ । मेरी मित्र रूथ फोस्टंर द्वारा भेजी गयी कुछ पुस्तकों को सेंसरशिप के 
लिए सूर्पारिटेंडेंट के पास जमा कर दिया गया। - 
एक महीने बाद न तो मुझे अपने सह-अभियुक्तों से मिलाया गया, न मुझे 
कोई किताव मिली और न मेरे दाँतों का कोई इलाज हुआ । ब्रिटिश अधिकारियों 
की मौजूदगी में जो वायदे किये गए थे वे उनके जाते ही निरपवाद रूप से भुला 
दिये गए। मेरी डाक बेहद अनियमित हो गयी । मैंने अपने मित्नो और परिवार के 
सदस्यों से नियमित सम्पर्क बनाये रखने की उम्मीद बहुत पहले ही छोड़ दी थी। 
मेरे लिखे पत्न भी भेजे जाने से पूर्व हफ़्तों तक जेल के कार्यालय में पड़े रहते । कई 
पत्न तो हमेशा के लिए ग्रायव ही हो जाते। कभी-कभी ऐसा होता था कि दफ्तर 
में मेरे नाम से कोई रजिस्टंडं पत्र आता और मैं उस पर हस्ताक्षर करने के बाद 
दस-पंद्रह दिनों तक उसको प्राने के लिए बेचैनी से इंतज़ार करती रहती । इसके 
बाद वार-वार याद दिलाने पर वह पत्र मुझे मिलता। इस बीच मैं लगातार सोचती 
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रहती कि किसका पत्र है और उसमें क्या लिखा हुआ है। मैं अकमंण्य और भाव- 
शून्य नौकरशाहों की कृपा पर पल रही थी। 

महिला वॉडंरों ने मुझे बताया कि ऑफ़िस के कर्मचारियों से काम कराने का 
सबसे अच्छा तरीका है घूस । उन्हे खुद भी अपनी तनख्वाह की पचियाँ बनवाने, 
अपना यात्ना भत्ता लेने या यहाँ तक कि अपने प्रॉविडेंट फंड से पैसा निकालने के 
लिए कलको को घूस देना पड़ता था। इन वॉडरों में से एक के लड़के की शादी थी 
जिसके लिए महीनों. इंतज़ार करने के वाद वह पाँच सो रुपये तव निकाल सकी 
जब उसने वीस रुपये घूस दिये । यदि वे किसी दूसरी जेल में अपना तबादला 
कराना चाहतीं तो इसके लिए उन्हें सम्बन्धित क्लर्क को घूस देना पड़ता। यदि 
तबादला रुकवाने की ज़रूरत पड़ती तब भी यही उपाय काम आता । 

ऑफ़िस कर्मचारियों के लालचीपन के कारण कैदियों को भी काफ़ी तकलीफ़ 
उठानी पड़ती । आयेदिन 'तबादले' का आतंक फैलाया जाता | उदाहरण के लिए 
इस तरह की ख़बर फैलायी जाती कि दो सौ कैदियों का लगभग सौ मील दूर 
बक्सर तबादला किया जायेगा। यह खबर सुनते ही सब डर जाते और जो 
किन्हीं कारणों से तवादला नहीं चाहते थे और जिनके पास पैसे थे वे मुदिठयों में 
नोटों का बण्डल दबाए जल्दी से जल्दी इस अभियान के इंचार्ज सहायक जेलर के 
पास दौड़ पड़ते । बहुधा यह एकदम झूठा प्रचार साबित होता और एक भी कैदी 
का तबादला नहीं होता। लेकिन इस तरह की संभावनाओं को ध्यान में रखते 
हुए कैदियों के लिए यह ज़रूरी होता था कि वे अपने पास कुछ पैसे रखें। जेल- 
जीवन को केवल पैसा ही सुगम वना सकता था। यही वजह थी कि अधिकांश 
कैदियों का सारा प्रयास अधिक से अधिक पैसे इकट्ठा करने पर केन्द्रित रहता 
था। इनमें से अधिकांश क़ैदी अपने हिस्से की चीज़ें बेचकर या दूसरे कैदियों या 
कर्मचारियों के कपड़े धोने. खाना बनाने जैसे कामों को करके पैसा इकट्ठा करते 
थे। उन कैदियों में कुछ ऐसे भी थे जो धूतंता और तिकड़म करके पैसे इकट्ठा 
करते थे 


| 

जून के प्रारम्भ में, जेल-जीवन के अभी दो वर्ष मैंने पूरे किये ही थे कि एक 
सहायक जेलर मुझे यह बताने आया कि उप-उच्चायुक्‍त ने तार भेजकर पूछा है 
कि अलग से मुकदमा चलाए जाने के वारे में मेरा कया फसला है। मैंने जवाब 
दिया कि अभियुक्तों में से जो अभी हजारीबाग जेल में रह गए हैं उग सभी पर 
मुक़दमा चलाने, उन्हें कानूनी सहायता देने और मुकदमे की कारवाई जव तक 
शुरू नहीं होती है तब तक के लिए उन्हें जमानत पर रिहा किये जाने हे जिप मैं 
आवेदन देना चाहती हूँ । बाद में उन्होंने मेरे पिता को लिखा कि मैंने बड़ा 
'अस्पष्ट' जवाब दिया था। दे बीच की र परिवार ने मेरी ज़मानत के लिए 

थी जिस पर कोई सुनवाई नहीं हुई । दी 

गय रळ १९७२ को पिछले दो महीनों में पहली बार सुपरिटेंडेंट मेरे पास 
आया और उसने मुझे सूचित किया कि मेरा मुक़दमा शुरू होने जा रहा है ओर 
अगले दिन जमशेदपुर के लिए रवाना होना पड़ेगा। सिलाई वकंशाप में मेरे लिए 
खाकी रंग.के दो बड़े-बड़े थैले तैयार किये गये ताकि मैं अपने साथ अपनी किताबें 
और कपड़े ले जा सकूं। उस दिन सवेरे मुझे अपना साप्ताहिक राशन.भी मिला 
और मैने दोपहर वाद का सारा समय असंख्य चपातियों और एक बड़ी देगची में 
आलू की सब्जी बनाने में. बिताया ताकि विदाई के उपहार क रूप में मैं सारे 
कैदियों को बाँट सकूं । लेकिन एक बार फिर पहले की ही तरह पूव निर्धारित 
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दिन बीत गया और मैं हजारीबाग जेल में ही पड़ी रही । मुझे कुछ पता नहीं चला 
कि क्या गड़बड़ी हो गयी है--हफ़्ते के शेष दिनों में खाने के लिए भी मेरे पास 
कुछ नहीं वच रहा। जहाँ तक खाने की बात थी मुझे चितित होने की जरूरत 
नहीं थी क्योंकि अन्य महिलाएँ बड़ी खुशी-खुशी अपने साथ मझे खिला लेती थीं । 
कई दिनों के बाद मेरे बार-बार पूछने पर खतरे की झूठी चेतावनी के लिए 
कैफियत दी गयी । जेलर ने वताया कि चूँकि इस मुक़्दमे से सम्बद्ध सत्र व्यक्ति 
कलकत्ता में हैं इसलिए मजिस्ट्रेट ने सुनवाई स्थगित कर दी है। जो अभियुक्त 
कलकत्ता में हैं उनसे हजारीबाग जेल में पड़े अभियुक्तों के मुक़दमे को अलग करने 
के लिए एक आवेदन दे दिया गया है। 

अगली बार मुझे खवर मिली कि अगस्त में मुकदमा शुरू होगा । एक इतवार 

के तीसरे पहर तक़रीबन पाँच बजे शाम को एक सहायक 'जेलर ने आकर मुझे 
बताया कि कल से मेरा मुक़दमा पटना उच्च न्यायालय में शुरू होने जा रहा है 
और मुझे एक वकील का इंतजाम करना होगा जो मेरे मामले को अदालत के सामने 
पेश कर सके । अभियोग पक्ष ने खुद ही मुकदमे को हजारीबाग स्थानांतरित करने 
के लिए एक याचिका पेश की थौ--उसने दलील दी थी कि जमशेदपुर जेल में 
सीमित स्थान होने तथा उस इलाके में नवसलवादी गतिविधियों के वढ़ने के कारण 
हम लोगों को वहाँ ले जाना खतरे से खाली नहीं है। उतने कम समय में वकील 
का इंतजाम करने के लिए कलकत्ता के लोगों से सम्पर्क करने की बात तो दूर रही, 
जेलर या सुर्पारिटेंडेंट से बात करने के लिए जेल के ऑफ़िस तक जाना भी असंभव 
था । इसमें इतनी दूरियाँ थीं कि कुछ भी कारगर ढंग से नहीं किया जा सकता 
था। परिणामस्वरूप इस याचिका पर कभी सुनवाई नहीं हो सकी और कई महीनों 
बाद यह पूरी तरह वापस ले ली गयी क्योंकि इस समय तक नवसलवादी गति- 
विधियाँ हजारीबाग जिले तक भी फैल गयी थीं। इस बीच अदालतों में सुनवाई 
का सारां काम भी स्थगित कर दिया गया । 

१९७१ और १६७२ की विनाशकारी वर्षा के बाद सूखा पड़ा और भयंकर 
तापलहर चली । हर रोज सवेरे सोकर उठते ही मैं बडी व्यग्रता के साथ आसमान 
की ओर देखने लगती कि कहीं कोई बादल का टुकड़ा दीख जाय जो बारिश ला 
सके--हम वारिश की ज़रूरत बुरी तरह महसूस कर रहे थे। मच्छरों ने शाम से 
सवेरे तक के समय को एक दु:स्वप्न बना दिया था। मेरा चेहरा सूजकर लाल हो 
गया था और नींद पूरी न होने की वजह से लगातार मेरे सर में दर्द हो रहा था। 
सवेरे उठने पर मैं देखती कि मेरे कपड़े और चादर के रूप में इस्तेमाल करनेवाली 
मेरी साड़ी पर खून के धब्वे जगह-जगह फैले रहते थे जो देखने में लड़ाई के एक 
छोटे-मोटे मैदान की तरह लगते थे। इससे भी कष्टदायक बात यह थी कि पानी 
की सप्लाई के नाम पर नल से पीले रंग की कुछ बूँदे दपककर रह जाती थीं । 
हमते बगीचे में अब कुछ भी उगाने की कोशिश छोड़ दी थी। सबसे बुरा समय 
वह होता था जब हमारे नल से पानी आना एकदम बंद हो जाता था। कभी-कभी 
तो यह सिलसिला कई दिनों तक चलता और हमें चार लोगों के. बीच दो बाल्टी 
पानी से ही नहाने, कपड़ा धोने, खाना बनाने और सफ़ाई करने का काम चलाता 
पड़ता । अन्य महिलाओं की हालत तो और भी बुरी थी। उनके पास मिट्टी के कुछ 
बर्तन और जंग लगी कुछ बाल्टियाँ थीं। पानी का पीपा काफ़ी पहले से चू रहा था 
और उसे अलग रख दिया गया था। कई वॉर्डर यह मुसीबत मोल लेने के लिए 


तैयार नहीं होबे-थे कि वे क्ैदियों का इंतजाम करें जो हमारे लिए जेल के उन दो 
००.0. र्ल ०।०० 
र्‌ "रतीय जली में पीच सील ०९९५०१. Digitized by eGangotri 


कुओं से पानी खींचकर ला सके जो सूखे नहीं थे--इससे हमें और दिक्क़्त होती 
थ । उनमें से कुछ से तो एक बाल्टी पानी के लिए भी मिन्नत करनी पड़ती थीं । 

उस वषं हर वार से ज्यादा कैदी वीमार पड़े । हमारी कोटरी में रहने वाली 
एक कदी को मलेरिया हो गया था और उस गरम तथा चिपचिपे मौसम में भी 
हम सारे कम्बल उसके ऊपर डाल देती थीं फिर भी वह काँपती रहती थी । मैं खुद 
भी महसूस कर रही थी कि मेरा स्वास्थ्य दिनोंदिन गिरता जा रहा था। मुझे कई 
बार ड ओर प्रायः सारा दिन बीत जाता था और मैं कुछ खा नहीं पाती 
थी । डॉक्टर इसे गंभीरता से नहीं नेते थे और मेरी शारीरिक स्थिति के लिए 
मानसिक स्थिति को दोषी ठहराते थे। अंत में मुझे खुद आश्‍चर्य होने लगा कि 
कहीं यह सारी गड़बड़ी इस वजह से तो नहीं है कि मैं अपनी माँ की त्रीमारी को 
लेकर चिंतित हु अमलेन्दु की दुःसह स्थितियों के वारे में सोचती रहती हूँ या 
अपनी स्थिति के बारे में आम अनिश्‍चितता से परेशान हूँ । 

बच्चे भी तरह-तरह के आंत्र रोगों से पीडित ये । एक दिन उस छोटी लड़की 
मूर्ती को, जिसकी शादी तय हो गयी थी, बेहद क्र-दस्त होने लगे। दवाओं के 
इंचाजं कदी ने उसकी माँ को एक टिकिया देते हुए कहा कि इसका चौथाई हिस्सा 
बच्चे को दे दें। अपनी लड़की को जल्दी-से-जल्दी ठीक करने की चिता में 
माँ ने सोचा कि शायद पूरी टिकिया एक साथ दे देने से अच्छा असर हो ओर 
उसने पूरी टिकिया एक साथ खिला दी ।. फलस्वरूप मूर्ती लगभग दो दिनों तक 
बेहोश रही । दूसरे दिन अपराह्न में हर रोज़ की तरह बीमारी के दौरे के वाद 
मैं लेटी हुई थी कि तभी मूर्ती को माँ बलको मेरी कोठरी में आयी और मेरे 
आराम में खलल डालने के लिए क्षमा मागते हुए उसने कहा कि मूर्ती मु 
बुला रही है। वह औरत इस डर से बुरी तरह रो रही थी कि उसकी बेवकूफी के 
कारण बह बच्ची मर जायेगी। मैं तेजी से डामिटरी में पहुंची जहाँ मेटिन के 
बिस्तर पर मूर्ती अभी भी नीम बेहोशी की हालत में पड़ी हुई थी । उसका चमकता 
और भरा चेहरा पीला पड़ गया था और आँखें गड्ढो में धंस गयी थीं । उसने सर 
घुमाकर मेरी तरफ़ देखा ओर आंखों में एक पहचान उभर आयी । अपने कमजोर 
हाथों को मेरी ओर बढ़ाकर उसने मुझे अपने बगल में लेटने का इशारा किया । 
मेरी आँखों में उस समय आँसू भर आये जब वहाँ खड़ी औरतों ने बताया कि होश 
में आते ही उसने सबसे पहले मुझे याद किया । हालाँकि रात में मुझे अलग कोठरी 
में बंद कर दिया जाता था फिर भी अगले कुछ दिनों मैं तब तक उसके विस्तर के 
बग्रल में बैठी रहती जब तक वह इस लायक़ नहीं हो गयी कि मैं उसे चारों ओर 
कम्बल लपेटकर उस बग्रीचे के अवशेष तक नहीं ले जाने लगी, जहाँ हमने साथ- 

काम किया था । 
आ बच्चे इतने खुश क्रिस्मत नहीं थे । एक दिन एक जवान औरत हजारी- 
बाग्र स तीस मील दूर चतरा की छोटी जेल से आयी जिसकी गोद में कंकाल की 

बच्चे की साँस अभी चल रही थी लेकिन वह लाइलाज था। . 

तरह एक बच्चा था। ब र वि 
उसके अंग सूखी टहनियों की तरह थे और उसकी बड़ी-बड़ी दर्द भरी आँखें झिल्ली 
की तरह थिची हुई खाल वाले सर पर उभरी हुई थो । उसकी कुहनी, घुटने और 
एड़ियाँ घाव से भरे हुए ये, हाथ-पाँव सफ़ेद रक्तहीन लग रहे थे। क गोवा कौर 
अन्दर धेंसे चूतड़ पर झुरीदार खाल झूल रही थी। वह अपने अत Bs है 
की छाती को कसकर पकड़े हुए था--ऐसा लगता या जैसे वह माक कदर 
संरक्षण में जिन्दगी में वापस आने की कोशिश कर रहा हो। उसके अन्दर रोने 
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तक को ताक़त नहों थी । पिछले दो महीनो से वह बाति (कणे से 
पीड़ित था और र चतरा में चिकित्सा की कोई सुविधा नही थी, वह दिन-व- 
दिन तेज़ी से कमजोर होता गया । अंततः जब जेलर ने देखा कि वह अब मरने के 
क़रीब पहुँच चुका है उसने फ़ौरन प्रकट ख्य से 'इलाज' के लिए हजारीवार भेजने 
की व्यवस्था की। दो दिनों बाद मैंने उसकी माँ को थोड़ा आराम देने के लिए उसे 
गोद में लिया ही था कि वह चल बसा। मैं इस अनावश्यक मौत को देखकर दु:ख 
और पछतावे से हतप्रभ रह गयी । इस अठारह महीने के बच्चे की लाश से पहले 
मैंने जिन्दगी में किसी लाश को नहीं देखा था । मैं स्तब्ध और उदास खड़ी उसे 
देखती रही कि तभी जमादारों ने--जो हरिजन समुदाय के होते हैं और लाशों 
को ठिकाने लगाने का काम करते हैं--एक कपड़े के टुकड़े में उस छोटे-से ठठरी- 
जैसे शरीर को लपेटा और जेल की दीवारों के पार झील के किनारे उसके अंतिम- 
संस्कार के लिए चले गये। मेरे साथ के कैदियों के लिए दुःखद होने के बावजूद 
इस घटना का इतना महत्त्व नहीं था जितना मेरे लिए था। जिस तरह की कठिन 
जिन्दगी वे वसर करती रही हैं उसमें कच्ची उम्र की मौत लगभग रोज़ की एक 
घटना थी । 
इसके कुछ ही देर बाद सुपरिटेंडेंट एक बार फिर हमारे पास आया--उसके 
साथ एक स्थानीय अधिकारी भी था। मैंने उससे कहा कि वह मेरा तबादला 
जमशेदपुर करने की व्यवस्था करे ताकि मैं खुद देख सकूँकि मेरे मुकदमे के 
सिलसिले में क्या हो रहा है । उसने बहुत उग्र प्रतिक्रिया व्यक्त की, “मुझसे तमीज 
से बात किया करो नहीं तो सारे दाँत वाहूर निकाल लूँगा।” फिर उसने कहा, 
“क्यों नहीं तुम सारे नक्सलवादी सड़कर जेलों में मर जाते हो ? मैं तुम लोगों से 
ऊब गया हूँ ।” मैं समझ गयी कि पुरुषों के वॉर्ड में जरूर कुछ-न-कुछ हुआ होगा 
तभी वह इतना बौखलाया हुआ है। और कुछ ही दिनों बाद मुझे पता भी चल 
गया कि मामला क्या था। दरअसल १६७१ के गोलीकांड की जाँच शुरू हो गयी 
थी | जाँच कर रहे जज ने नक्सलवादियों के वॉर्ड का निरीक्षण किया था और 
नबसलवादियों ने जोर-चोर से नारे लगाये ये--“खून का बदला खून से लैंगे 1! 
इस घटना ने उसे गुस्से से पागल बना दिया था। __ 
गोलीकांड की घटना के एक साल पूरा होने से कुछ ही पहले एक बार फिर 
सभी पेड़ों और झाड़ियों को काट देने का आदेश 'ऊपर से आया। चमेली के पौधों 
में इक्के-दुवके फूल खिलने शुरू ही हुए थे गौर अमरूद में नयी कोपलें निकलने 
लगी थीं। नीम के कटे हुए पड़ में भी नयी शाखाएँ निकल रही थीं जिससे उसके 
घोड़े-से साये तले हम आकर बैठ जाते थे। अब यह सब हमसे फिर छीन लिया 
गया । २५ जुलाई को नक्सलवादी क॑ दियो ने लगातार घंटों नारे लगाये । उस दिन 
दक्षिणी हवा चल रही थी और नारों की गूंज हमारे कानों में प्रतिध्वनित हो रही 
थी। वे अपने भरसक सामने आयी चुनौती का पूरा-पूरा मुक्ाबला कर रहे थे। 
उसी महीने भारत की कम्युनिस्ट पार्टी (माक्सँवादी-लेनिनवादी) के प्रथम 
महासचिव चारू मजुमदार की विदि में मृत्यु को खबर अखबारों में 
पढ़ने को मिली । चारू मजुमदार को कुछ ही दिन पहले गिरफ्तार किया गया था। 
उन्होंने इस पार्टी की १६६६ में स्थापना की थी और इस पार्टी ने नक्सलवादी 
आंदोलन को मुख्य नेतृत्व दिया था। चारू मजुमदार की मू के सिलसिले में 
लोगों की यह आम धारणा थी कि पुलिस ने उनकी हत्या की हे । मुझे यह अजीब 
पागलपन-जँसी हरकत लगती थी कि सेंसर वाले कभी ऐसी ख़बरों को काटने को 
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तक़लीफ़ नहीं उठाते थे जिनके वारे में वे सोचते थे कि उन ख़बरों से हम लोगों 
का मनोवल गिरेगा । फिर भी उनकी इस चाल का मेरे ऊपर उल्टा असर पड़ता 
था । मैं अपने-आप ही समाचारपत्न पर -काली स्याही से पुते अंशों को अच्छी 
खबरें समझने लगी थी। मेरे अखवार में जितना ही ज्यादा अंश काली स्याही से 
पुता होता मुझे उतनी ही खुशी होती । 

सितम्बर के शुरू के दिनों में मैं इतनी तेज़ बीमार पड़ी कि बिस्तर से उठने 
लायक भी नहीं रही । इतनी कमजोरी पहले मैंने कभी नहीं महसूंस की थी। मेरा 
वजन २८ पौंड कम हो गया था और हमारे वॉर्ड का इंचाजे डॉक्टर भी यह नहीं 
समझ पा रहा था कि मुझे कोन-सा रोग हुआ हे । हर रोज़ वह आकर मुझसे खाने: 
का अनुरोध करता लेकिन खाना देखते ही मेरी तबियत अरुचि से भर जाती। म॑ 
एक सप्ताह तक पड़ी रही, मेरा शरीर बुखार से जलता रहा और तब जेल के एक 
दूसरे डॉक्टर को बुलाया गया जिसने आते ही बताया कि मुझे यकृत शोथ 
(हैपटाइटिस) हो गया है। कुछ दिनों केलिए मैं महत्वपूर्ण व्यक्ति अर्थात्‌ 
वी० आई० पी० का दर्जा पा गयी। वे सचमुच इस बात से भयभीत थे कि यदि 
मुझे कुछ हो गया तो सारी जिम्मेदारी उनके सिर पर थोप दी जायेगी। मैं 
अपेक्षाकृत काफ़ी जानी जाती थी, बाहर के लोग मेरे वारे में पूछताछ किया करते 
थे और यदि मुझे कुछ हो गया तो वे उसे छिपा नहीं पायेंगे जेसा कि अन्य क़ौदियों 
के मामले में कर देते हैं । लगभग एक महीने तक मुझे खूब आरामदेह विस्तर 
मिला, मच्छरदानी में सोने का सुख प्राप्त हुआ और अत्यंत पौष्टिक आहार दिया 
गया, लेकिन में इतनी बीमार थी कि वह खा नहीं सकती थी। 

मेरे साथ के कैदियों ने मेरी सेवा-शुश्रूषा करने में कुछ भी उठा नहीं रखा। 
उनसे जितना हो सका उतना उन्होंने किया ताकि मे फिर से पूरी तरह स्वस्थ हो 
जाऊँ। वे मुझे मालिश करतीं, पंखा झलतीं, मेरे कपड़े साफ़ करतीं, कोठरी की 
सफ़ाई करती और मेरे लिए चावल का दलिया तैयार करतीं। जव कोई काम 
नहीं होता तो यही पूछने वे आ जातीं कि अब मेरी तवियत कसी है । एक ने मुझसे 
कहा, “तुम बहुत दिनों से अपने घर से दूर हो इसीलिए तुम्हारी तबियत ऐसी हो 
गयी है। लेकिन तुम्हें यह याद रखना चाहिए कि अब हम लोग ही तुम्हारी माँ या 
बहन या पूरा परिवार हैं। हम तुम्हारी पूरी देखभाल क्रेगे। 

इसके बाद मैने महसुस किया कि अपने संगी-साथियों के साथ मेरे सम्बन्धों 
में एक गुणात्मक परिवर्तन आया है। सितम्बर के उन अंतिम दिनों में अपने 
बिस्तर पर लेटे मैं उस समय बड़ी शांति महसूस करती जब में चुपचाप औरतों को 
इधर से उधर घूमती हुई देखती रहती, खुले आसमान की तरफ़ आँखें किये रहती 
जहाँ सफ़ेद बादलों के झुंड एक दूसरे को धक्का देते हुए अपनी तरफ घ्यान आकर्षित 
करते होते, जब पीपल के पेड़ में बने घोंतलो में चिड़ियाँ लोट रही होतीं और 
बच्चे नीम के पेड के नीचे खेल रहे होते । लेकिन यह सिलसिला ज्यादा दिन तक 
नहीं चल सका। यहाँ तक कि जब मैं वीमार थी उस समय भी अचानक तलाशी 
लेने का काम किया गया था जिसमें सारे प कम्बलों ओर गह्दों को इधर-उधर फेक 
दिया गया था और कोठरी में अखब के पन्ने बिखरे हुए थे। में समझ नहीं 
पाती कि ऐसे समय वे क्या सोच करके तलाशी लेने आए थे जबकि में बीमारी की 


भी नहीं हो सकती थी। 
ns तुरो थी जब कुछ दिनों के लिए हमारे साथ तीन 


दण्ड संहिता कौ धारा १४४ के अन्तर्गत एक हड़ताल के दौरान गिरफ्तार किया 
गया था । इस धारा के अनुसार पाँच से अधिक व्यक्तियों के एक स्थान पर 
इकट्ठा होने और सभा करने पर रोक थी। ये अध्यापकगण इस वात की माँग 
कर रहे थे कि सरकार प्राइवेट स्कूलों को अपने नियंत्रण में ले ले ताकि पेंशन, 
आवास तथा सबसे बढ़कर नियम से तनख्वाह मिलने के मामले में उन्हें कुछ 
रक्षा मिल जाय । उन्होंने मुझे बताया कि कभी-कभी तो महीनों उनकी तनख्वाह्‌ 
नहीं मिलती । कैदियों की इस बढ़ी हुई संख्या से निपटने के लिए सरकार ने 
इज़ारीवाग से लगभग बीस मील दूर चंदवारा में एक पुराने कैम्प जेल को फिर से 
खोल दिया था। मेरा खयांल है कि इस जेल का इस्तेमाल सबसे पहले अंग्रेजों नें 
किया होगा । बाद के वर्षो में चंदवारा तथा अन्य कैम्प जेलों को ज्यादा से ज्यादा 
इस्तेमाल करना पड़ा। मैने जेल में हड़तालियों के एक के बाद एक आने वाले कई 
दलों को देखा जिनमें स्कूल अध्यापकों का यह पहला दल था । हालाँकि उस 
समय उनका मनोबल अपेक्षाकृत आसानी से गिराया जा सका और विना शते 
काम पर लौटने के एक समझौते पर हस्ताक्षर होने के वाद ही उन्हें विदा किया 
गया लेकिन बाद में हड़तालों को इतनी आसानी से नहीं दबाया जा सका | 
वही एक ऐसा समय था जब हड़तालियों को उच्च श्रेणी मिली और अन्य 
कैदियों के मुकाबले उन्हें खाने के लिए अच्छा खाना दिया गया। मुझे इस बात से 
बहुत चिढ़ हुई कि उन्हें काफ़ी कपड़े भी दिये गये थे जिन्हें जेल छोड़ते समय वे 
अपने साथ लेते चले गये। मेरे इस चिड़चिड़ेपन की वजह यह थी कि हर बार की 
तरह अभी भी कुछ औरतें चिथड़ों में ही घूम रही थीं। स्कूल-अध्यापकों के चले 
जाने के बाद कपड़ों के इंचाजे सहायक जेलर से मेरी बहुत तेज़ बहस हो गयी। 
छ औरतों के पास अपने दुवले-पतले कंधों को छिपाने के लिए एक ब्लाउज तक 
नहीं है और जाड़ा आने के साथ ही उनके सामने तमाम कठिनाइयां पैदा हो गयी 
हैं। इसके बाद एक निरीक्षण के वाद सम्बद्ध अधिकारी ने आदेश दे दिया किं 
जिनके पास कुछ भी नहीं है उन्हे एक साडी और एक ब्लाउज दिया जाय बस 
इससे ज्यादा कुछ भी नहीं । मैने देखा और बताना चाहा कि स्कूल अध्यापिकाओं 
को, जिनके पास पहले से ही काफ़ी कपड़ा था और जो. महज़ कुछ दिनों के लिए 
जेल में आयी थीं, उन्हें कितने कपड़े दिये गये थे। अधिकारी ने जवाब दिया कि मैं 
अपने जिन साथियों के लिए दलील पेश कर रही हूँ वे जेल आने के पहले से ही 
गरीब हैं। जेल के बाहर भी वे चिथडे ही लपेटती थीं और उन्हें यहं आशा नहीं 
करनी चाहिए कि 'समुद्ध होने के लिए, उन्हें जेल में रखा गया है । जेल के नियमों 
के अनुसार क़ैदियों को मिलने वाली न्यूनतम सुविधाओं से वंचित करने का 
औचित्य प्रमाणित करने के लिए यह व्यक्ति यह दलीलें पेश कर रहा था कि जेल 
से बाहर तमाम लोग ऐसे हैं जो कड़कती ठंड में महीनों तक नंगे पैर और बिना 
पर्याप्त कपड़ों के जीवन बिताते हैं। लेकिन काँग्रेस सरकार ने चुनाव जीत लिया 
और इसके लिए उसने जिस नारे का इस्तेमाल किया, वह था “गरीबी हटाओ I 
यह सब लोग जानते थे कि सहायक जेलर ओर उसके अधीन काम करने 
वाले कदी बंदियों के लिए कपड़े का कोटा वेच दे रहे हैं और रजिस्टर में उन बेची 
गयी चीज़ों को कैदियों को दी गयी चीज़ों के खाने में दर्ज कर देते हैं। बिना लम्बे 
संघर्ष के कपड़े उसी समय वाँटे जाते थे जब किसी मंत्री या जेलों के इंस्पेक्टर 
जनरल की यात्रा की घोषणा होती थी । उस समयं जेलर असवी जनी श छ ब्लाउज 
ओर साड़ियाँ उन औरतों को दे देता था जिनके पास बिलकुल ही कपड़े नहीं होते 
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थे और साथ ही दूसरे क्वेदियो को चेतावनी देता था कि वे शिकायत न करे । इसके 
साथ ही वह यह भी आश्वासन देता कि 'जैसे ही नया माल आयेगा' उन लोगों को 
भी कपड़े मिल जायेंगे। विशिष्ट आगंतुकों के जल से रवाना होने के साथ ही 
जेलर अपने वायदे भूल जाता था। 

अपनी बीमारी से अभी मैं थोड़ी-वहुत ठीक ही: हुई थी कि तभी एक वार फिर 
एक ब्रिटिश अधिकारी मुझसे मिलने आया । वह अपने साथ एक कलम लेकर आया 
था। उसकी मैं काफ़ी दिन से प्रतीक्षा कर रही थी। इसके साथ ही उसने 
अप्रत्याशित रूप से मेरे सामने एक प्रस्ताव पेश किया कि यदि मैं बिना मुकदमा 
चले 'स्वेच्छापूर्वक स्वदेश-वापसी' के लिए तैयार हो जाऊं तो भारत. सरकार को 
निश्चित रूप से सहमत होने में कोई कठिनाई नहीं होगी। मैंने उससे कहा कि मैं 
इस मामले पर विचार करूँगी और मुझे सोचने के लिए एक महीने का समय 
दिया जाय । 
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स्वदेश वापसी ? 


उप-उच्चायुक्त सचिव का प्रस्ताव काफ़ी लुभावना था: उसे काफ़ी आशा थी 
कि यदि मैं स्वेच्छापूर्वक स्वदेश वापसी के लिए तैयार हो जाऊं तो मेरे खिलाफ़ 
जो मामला है उसे वापस ले लिया जायेगा और मैं कल ही यहाँ से निकल सकती 


हूँ । दूसरी तरफ़ यदि मैं इस पर अड़ी रही कि गेरे ऊपर मुकदमा चलाया जाये तो | 


इसमे महीनों लग सकते हैं । बिहार सरकार मूझे 'खतरनाक' समझती है और वह 
जमानत के लिए मेरी तरफ़ से की जाने वाली हर कोशिश का विरोध करेगी। 
उसने फिर आगाह किया है कि यदि मुक़दमा चलाया गया तो मुझे बीस वर्ष की कैद 
की सज़ा हो जायेगी । ब्रिटिश अधिकारी का खयाल था कि अमलेन्दु को अब फिर 
देख पाने की आशा करना व्यथं है । इस मुद्दे पर सुपरिटेंडेंट ने भी बड़े सामान्य 
लहजे में कहा था कि हमारे मामले में कइगों को मौत की सज़ा मिल सकती है, 
लेकिन अब तक मैं समझ चुकी थी कि इस कथन के पीछे मुझे बस डराने की 
कोशिश छिपी थी। बिहार के मुख्य सचिव से मिली एक जानकारी से अवगत 
कराते हुए ब्रिटिश वाणिज्य अधिकारी ने मुझसे विदा ली : यदि मैन अब कभी 
कलकत्ता में रहने की कोशिश की तो मेरा जीवन खतरे में पड़ जायेगा 1 आज वह 
सि नहीं है जो १६७० में थी । नवसलवादियों को अब वर्दाश्‍त नहीं किया 
जायेगा । 

यह एक तरह की धमकी थी लेकिन मेरे ऊपर इसका तनिक भी प्रभाव नहीं 
पड़ा। मुझे इस बात में शक था कि कलकत्ता के लोगों के मन में मेरे खिलाफ़ कोई 
शिकायत होगी । मैंने कोशिश की कि भावुकता के प्रवाह में बहे बगर मैं स्वदेश- 
वापसी के प्रस्ताव पर तर्कसंगत ढंग से विचार करूँ। यह बात तो स्पष्ट थी कि 
. झारत सरकार का कोई हृदय-परिवर्तन नहीं हुआ था । मुझे रिहा करके वह विदेश 
में अपनी प्रतिष्ठा को बढ़ाना चाहती थी और साथ ही स्वदेश में अपने राजनीतिक 
विरोधियों को बिना मुकदमा चलाये अनिश्चित काल के लिए जेलों में कद रखना 
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चाहती थी । मैं इस नतीजे गर पहुंची कि यदि ऐसा ही है तो भी इस प्रस्ताव को 

स्वीकार करना मेरे ही हित में है । अव और अधिक समय तक मेरे जेल में पड़े रहने 

से बयो मक्कसद पुरा होने नहीं जा रहा है । जूछ दिनों वाद अपने मामले से सम्बद्ध 
लोगों में से किसी एक का संदेश मुझे मिला जिसमें यह सलाह दी गयी थी कि मुझे 
स्वदेश वापसी के लिए सहमत हो जाना चाहिए बशत इसके साथ कोई अस्वीकार 
करने योग्य शतं न जुड़ी हो। मुझे खुशी हुई कि उन्होंने मेरे पास यह संदेश भेजा; 
मैं यह नहीं चाहती थी कि मेरे जाने के वाद लोग सोचें कि मैं भाग खड़ी हुई। 

दो सप्ताह. के अन्दर मैं किसी नतीजे पर पहुँच गयी थी और मैंने कलकत्ता 

लिख भेजा कि वे प्रस्तावित बातचीत को आगे बढ़ायें । मेरे शी प्र ही स्वदेश रवाना 
होने के बारे में जेल-अधिकारियों को इस हद तक उम्मीद थी कि में इस 
प्रस्ताव को अमली रूप दिये जाने के बारे में मेरे अंदर जो शंकाएं पदा हुई थीं, वे 
समाप्त हो गयीं । इंगलैंड से अपने घनिष्ठतम मित्रों के पत्र पाकर मेरे अन्दर लंदन 
की ज़िन्दगी के बारे में उत्सुकता बेहद बढ़ने लगी ओर मैं अपने माँ-बाप से तथा 
खासतौर से अपनी बहन के बच्चों से मिलने की घड़ी का इंतज़ार करने लगी। 
दूसरी तरफ़ भारत छोड़ने का विचार भी मुझे सालने लगा । अपनी कोठरी के बाहर 
बनाये गये मिट्टी के ऊँचे चबूतरे पर शरद की उन खुली शामों में आराम करते 
समय, हजारीबाग के नीले स्वच्छ आकाश को निहारते समय, जेल के बाहर 
शमशान के ऊपर अलसायी मुद्रा में चीलों का उड़ना देखते समय और मानसून की 
बारिश की बजह से अभी तक धरती से उठ रही सोंधी खुशबू ते से भरे वातावरण में 
साँस लेते समय मैं यह सोचकर उदास हो उठती थो कि उस देश में गुजरने वाले ये 
आखिरी दिन हैं, जिसे मैंने जेल की दीवारों के अंदर से लगातार प्यार किया है। 
यह सोचकर कि शायद मैं अब फिर कभी अमलेन्दु से न मिल सरकू मैंने उसके परि- 
वार से सम्पर्क बनाये रखने की व्यावहारिक योजनाएँ बनायीं ओर समूची घटना 
के बारे में उनके पास विस्तार से लिखा । मैं जानती थी कि वह इन स्थितियों को 
समझ लेगा । 


जेल से बाहर समुचा भारत उद्वेलित था। उस शरद असम में भाषा के प्रश्‍न 
पर दंगे हुए थे, पंजाब में बड़े पैमाने पर छात्रों ने आंदोलन किया था और देश के 
अन्यः हिस्सों से गड़बड़ी के समाचार आ रहे थे। एक दिन विहार विधानसभा की 
एक सदस्या जेल लायी गयी । वह हजारीबाग से तीस मील दक्षिण रामगढ़ में एक 
धरना के दौरान पकड़ी गयी थी। हालाँकि वह्‌ हमारे साथ बहुत कम दिन रही 
फिर भी उसका यह अल्पकालिक साथ बहुत ज्ञानवर्धक था। बह रामगढ़ कात से 
चनी गयी थी। इस इलाके से पहले उसके पति निर्वाचित हुए थे जितकी निर्वाचित 
होने के कुछ ही दिनों बाद पटना में हत्या कर दी गयी थी। भारतीय कम्युनिस्ट 
पार्टी ने इस स्थान से इस महिला को प्रतिनिधि बनाना तय किया था और पति 
की हत्या के कारण लोगों के भावनात्मक ज्वार ने उसे विजयी बना दिया था। में 
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थी उसी दिन से मुसलमानों के उपवास ( रोजा) वाला महीना रमजान शुरू हुआ 
था | मैं यह देखकर विस्मित रह गयी कि यह 'कम्युनिस्ट' औरत बड़ नियम के 
साथ सवेरे से शाम तकं रोज़ा रखती थी--उसे क़तई यह आभास नहीं या कि 
इसमें क्या असंगति है। है 
मेरे साथ की एक भूतपूर्व सहकर्मी अध्यापिका आयरिश माक्स अपने पति के 
साथ भारत आयी हुई थीं और कई महीने पहले उन्होंने मुझे पत्र के ज़रिये सूचित 
किया था कि अपनी भारत-यात्रा के दौरान वे मझसे मिलना चाहेंगी। काफ़ी समय 
गुज्जर जाने पर भी जब वे दोनों नहीं आये तब मैंने उम्मीद छोड़ दी, लेकिन उस 
वर्ष अक्तूबर के अंतिम दिनों में एक यश झे जेल के ऑफ़िस में बुलाया गया । केन्द्र 
सरकार से आवश्यक अनुमति प्राप्त के बाद आयरिश दंपती मुझसे मिलने 
आ गये थे। वे हजारीबाग में एक सप्ताह रुकना चाहते थे और मुझसे रोज़ मिलना 
चाहते थे, लेकिन सुर्पारिटेडेंट ने उनकी इस योजना को नामंजूर कर दिया ओर 
कहा कि केवल एक बार मुलाकात की अनुमति मिली है। इस काम के लिए 
उन्होंने कई सौ मील की यात्रा तय की थी। मैंने इसके लिए अपने आपको अपराधी 
महसूस किया लेकिन उन्होंने आश्वासन दिया कि यही उचित है । मेरी दृष्टि में 
यह एक अद्भुत मुलाकात थी हालाँकि हम लोगों की बातचीत के खुलेपन में कुछ 
हृद तक स्पेशल ब्रांच के अधिकारी की मौजूदगी से बाधा पड़ जाती थी जो भाव- 
शून्य चेहरा लिये चुपचाप बैठकर हमारे एक-एक शब्द नोट करता जा रहा था । 
सुर्पारिटेंडेंट बेहद अफ़सराना चेहरा बनाये बैठा था--ऐसा लगता था जैसे हम लोगों 
की उल्लासपूर्ण बातचीत से कुढ़ रहा हो। मैने आयरिश को लिखा था कि वह 
अपने साथ रवर की एक छोटी-सी गेंद लेती आये क्योंकि यहाँ बच्चे मुझसे गेंद 
माँगा करते ये। अव चूँकि बच्चों के साथ खेलने की इजाजत मुझे नहीं दी गयी 
थी इसलिए सुर्पारिटेंडेंट ने फसला कर लिया कि आयरिश द्वारा लायी गयी गेंद 
या मिठाइयों में से किसी भी चीज़ को जेल के अन्दर ले जाने की “स्वीकृति' नहीं 
मिल सकती । 
सौभाग्य से उसने आयरिश और पीटर द्वारा मेरे व्यक्तिगत इस्तेमाल के लिए 
लायी गयी चीज़ों को रखने की इजाज़त दे दी। हेप्टाइटिस से ठीक होने के बाद 
खाने-पीने में मेरी दिलचस्पी फिर से अपने पुराने रंग पर आने लगी थो । दरअसल 
मै उन दिनों अपनी इस दिलचस्पी में इस तरह डूबी हुई थी कि जव भी लंदन से 
अखबारों का बंडल आता, मैं अपने देश की खबरों को देखने की बजाय फ़ौरन 
पकवानों वाला स्तंभ देखने लगती और सोचती कि अपने जेल के राशन से में 
किस तरह उन व्यंजनों को तैयार कर सकती हें । इसकी वजह यह नहीं थी कि 
मेरा अभ्यास छूट गया था बल्कि साधन इतने सीमित थे कि अखबारों में वणित 
व्यंजनों जैसे स्वाद वाला व्यंजन बनाना बहुत मुश्किल था। आयरिश और पीटर 


द्वारा मिठाइयों, ताजे फल और पनीर के ढिव्बो के लाने से मुझे लगा कि मेरा 


` कोई सपना पूरा हो गया हो । 


फिर भी जल्दी ही इन चीज़ों से वही पुराना पदार्थं और विचार वाला संघर्ष 
हो गया और मैंने उसे लिखा, “मिठाइयाँ काफ़ी स्वादिष्ट थीं लेकिन जब भी 
मुझे कोई ऐशो-आराम वाली चीज मिलती है तो मैं बहुत दुःखी महसूस करती हूँ । 
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आमतौर से मैं इन चीज़ों को बाँट देती हूं ताकि इनसे मुझे जल्दी छुटकारा मिल 
जाये और फिर मैं जो थोड़ा-बहुत खाती हूँ उसके कारण भी अपराध-बोध से ग्रस्त 
रहती हूं । मैं समझती हूं कि लंदन वापस आने पर मैं स्वयं को दुसरों का माल 
हइपनेवाला एक घिनीना धनी व्यक्ति महसूस किए बिना सामान्य भोजन ग्रहण 
कर सकूंगी। तब तक के लिए मैं सम्भवतः अपनी चपातियों और दाल के पानी से 
काफ़ी सं पुष्ट हात 
जेल के अस्त-व्यस्त जीवन में रचनात्मकता की मेरी जरूरत को समझते हुए 
आयरिश ने थोड़ा कपड़ा और धागा ला दिया था ताकि मैं कसीदाकारी कर सक्‌ । 
उसने थोड़े पेस्टल और ड्राइंग पेपर भी ला दिये थे। हालाँकि उन्होंने मुझसे बार- 
बार पुछा hs झे किस चीज़ की ज़रूरत है लेकिन मुझे आशा थी कि बहुत थोड़े 
ही दिनों में मुझे स्वदेश रवाना कर दिया जायेगा इसलिए मैंने खासतौर से किसी 
चीज़ की फ़रमाइश नहीं की। मैंने उससे वायदा किया कि जल्दी ही लंदन के 
अपने पुराने अड्डों में हम मिलेंगे। तीन साल बाद जब मैं वापस लंदन पहुँची तो 
मुझे पता चला कि मुझसे मिलने से पहले आयरिश और पीटर दोनों बेहद प्रसन्न- 
चित्त ये और यह कि कलकत्ता में आयरिश के अदालत में अमलेन्दु से मिलने के 
लिए जाने के बाद पुलिस उनके होटल में आयी और उसे पूछताछ के लिए थाने 
ले गयी । 


उस शरद काल में हमारे साथ कुछ और युवा तथा उत्साही कैदियों को रख 
दिया गया और दोपहर बाद हम बहुधा आँखमिचौनी, कबड्डी, ऊंची कूद आदि 
खेलते रहते । इनमें से एक उन्नीसवर्षीया मुसलमान युवती बिल्किश ने हम लोगों 
की जिंदगी को सबसे ज्यादा उल्लसित किया। वह अपने पड़ोस के एक हिन्दू लड़के 
के साथ भाग गयी थी--भागने से पहले दोनों में कुछ दिनों तक प्रेम-पत्रों के . 
जरिये और नौकरों द्वारा एक-दूसरे के पास खबरें भेज-भेजकर प्यार ता 
था । लड़की के अभिभावक--उसके चाचा--की कोशिश पर अब दोनों जेल में पड़े 
ये चाचा के इस काम में मुसलिम सम्प्रदाय के लोगों ने भी मदद की थी। चाचा 
ने धमकी भी दी थी कि यदि दोनों ने जिले की सरहद में प्रवेश करने की कोशिश 
की तो उन्हें सरेआम मार डाला जायेगा। साम्प्रदायिक दंगे के डर से मजिस्ट्रेट ने 
उन्हें जमानत देने से इनकार कर दिया था और कहा या कि यदि उन्हें रिहा किया 
गया तो उनकी जिन्दगी खतरे में पड़ जायेगी । 
बिल्किश के पति पर अपहरण और बलात्कार का आरोप लगाया गया था। 
पर इस आरोप में तब तक कोई दम नहीं होता जब तक विल्किश खुद यह बयान 
न देती कि उसे उसकी मर्जी के बगेर भगाया गया। उसकी उम्र पता करने के 
लिए बड़ी वारीक्की के साथ डॉक्टरी जाँच की गयी थी। अठारह वर्ष से कम 
आयु की किसी भी महिला को नाबालिग समझा जाता है और उसे विवाह के लिए 
अपने अभिभावक की सहमति लेनी जरूरी होती है लेकिन स्पष्ट रूप से बिल्किश 
इतनी बड़ी थी कि वह अपने पति का चुनाव कर सके । उसने मुझे बताया कि 
स्कल की पढ़ाई अभी वह खत्म करने वाली थी किं उसके चाचा ने उसके एक 
चचेरे भाई से विवाह तय कर दिया। इस स्थिति से बचने के लिए वह अपने प्रेमी 
के साथ घर से भाग गयी । बिल्किश बड़ी दिलेर लड़की थी और अपने चाचा की 
हर धमकियों के खिलाफ़डटे रहने के उस संकल्प की मैं सचमुच तारीफ़ किये विना 
नहीं रह सकती । उसका चाचा उससे तब तक हर रोज मिलने आता रहा जब 
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तक उसने यह कहला नहीं दिया कि वह अब उनसे नहीं मिलेगी । इसके बाद 
उसके चाचा ने एक सहायक जेलर को पटा लिया और उससे अपनी बातें विल्किश 


और दुःखों का सामना करना पड़ता है। उसने विल्किश को चेतावनी दी कि उसके 
प्रेमी के परिवार के लोग न तो उसके हाथ का बनाया खाना खाएंगे और न उसके 
छए बतन का पानी पिएंगे। उसने भरसक इस लड़की को हतोत्साहित करने और 
उसका मनोवल गिराने की कोशिश की ताकि उसे अपनी करनी पर पछतावा हो 
और अपने पति के खिलाफ़ एक झूठा वयान दे दे जिससे उसके पति को बलात्कार 
के जर्भ में दस साल की सज़ा हो जाये। साथ ही वह अपने चाचा के घर लौटने के 
लिए राजी हो जाये जहाँ उसे अपने 'अपराध' के लिए निश्चित रूप से उचित 
“सज्ञा? मिलनी ही थी । 
जेल-कर्मचारियों में इन दोनों के दोस्त भौर दुश्मन दोनों थे लेकिन दुश्मनों 
की तुलना में ये दोस्त कहीं ज्यादा ही बुरे थे । इनमें कुछ बूढ़े ब्राह्मण बॉडर थे जो 
अपने अत्याचार के लिए और अपने अधीन कैदियों की खुशहाली के खिलाफ़ काम 
करने के लिए क्रौदियों के वीच काफी बदनाम थे। अन्य कैदियों के प्रति अपने 
व्यवहार के विपरीत वे हर तरह से कोशिश करते थे कि बिल्किश और उसके पति 
को जेल में कोई तकलीफ़ न रहे। जहाँ तक मैं समझ पायी थी कि उनकी इस 
कृपा का कारण यह था कि एक हिन्दू लड़के के साथ विल्िकिश की शादी को वे 
हिन्दुओं की जीत और मुसलमानों की हार मानते थे । हालाँकि यदि उनकी भी 
लड़कियाँ किसी दूसरी जाति में विवाह कर लेतीं तो वे शायद उन्हें कभी माफ़ 
नहीं करते और क्रोध से पागल हो उठते। अलग-अलग तरफ से पड़ने वाले इन 
दबावों के वावजूद विल्किश अपने फैसले पर अड़ी रही और पाँच महीनों तक 
अपना पक्ष लेकर लड़ती रही । पाँच महीनों बाद उसे इस शतं पर रिहा कर दिया 
गया किं वह अपने पति के साथ किसी और इलाक़े में जाकर रहेगी । सबसे बड़ी 
बिडम्बना तो यह है कि क़ानून के अनुसार भारत एक धर्मनिरपेक्ष राज्य हे और 
उन्होंने किसी भी रूप में कोई अपराध नहीं किया था। 
मोहिनी की जमानत पर रिहाई के बाद मेरी कोठरी में गंझू जनजाति की 
दो आदिवासी औरतें राजकुमारी और सोमरी कुछ दिनों के लिए आ गयीं । मैं 
राजकुमारी की बड़ी इज्जत करती थी। जिन आदिवासियों से मेरी भेंट हुई उनमें 
से अधिकांश की ही तरह यह औरत लड़ाई-झगडे से दूर रहती थी, बेहद परिश्रमी 
थी और बड़ी स्पष्टवक्ता थी । उसके बारे में कोई शिकायत नहीं थी और वह पुरी ` 
तरह विश्वसनीय थी । शाम को जब हमें अन्दर बन्द कर दिया जाता, वह दरवाजे 
के सींखचों को पकड़कर चुपचाप खड़ी रहती । ऐसे ही क्षणो में वह हर रोज अपने 
गाँव-धर को याद करती थौ । फिर सोमरी उसे बुलाकर खाने के लिए और सारी 
तकलीफे भुला देने के लिए कहती | कभी-कभी वह रात में आदिवासियों के गीत 
गाती । मैं पुरी कोशिश करने के बावजूद उसकी मधुर और तेज़ आवाज में गाये 
जाने बाले गीतों के दुःखंपूर्ण किन्तु समस्वर उतार-चढाव की नकल नहीं कर 
पाती । मेरी फिर कभी इतनी सुन्दर गाने वाली किसी कैदी से मुलाक़ात नहीं 


। 
मधुर स्वभाव वाली सोमरी की उम्र लगभग पेतीस वर्षे थी । वह विधवा थी 
और उसके पन्द्रह वर्ष का एक लड़का था जो खुद भी जेल में था। वह बड़ी 
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दिलदार औरत थी और हमेशा मुझे 'वच्ची” कहती थी । वह मेरे लिए खाना 
पकाती, नहाते समय गेरी पीठ मलती और जाडे की ठंडी रातों में अपने कम्बल 
से मुझे भी ढक लेती । कीड़े-मकोड़ों और भूत-प्रेतों से डरने वाली इस औरत को 
लोग हमेशा अपनी हॅसी-मजाक का एक साधन बनाए रहते। मुझे लगता था कि 
उसके ममता-भरे सान्निध्य ने मुझे और भी वच्चा बना दिया था और कभी-कभी 
तो में अपना वाल का ब्रुश उसके बिस्तर में छिपाकर या उससे यह बताकर कि 
शौचालय में एक भूत है, जिससे वह घंटों शौचालय की तरफ़ जाती ही नहीं, 
इतना हँसती कि पेट दर्द करने लगता। फिर भी वह कभी क्रोधित नहीं हुई। 
उसका पुरा रूप ही काफ़ी हद तक हुँसाने वाला था। तमाम ग्रामीण औरतों की 
तरह वह अपनी नाक में सोने का नथ पहनती थी । यह नथ उसके आगे के दांतों 
के वीच की एक खाली जगह के ठीक ऊपर आक र लटकता होता । दाँतों के बीच की 
इस खाली जगह के वारे में उसने मुझसे कभी बताया था कि एक रात देसी 
शराव पीकर सर पर चावल की गठरी रखे वह कहीं जा रही थी कि अंधेरे में 
ठोकर लगी और वह गिर पड़ी जिससे दाँत टूट गया । 

भारत के तीन-चौथाई किसानों की तरह वह भी एक ऐसे इलाक़े की 
रहने वाली थी जहाँ सिंचाई का साधन महज़ वर्षा है। खेती के नाम पर केवल 
धान, ज्वार और मवका पैदा होता था और शेष 'भगवान' के आसरे पर था । 
खाने के नाम पर वह केवल इन्हीं अनाजों तथा जंगल से चुनी गयी खाने लायक 
पत्तियों, जड़ों, फलों और फूलों को ही जानती थी। जेल आने से पहले उसने 
कभी आलू या प्याज नहीं खाया था। केला और नारियल जैसे आम फलों का 
तो उसने नाम तक नहीं सुना था । फिर भी अपने सीमित अनुभवों के आधार पर 
ही वह काफ़ी चालाक थी। सरकारी अधिकारियों के वारे में उसकी व हत अच्छी 
राय नहीं थी--उसने देखा था कि ये लोग गाँवों में जाकर नोजवानों को सेना में 
भर्ती करते थे ताकि ये नौजवान “बड़े आदमियों के लिए लड़ सकें, या उनसे 
कहते थे कि अधिक वच्चे न पैदा करो या ज़मीन देने का वायदा करते थे जो 
कभी पूरा नहीं होता था । उसकी निगाह में सरकार ही एक ऐसी चीज़ थी जो 
गाँव वालों को जंगल से जलाने की लकड़ी लाने पर रोक लगाती थी, तालाबों में 
मछली मारने से रोकती थी और जहाँ चावल की जरूरत है वहाँ कपास उगाने 
को कहती थी। 

कुछ अन्य कैदियों की तरह विदेश के नाम पर सोमरी ने भी केवल चीन और 
पाकिस्तान का नाम सुना था। उसने सुना था कि चीनी लोग अपने यहाँ के बूढ़े 
लोगों को खा जाते हैं या मार डालते हैं और वे साँप और बन्दर खाते हैं जो उसकी 
निगाह में पवित्र जीव हैं। चीन के बारे में मैं जो जानती थी, मैंने उसे बताया और 
उस लम्बे संघर्ष के वारे में समझाया जिसे चीनी जनता ने अपने पुराने समाज का 
कायाकल्प करने के लिए चलाया था । भारत की सीमा में प्रवेश करने के पहले ही 
दिन से स्टेशन के बुक स्टालों तथा अन्य स्थानों में चीन-विरोधी प्रचार सामग्रियों 
को याद करते हुए मैंने सोचा कि सोमरी तथा अन्य कैदियों से चीन के बारे में मुझे . 
जो अजीवोग्ररीव कहानियाँ सुनने को मिली हैं वह महज इत्तफ़ाक नहीं है । 

मेरी बातचीत केवल राजनीति तक सीमित नहीं रहती थी । एक दिन उसने 
रोंगटे खड़े कर देने वाली एक कहानी सुनायी कि किस तरह उसके भानजे की मुठ- 
भेड़ एक बार जंगल में लकड़ी इकट्ठा करते समय शेर से हो गयी थी और वह मारा 
गया था । विहार के कुछ जिलों में अभी भी तमाम जंगली जानवर हैं और मैं 


स्वदेश १. 
CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digttiz वापसी ६ ९५ 


'ग्रामीण लोगों की खतरनाक परिस्थितियों में पल रही ज़िन्दगी और उस आसान 
ज़िन्दगी के बीच विरोधाभास की तुलना करने लगी जिसे मैं स्वीकार कर चुकी 
थी । उसने मुझे यह भी बताया कि किस तरह अप्रैल के महीने में सवेरे से शाम 
तक गाँव के लोग महुआ के फूल इकट्ठा करते हैं, उसे धूप में सुखाकर रखते हैं और 
वय में जव तक मक्का तैयार नहीं हो जाता उसे उबालकर या भूनकर दिन में 
रों पहर खाने के काम लाते हैं । परिवार का हर सदस्य (इस काम में जुटा रहता 
है और किसी को नहाने तक की फुसंत नहीं मिलती क्योंकि नहाने के लिए नज़दीक- 
से-नज़दीक के स्थान तक जाने के लिए भी लम्बी दूरी तय करनी पड़ती है। उसने 
बताया कि महुआ के मौसम में अकसर उसे जुएँ पड़ जाती थीं क्योंकि अपने को 
साफ़ रखने का समय ही नहीं मिलता था। 
अधिकांश समय सोमरी एक स्थानीय सूदखो र के लिए दूकान चलाकर अपना 
खर्च जुटाती थी । इसके एवज में उसे बस खाना और कभी अपने और अपने बच्चे 
के लिए कपड़ा मिल जाता था। उसके जेल में आने का कारण यह था कि उसने 
डकैतों के एक गिरोह को जरूरत के सामान की सप्लाई की थी । यह गिरोह उस 
इलाक़े में घूमता रहता ओर वाजार जाने और वाज़ार से आने वाले लोगों को 
अकसर लूट लेता था और उनके मकान पर हमला कर देता जो किसी वजह से 
घर से बाहर होते । इनमें से कुछ डकैत भी जंगल के अपने ठिकानों से पकड़े गए थे 
ओर उनमें से तीन की पत्नियाँ हमारे साथ कुछ दिनों तक रही थीं। वे पहाड़ी जन- 
जाति के थे जिन्हें पहाड़िया कहा जाता था। कई पीढ़ियों से वे घूम-घूमकर खेती 
करते थे और हर वार कुछ मौसम एक जगह गुजारने के बाद वे किसी दूसरे स्थान 
पर चले जाते थे। वे औरतें ही भीर स्वभाव की थीं और यह कल्पना करना बड़ा 
मुश्किल लगता था कि वे डकैती में लूटी गयी सामग्री के सहारे अपने पतियों के 
साथ जंगलों की कठिन ज़िन्दगी गुज़ारती होंगी । 
हमारी कोठरी की दूसरी तरफ़ वनी छोटी-सी झोपड़ी में कबूतरों का एक 
जोड़ा रहता था जो बहुत जल्दी-जल्दी बच्चे देता था। इन दस दिनों पर्व पैदा 
छोटी चिड़ियों का माँस उन क्रैदियों को बहुत पसन्द था जो माँस की शोन्नीन थीं 
लेकिन इसे आमतौर से मेटिन के आदेश का उल्लंघन माना जाता था। हमने एक 
तरीका ढूंढ निकाला था जिससे जब तक मेटिन जान सके कि ये पैदा हुए है, हम 
इन छोटे कबूतरों को उसी समय ग्रायव कर देते थे। चोरी-छिपे दावत उड़ाने वे. 
लिए हमने शनिवार की रात को चुना था । ताला बंद होने के समय से थोड़ा पहले 
जब किसी की निगाह हम पर नहीं होती थी, हममें से एक पहरा देने के लिए खड़ी हो 
जाती और अन्य दो औरत मिट्टी की अंगीठी को चुपके से कोठरी में उठा लातीं। 
जब तक चीफ़-हैड वाडंर अपना शाम का चक्कर पूरा नहीं कर जाता इस अॅगीठी 
को हम अपने शोचालय की सीढ़ियों पर छिपा कर रखे रहती । जैसे ही वह चला 
जाता हमारा खाना बनाने का कार्येक्रम शूष होता । जिस दिन कोई कबूतर नहीं 
होता हम आलू की खिचड़ी बनातीं या कसी महिला वॉडंर से बाजार से कुछ 
मौसमी सब्जिया मेगा लेतीं । इन दावतों के बाद जब मैं सोने के सिए लेटती तो 
मुझे अकसर अमलेन्दु की याद आती और मैं लेटी-लेटी सोचती रहती कि पता 
नहीं उसके पास कुठ संगी-साथी हैं या नहीं, लेकिन मैं जानती थी कि उसकी हालत 
चाहे कैसी भी क्यों न हो वह कभी यह नहीं चाहेगा कि मैं दुखी रहें और उसे यह 
जानकर खुशी होगी कि मैंने किसी तरह अपना 'इन्तज़ाम कर लिया है।' 
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१९७२ के क्रिसमस से थोड़ा पहले विहार सरकार के अराजपत्रित कर्मचारियों से 
जेल भर गया । इनमें मानसिक चिकित्सालयो की तमाम नसे और अस्पताल 
कर्मचारी थे जो बेहतर वेतन, नि:शुल्क चिकित्सा सुविधा और विकसित आवास- 
व्यवस्था की माँग को लेकर हड़ताल कर रहे थे। वे अपनी माँगों के समर्थन में 
प्रदर्शन कर रहे थे और उन्हें धारा १४४ तोड़ने के चिरपरिचित आरोप में 
गिरफ्तार किया गया था । 

हर वार की तरह जब भी वड़ी संख्या में नये कैदियों का आगमन होता था 
हमारे अन्दर तरह-तरह की भावनाएं उठती थीं। उनके आने से हमारे जीवन में 
जो विविधता आती थी उसे हम पसन्द करते थे पर साथ ही पानी की कमी और 
सफ़ाई की समुचित व्यवस्था न होने से पैदा कठिनाइयों को भी हम बहुत महसूस 
करते थे। अव हम अस्सी लोग उसी नल से पानी लेने के लिए होड़ लगाती थीं ओर 
मेरे वग़ल की कोठरी में चौंतीस औरतें सोती थीं । एक क्षण भी शान्ति नहीं रहती 
थी। मैंने पढ़ने की सारी कोशिशें छोड़ दी थीं और सारा समय मैं अपनी नयी 
आगंतुकों के साथ वातचीत में बिताती | एक यूनियन की सदस्य होने के नाते उनमें 
जुझारूपन था और वे संगठित थीं तथा चीफ़-हैड वॉर्डर को लगातार अपनी माँगों 
से थका देती थीं। अधिकारियों तक जिस निर्भीक़ता के साथ वे अपनी शिकायत 
पहुँचाती थीं वह अन्य कैदियों के लिए एक मिसाल था जो अव खुद भी खासतौर 
से खाने के मामले में आवाज़ उठाने लगे थे । उन दिनों की रोज की सब्जी बँगन 
थी जिसे एक लोहे के डूम में तव तक उत्राला जाता था जव तक वह काला और 
लसलसेदार नहीं हो जाता था । सबसे बुरी बात यह श्री कि इसमें अकसर लाल 
रंग के मोटे-मोटे कीड़े मिलते थे जिससे अधिकांश औरतें इन 'व्यंजनों' को बेमन 
से चवाने की वजाय सादा चावल या चपातियाँ खाना पसन्द करती थीं । 

मानसिक चिकित्सालय की नसं का काम और अस्पताल की सफ़ाई का काम 
अवांछनीय तथा गंदा काम समझा जाता था और अधिकाँश 'अराजपत्रित 
अधिकारी' या तो इसाई थीं या हरिजन । फिर भी उन अनगढ़ लोगों के बीच एक 
उल्लेखनीय अपवाद था--उनके बीच एक हिन्दू औरत: थी जो भक्तिन थी। मैं 
नहीं कह सकती कि उसे कैसे यह पद मिल गया । उसे ईश्व र-भक्त के नाते विशेष 
अधिकारों का हकदार मान लिया गया था और खाने से पहले वह हमेशा तरह-तरह 
के मंत्र आदि पढ़ती थी । वह गैर-हिन्दुओं या हरिजनों के हाथ का पकाया खाना नहीं 
छूती थी इसलिए जब वह अपने साथ कुछ ऐसी महिलाओं को लेकर खाना बनाने 
लगती, जिसे वह 'स्वीका्य' मानती थी, तो अधिकांश अराजपवित कर्मचारी 
चुपचाप बैठे रहते। अपने मिट्टी के वर्तन के साथ जब वह नल तक जाती तो सब 
लोग दूर-दूर रहते कि कहीं उसका पानी अपवित्र न हो जाए । एक दिन सवेरे 
उसने पानी की भरी बाल्टी महज इसलिए उलट दी क्योंकि ग्रलती से सोमरी से 
धक्का लग गया था। खाना तैयार होने के बाद वह अलग बैठकर सबसे पहले 
खाती थी और दूसरों के बतेनों से अलग उसके वतंन रखे जाते थे ताकि वे कहीं 
एक दूसरे में मिल न जाये ! 

में इस तथाकथित धर्मनिरपेक्ष भारत में जाति के महत्त्व को ज्यादा-से-उयादा 
समझने लगी थी । इससे पहले मुझे जाति-प्रथा की जटिलताओं के बारे में कुछ भी 
पता नहीं था। जैसा कि मैंने इतिहास की पुस्तकों में पढ़ा था, मैं बड़े भोलेपन से 
समझती थी कि हिन्दुओं में केवल चार ही जातियां होती हैं। मुझे यह नहीं पता 
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था कि ये जातियाँ तक़रीबन ढाई हज़ार उपजातियों में वँटी हैं और इनमें से प्रत्येक 
जाति के लोग व्यापक नियमों के अनुसार केवल अपनी ही जाति में विवाह कर 
सकते हैं। हर जाति के अपने सख्त नियम हैं कि वह किस जाति के साथ किस सीमा 
तक मिल सकती है । राजकुमारी ने मुझे बताया कि जेल से बाहर वह अपनी जाति 
के किसी सदस्य या किसी ब्राह्मण के हाथ के बनाये चावल के अलावा और किसी 
का बनाया चावल नहीं खा सकती जबकि कुछ अन्य जाति के लोगों के हाथ का 
बनाया सूखा खाना वह खा सकती है । 
महिला वॉडंरों में से एक बूढ़ी हिन्दू बॉर्डर इतने वर्षों तक जेल में रहने के 
बावजुद अभी भी अपने ढकोसले से चिपकी रहती थी । वह किसी ऐसे विस्तर पर 
सोने से साफ़ इनकार करती थी जिस पर माँस, मछली या 'अंडा खाने वाला कोई 
व्यक्ति सो चुका हो या उस अँगीठी पर बना खाना नहीं खाती थी जिस पर ये 
चीज़ें बनायी गयी हों । जव भी हम कोई कवूतर फँसाते थे तो इस वात का इत्मी- 
नान कर लेते थे कि उसे इस वारे में कुछ पता न चले । उसे यदि हमारी हरक़तों 
का पता चल जाता तो हमारी बुराइयों के वारे में प्रलाप करने और बेसिर-पैर की 
बातें करने के लिए उसे अच्छा-खासा विषय मिल जाता । वह किसी भी कदी के 
कपड़े नहीं छती थी और अपने कम्बलों तथा बिस्तर को लपेटकर एक कोने में 
डाल देती थी जहाँ कोई उसे 'अपवित्र' न कर सके । रात की ड्यूटी वाली महिला 
वॉइरों को जेल के अन्दर सोने की व्यवस्था की गयी थी बयोंकि चीफ़-हैड वॉर्डर 
द्वारा महिला वॉर्ड का ताला बाहर से बंद कर दिये जाने के वाद अगले दिन सवेरे 
छः वजे तक निकलने के लिए कोई रास्ता नहीं रह जाता था। 
जब भी कोई नयी क़ैदी आती तो उसके चारों तरफ उत्सुकता भरी भीड़ का 
पहला सवाल होता--“क्या जात है? इस महत्त्वपूर्णं जानकारी के आधार पर 
ही उसके समूचे व्यवहार का मूल्यांकन किया जाता। अलग-अलग जातियों के 
लोगों की अलग-अलग विशेषताओं और खूबियों के वारे में पहले से ही तय की 
गयी घारणाएँ भी उसी हृद तक सच थीं जिस हद तक अंग्रेजों की यह धारणा कि 
सभी स्काटलँण्डवासी नीच होते हैं अथवा सभी आयरिश क़ाहिल होते हैं। 
कुल मिलाकर अन्य औरतों के साथ मेरे सम्बन्धों के सन्दर्भ में जाति कभी 
कोई बड़ा मुद्दा नहीं रहा । मेरे ऐसे व्यवहार के प्रति, जिन्हें वे प्रायः अजीवोग्ररीव 
और स्वच्छन्द समझती रही होंगी, सहिष्णुता का रवैया अपनाया और हसकर 
टाल दिया । फिर भी एक-दो बार जेल कमंचारियों में से कुछ हिन्दू शुद्धतावादियों 
से मेरी मुठभेड़ हो ही गयी । चीफ़-हैड वॉर्डर को ब्रिटेन के बारे में जो थोड़ी-बहुत 
, बातें मालूम थीं उनमें एक बात यह भी थी कि वहाँ के लोग गाय का माँस खाते 
हैं । कभी-कभी वह मेरी ओर देखकर 'धत्‌-धत्‌' करती, फिर अपना सिर हिलाकर 
बोलती, 'बहुत खराब जात'।' मुझे खुशी थी कि वह मुझे पसन्द नहीं करती है। 
इसका अर्थ कम-से-कम यह तो था ही कि मेरे मिलने वाले कभी-कभी मेरे लिए जो 
मिठाइयाँ तथा अन्य खाद्य सामग्री लाते थे उन पर उसकी लालच भरी आँखें नहीं 
टिकती थीं एक वार ब्रिटिश उच्चायृवत का एक आगंतुक शायद बिना किसी 
चालाकी के मेरे लिए नमक्कीन गोमांस का एक डिब्बा और मांस के रस का एक 
जार लाया। इन सामानों को मेरे पास तक पहुँचने की स्वीकृति नहीं मिली क्योंकि 
बाहर से आने वाले सामानों की जाँच के लिए तैनात स्पेशल ब्रांच के पुलिस के 
लोग कट्टर हिन्दू थे और उन्होंने इन सामानों को छूने से इनकार कर दिया। 
जाति-प्रथा किस प्रकार समाज के उन तत्त्वों का मक्कसद पूरा करती है जो 
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किसी न किसी कारण प्रगति को रोकना चाहते है--इसका उदाहरण मुझ एक 
बार एक महिला वॉ्डर द्वारा बतायी गयी एक घटना से चला । उसने बताया कि 
उसके गाँव में हिन्दुओं में 'सर्वोच्च' माने जाने वाली जाति के लोग अर्थात्‌ ब्राह्मणों 
ने लोगों को आगाह किया कि वे स्थानीय स्कूल में अपने बच्चों को पढ़ने न भजे 
क्योंकि वहाँ कुछ ईसाई और हरिजन अध्यापक हैं--इसके सम्पर्क से लोगों की 
जाति 'नष्ट' हो जायेगी। 

उस वर्ष अराजपत्रित कर्मचारियों ने मेरे क्रिसमस में रंग ला दिया । मेरी 
कोठरी के बाहर आँगन में इन अराजपत्रित अधिकारियों में से जो इसाई थे, वे 
सवेरे से लेकर शाम तक, जब तक वॉडंर ने इन्हें रात भर के लिए बंद नहीं कर 
दिया, नाचते-गाते रहे। छुट्टियों के कुछ दिनों वाद मुझे अपने राशन मे छिपी एक 
चिट्ठी मिली जिसमें मुझे 'मेरी प्रिय वहन” करके सम्बोधित किया था और मुझे 
हर तरह की सहायता देने का प्रस्ताव था । इस अप्रत्याशित पत्र से मेरी उन 
नौजवान कैदियों में से एक से गाढ़ी दोस्ती हो गयी जो कभी-कभी हमारे वॉर्ड मे 
आ जाया करता था । उसने मुझे बताया कि क्रिसमस की सुबह मैंने उसे जो थोड़ी 
मिठाइयाँ दी थीं उससे प्रेरित होकर उसने खत लिखने का खतरा मोल लिया । 
अगर उसका यह पत्न अधिकारियों के हाथ में पड़ जाता तो शायद उसकी खूब 
पिटाई होती, उसे निश्चित रूप से वेड़ियों में जकड़ दिया जाता और क्रैद-तनहाई 
की सजा दे दो जाती । वाद में कई महीनों तक हमारे बीच गुप्त रूप से पत्राचार 
होता रहा । हमने पत्न-व्यवहार अभी शुरू ही किया था कि उसकी बच्ची की मृत्यु 
हो गयी । उसे रिहा किया जाना था कि इस काम के लिए नियुक्त सहायक जेलर 
ने उससे एक महीने पहले होने वाली रिहाई की क़ीमत के रूप में पच्चीस रुपये की 
फ़र्माइश की । यदि वह पच्चीस रुपये नहीं देता है तो उसे एक महीने और जेल में 
ही काटने पड़ेंगे। अपनी बच्ची की मृत्यु के वाद वह अपनी पत्नी तक पहुँचने के 
लिए बेताब था और उसने सहायक जेलर की फ़र्माइश पूरी की। जिस दिन वह 
जेल से गया मुके ऐसा लगा जंसे मेरा कोई भाई यहाँ से विदा हो गया । 

उसकी निर्भीकता के ज़रिये मैं भी अपने आसपास के वॉर्डो में रह रहे कुछ 
नक्सलवादी कैदियों से सम्पर्क बना सकी। इसी दौरान मुझे पता चला कि इन 
नक्सलवादियों में से एक असीम चटर्जी को 'कंडेम्ड सेल' में बेड़ियाँ पहनाकर कंद- 
तनहाई में रखा गया है। अधीम के साथ सिवाय उन दो वॉर्डरों और एक हुँड 
वॉर के, जो उसकी लगातार निगरानी करते थे, अन्य किसी को नहीं रखा गया 
था। उस समय एक तरफ़ तो भारत सरकार इस बात पर बेहद चिल्ल-पों मचा 
रही थी कि शेख मुजीबुरंहमान को पाकिस्तान की जेल में अपने साथ रेडियो 
रखने की भी इजाज़त नहीं दी गयी है और दूसरी तरफ़ असीम को पेंसिल ओर 
काग्रज़ तक अपने पास नहीं रखने दिया गया था। मुकदमा चलाये जाने से पहले 
ही सञ्जायाफ़्ता लोगों की कोठरी में राजनीतिक बंदियों के रखने की इस प्रणाली 
से मुझे लगा कि इस सिद्धान्त का यह जवदेस्त मखौल है कि जब तक कोई व्यक्ति 
अपराधी साबित नहीं हो जाता वह निर्दोष है। 

अंततः सरकारी कर्मचारियों ने अपनी हड़ताल वापस ले ली और उन्हें रिहा 
कर दिया गया, हालाँकि काम पर वापस आने के सरकार के पहले जारी किये गये 
आदेश का उल्लघन करने के आरोप में कुछ को अपनी नौकरी से हाथ धोना पड़ा 
ओर ग्रैरहाजिर रहने के लिए कुछ का वेतन काट लिया गया। भौतिक दृष्टि से 
उन्होंने कुछ भी उपलब्ध नहीं किया था लेकिन लगातार एक के बाद एक हो रही 
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इड्तालो तथा अन्य गडबडियो से सरकार उलझन में पड़ गयी थी । स्वयं जेल क! 
जोवन दिनोंदिन अराजक होता जा रहा था क्योंकि प्रायः एक-एक रात में तरह- 
तरह के ऐसे कैदी भारी संख्या में जेलों में भर जाते थे जो उन क़ैदियों से सवंथा 
भिन्न होते थे जिन पर जेल अधिकारी बड़े आराम से धौंस जमाया करते थे। इन 
नये कैदियों में जुझारूपन था, एकजुटता थी--वे अपने अधिकारों को अच्छी तरह 
समझते थे और इनके लिए लड़ने से वे डरते नहीं थे। जेल-प्रशासन के लिए ये 
लगातार सरदद थे क्योंकि अधिकारियों के पास एक तरफ़तो ऐसे सरकारी निर्देश 
होते कि इन जुझारुओं को कोई रियायत न दी जाये और दूसरी तरफ़ कैदियों की 
अपनी माँगें होतीं कि उनके साथ किस तरह का सलूक किया जायें। जेल- 
अधिकारियों ने इस समस्या को हल करने का एक तरीका ढूंढा--वे जहाँ तक 
सम्भव होता कभी-कभार ही जेल के अन्दर आते ताकि इन उत्पाती कैदियों के 
सामने न पड़ें क्योंकि ये शांत रहने वाले कैदी नहीं थे। 
जेल में जरूरत से ज्यादा भीड़ की वजह से होने वाले शारीरिक कष्टों के 
बावजूद मैं इस नयी स्थिति का स्वागत करती थी । इसके दो कारण थे-- पहली 
बांत तो यह थी कि ये नये क़ैदी भारतीय जनता की संघर्षरत चेतना के जीवित 
सबूत थे और दूसरे इनकी मौजूदगी से अधिकारियों का ध्यान हम लोगों की तरफ़ 
से बेटा दिया था जिसके फलस्वरूप हमें अपने दैनिक जीवन में काफ़ी छूट मिल 
गयी थी । 
फिर भी हमें तनाव से ज्यादा समय तक मुक्ति नहीं मिलती थी और 
अराजपत्रित अधिकारियों के जाने के कुछ ही दिनों बाद मुझे फिर अचानक एक 
झटका दिया गया । एक दिन सवेरे कुछ औरतों ने मुझसे वताया कि पिछली रात 
डामिटरी में वे काफ़ी देर तक आपस में विचार-विमर्श करती रहीं। उनमें से 
अनेक औरतें कई वर्षो से बिना मुक़दमा चलाये बंद हैं और चूँकि उनके मामलों 
की अदालती कारवाई के कोई आसार नहीं नजर आ रहे हैं इसलिए उन्हें यह भी 
उम्मीद नहीं है कि वे कभी रिहा भी हो पायेगी या नहीं । उन्होंने बताया कि आज 
से उन्होंने भूख-हड़ताल का निश्चय किया है। उनकी माँग है कि उनके मामले 
तेजी से निबटाये जायें और साथ ही जेल से मिलने वाले खाने ओर सुविधाओं में 
कुछ सुधार किया जाये । मैंने उन्हे सतक किया कि चाहे कुछ हो जाये लेकिन उन्हे 
अपनी एकजुटता वनाये रखनी होगी और वॉर्डरो की धमकी तथा धौंस के आगे 
झुकना नहीं होगा वरना उन्हें कुछ भी हासिल नहीं हो सकेगा। मैं भी भूख- 
हड़ताल में भाग लेने पर राज़ी हो गयी। 
उस दिन सवेरे मेटिन को छोड़कर सबने रोज़ मिलने वाले मटर के दाने और 
शीरा लेने से इनकार कर दिया ओर चूंकि चीफ़-हैड वॉर्डर छुट्टी पर था इसलिए 
दुबले-पतले और कठोर दिख रहे डिप्टी चीफ़ हैड वॉर्डर को बुलाया गया ताकि 
बह मामला निपटाये । हमारे वॉर्ड में घुसते ही उसने सबसे पहले कहा-- “इन 
कैदियों के साथ यह नबसलवादी क्या कर रही है? उसी ने इनको यह सब 
सिखाया है। बंद करो उस कोठरी में ।” निस्संदेह उसका आशय मुझसे ही था । 
मैंने कोई जवाब नहीं दिया और एक दूसरी महिला को मैंने अपनी मांगें रखने दीं। 
महिला ने अभी बोलना शुरू ही किया था कि वॉडर ने तेज़ आवाज में चीखना 
ह किया और अपना आदेश दुहराया कि मुझे ताले के अन्दर बन्द कर दिया 
जाये । जिस महिला ने माँग को पेश किया था उसे भी बंद कर दिया गया । इसके 
बाद वह दूसरी कैदियों पर चीखता-चिल्लाता रहा और उन्हें गालियाँ बकता रहा 
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और कहता रहा कि तमाम जुर्म करने के वावजूद सरकार इनको खाना और रहने 
के लिए जगह दे रही है पर ये औरतें कितनी अहसान-फ़रामोश हैं। शिकायत करने 
की हिम्मत कैसे पडी ? आखिरकार एक-एक करके औरतें मटर ओर शीरा खाने 
पर राजी होती गयीं और भूख-हड़ताल की वात भूल गयीं। वॉर्डर ने उन्हे आखिरी 
बार चेतावनी दी कि वे नक्सलवादियों से न घुल-मिल और हालाँकि महिला 
वॉर्डर से मेरा ताला खोलने को वह कहता गया पर साथ ही उसने यह भी हिदायत 
दी कि मुझसे कोई वात न करे । 

उस शाम जत्र वह दुवला-पतला वाँडेर हमारा वॉर्ड बंद करने आया तो 
बिल्किश ने जान-वृुझकर उसके सामने ही मेरा हाथ पकड़ लिया और वह बोली, 
“आओ दीदी, ताला बंद होने से पहले हम लोग एक वार फिर बगीचे का चक्कर 
लगा लें।” राजकुमारी और सोमरी ने उस एकमात्र महिला वॉर्डर का विस्तर 
लगाने से इनकार कर दिया जिसने लोगों को मुझसे दूर रखने के वॉर्डर के आदेश 
के पालन की कोशिश की थी और इन दोनों ने उससे न बोलने का निश्चय क्रिया | 
मैंने उनसे कहा कि बचकानी हरकतें न करें--वह तो अपनी ड्यूटी पुरा कर रही 
है. लेकिन भीतर ही भीतर मैं उनके द्वारा की गयी अफ़सरशाही के उल्लंघन की 
घटना से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकी । 

इस घटना से मुझे पता चला कि नक्सलवादियों के भूत से अभी भी सरकार 
परेशान है हालाँकि उसने आंदोलन का पूरी तरह सफ़ाया करने का दावा किया है। 
विभिन्न स्रोतों से छनकर आने वाली छुटपुट सूचनाओं से मेरे इस संदेह की पुष्टि 
हो गयी थी कि नक्सलवादियों का अभी पूरी तरह अस्तित्व क़ायम है। अनेक 
अवसरों पर गृहमंत्री ने सरकार को आश्वासन दिया था कि 'उग्रवादिग्रों' पर 
“कड़ी नजर' रखी जा रही है । उत्तरी बंगाल में राइफल छीनने की घटनाओं की 
खबर मिली थी और पश्चिमी बंगाल के बदेवान जिले के काकसे इलाके में जहाँ 
आदिवासियों को सामंती ज़मींदारों के खिलाफ़ आंदोलित करने में नक्सलवादियों 
को खासतौर से सफलता मिली थी--चारों तरफ़ से घेरा बनाकर पुलिस के 
विद्देष कैम्प स्थापित किये गये थे। इन आदिवासियों को ज़मींदारो ने गुलामी 
जैसे बंधनों में कैद कर रखा था । पश्चिम बंगाल के मुख्यमंत्री सिद्धार्थशंकर राय 
ने अपनी पुलिस से अनुरोध किया था कि वह ग्रामीणों के साथ दोस्ती करे और 
उनका दिल जीते.लेकिन गांव के लोग १६७० और १९७१ का आतंक देख चुके 
थे इसलिए अब पुलिस के साथ सम्बन्ध सुधारने के सिलसिले में जरूरत से ज्यादा 
देर हो गयी थी। १६६७ से १९६९ के वीच जबर्दस्त क्रांतिकारी उभार के बाद 
आंदोलन को जो सफलता मिली थी और उसने जो आधार तयार कर लिया था 
उसे फिर से प्राप्त करने में मुमकिन है कि ज्यादा समय लग जाये लेकिन एक बार 
फिर हलचल शुरू हो गयी थी। 

इस समय तक सरकार आंतरिक सुरक्षा अधिनियम (मीसा) तथा निरोधक 
नज़रबंदी क्रानूनों के अन्तर्गत अपने अधिकारों का व्यापक इस्तेमाल करने लगी 
थौ । एक दिन कलकत्ता के 'स्टेट्समेन' ने खबर दी कि अकेले बंगाल राज्य में तीन 
महीने के अन्दर ७७५ लोगों को मीसा के तहत गिरफ्तार किया गया। १६७३ 
शुरू होते-होते दक्षिण में आंध्र प्रदेश राज्य में भी दंगे भड़क उठे थे। जनता ने 
रेलवे स्टेशनों और पोस्ट आफ़िंसों को जला दिया और उन्हें शांत करने के 
लिए भेजी गयी पुलिस टुकड़ियों और फ़ौजी दस्तों पर हमला बोल दिया था। 
समूचे देश में विस्फोटक स्थिति थी। 
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हड़तालों तथा अन्य गड़वड़ियों से सरकार उलझन में पड़ गयी थी । -स्वयं जेल क। 
जीवन दिनोंदिन अराजक होता जा रहा था क्योंकि प्रायः एक-एक रात में तरह- 
तरह के ऐसे क़ैदी भारी संख्या में जेलों में भर जाते थे जो उन क़ौदियों से सर्वथा 
भिन्न होते थे जिन पर जेल अधिकारी बड़े आराम से धौंस जमाया करते थे। इन 
नये क़ैदियों में जुझारूपन था, एकजुटता थी-- वे अपने अधिकारों को अच्छी तरह 
समझते थे और इनके लिए लड़ने से वे डरते नहीं थे। जेल-प्रशासन के लिए ये 
लगातार सरदद थे क्योंकि अधिकारियों के पास एक तरफ़तो ऐसे सरकारी निर्देश 
होते कि इन जुझारुओं को कोई रियायत न दी जाये और दूसरी तरफ़ कैदियों की 
अपनी माँगें होतीं कि उनके साथ किस तरह का सलूक किया जायें। जेल- 
अधिकारियों ने इस समस्या को हल करने का एक तरीका ढूँढ़ा--वे जहाँ तक 
सम्भव होता कभी-कभार ही जेल के अन्दर आते ताकि इन उत्पाती कैदियों के 
सामने न पड़े क्योंकि ये शांत रहने वाले कैदी नहीं थे । 

जेल में ज़रूरत से ज्यादा भीड़ की वजह से होने वाले शारीरिक कष्टों के 
बावजूद मैं इस नयी स्थिति का स्वागत करती थी। इसके दो कारण थे-- पहली 
बांत तो यह थी कि ये नये कदी भारतीय जनता की संघर्षरत चेतना के जीवित 
सबूत थे और दूसरे इनकी मौजूदगी से अधिकारियों का ध्यान हम लोगों की तरफ़ 
से बटा दिया था जिसके फलस्वरूप हमें अपने दैनिक जीवन में काफ़ी छूट मिल 
गयी थी। ह 

फिर भी हमें तनाव से ज्यादा समय तक मुक्ति नहीं मिलती थी और 
अराजपत्रित अधिकारियों के जाने के कुछ ही दिनों बाद मुझे फिर अचानक एक 
झटका दिया गया । एक दिन सवेरे कुछ औरतों ने मुझसे वताया कि पिछली रात 
डामिटरी में वे काफ़ी देर तक आपस में विचार-विमर्श करती रहीं। उनमें से 
अनेक औरतें कई वर्षों से बिना मुक़दमा चलाये वंद हैं और चूँकि उनके मामलों 
की अदालती कार्रवाई के कोई आसार नहीं नज़र आ रहे हैं इसलिए उन्हें यह भी 
उम्मीद नहीं है बि वे कभी रिहा भी हो पायेंगी या नहीं । उन्होंने बताया कि आज 
से उन्होंने भूख-हड़ताल का निश्चय किया है। उनकी माँग है कि उनके मामले 
तेज़ी से निबटाये जायें और साथ ही जेल से मिलने वाले खाने और अवमा में 
कुछ सुधार किया जाये । मैंने उन्हे सतक किया कि चाहे कुछ हो जाये लेकिन उन्हें 
अपनी एकजुटता बनाये रखनी होगी और वॉर्डरों की धमकी तथा धौंस के आगे 
झुकना नहीं होगा वरना उन्हे कुछ भी हासिल नहीं हो सकेगा। मैं भी भूख- 
हड़ताल में भाग लेने पर राज़ी हो गयी। 

उस दिन सवेरे मेटिन को छोड़कर सबने रोज़ मिलने वाले मटर के दाने और 
शीरा लेने से इनकार कर दिया और चूँकि चीफ़-हैड वाँडंर छुट्टी पर था इसलिए 
दुबले-पतले और कठोर दिख रहे डिप्टी चोफ़ हैड वाँडंर को बुलाया गया ताकि 
वह मामला निपटाये । हमारे वॉर्ड में घुसते ही उसने सबसे पहले कहा- “इन 
कैदियों के साथ यह नवसलवादी क्या कर रही है? उसी ने इनको यह सब 
सिखाया है। बंद करो उसे कोठरी में ।” निस्संदेह उसका आशय मुझसे ही था । 
मैने कोई जवाब नहीं दिया और एक दूसरी महिला को मैंने अपनी मांगें रखने दीं। 
महिला ने अभी बोलना शुरू ही किया था कि वॉडर ने तेज़ आवाज में चीखना 

ह किया और अपना आदेश दुहराया कि मुझे ताले के अन्दर बन्द कर दिया 

जाये । जिस महिला ने माँग को पेश किया था उसे भी बंद कर दिया गया। इसके 
बाद वह दूसरी कैदियों पर चीखता-चिल्लाता रहा और उन्हें गालियाँ बकता रहा 
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और कहता रहा कि तमाम जुर्म करने के वावजूद सरकार इनको खाना और रहने 
के लिए जगह दे रही है पर ये औरतें कितनी अहसान-फ़रामोश हैं। शिकायत करने 
की हिम्मत कैसे पडी ” आखिरकार एक-एक करके औरतें मटर और शीरा खाने 
पर राजी होती गयीं ओर भुख-हडताल की वात भूल गयीं । वॉर्डर ने उन्हे आखिरी 
बार रतान दी bs ES से न घुलं-मिले और हालाँकि महिला 
वॉडर से मेरा ताला खोलने को वह कहता गया पर साथ ही उसने यह भी हिदायत 
दी कि मुझसे कोई वात न करे। 200 

उस शाम जत्र वह दुबला-पतला वॉर्डर हमारा वाड बंद करने आया तो 
विल्किश ने जान-त्रझकर उसके सामने ही मेरा हाथ पकड़ लिया और वह वोली, 
“आओ दीदी, ताला बंद होने से पहले हम लोग एक वार फिर बगीचे का चक्कर 
लगा लें ।” राजकुमारी और सोमरी ने उस एकमात्र महिला वाँडर का बिस्तर 
लगाने से इनकार कर दिया जिसने लोगों को मुझसे दूर रखने के वॉर्डर के आदेश 
के पालन की कोशिश की थी और इन दोनों ने उससे न बोलने का निश्चय क्रिया । 
मैंने उनसे कहा कि बचकानी हरकतें न करें--वह तो अपनी ड्यूटी पुरा कर रही 
है. लेकिन भीतर ही भीतर मैं उनके द्वारा की गयी अफ़सरशाही के उल्लंघन की 
घटना से प्रभावित हुए बिना नहीं रह सकी । 

इस घटना से मुझे पता चला कि नक्सलवादियों के भूत से अभी भी सरकार 
परेशान है हालाँकि उसने आंदोलन का पूरी तरह सफ़ाया करने का दावा किया है। 
विभिन्न स्रोतों से छनकर आने वाली छूटपुट सूचनाओं से मेरे इस संदेह की पुष्टि 
हो गयी थी कि नक्सलवादियों का अभी पूरी तरह अस्तित्व क़ायम है। अनेक 
अवसरों पर गृहमंत्री ने सरकार को आश्वासन दिया था कि 'उग्रवादियों' पर 
"कड़ी नज़र' रखी जा रही है । उत्तरी बंगाल में राइफल छीनने की घटनाओं की 
खबर मिली थी और पश्चिमी बंगाल के वर्देवान जिले के काकसे इलाके में-- जहाँ 
आदिवासियों को सामंती ज़मींदारों के ख़िलाफ़ आंदोलित करने में नक्सलवादियों 
को खासतौर से सफलता मिली थी--चारों तरफ़ से घेरा बनाकर पुलिस के 
विद्येष कैम्प स्थापित किये गये थे। इन आदिवासियों को जमींदारों ने गुलामी 
जैसे बंधनों में कैद कर रखा था। पश्चिम वंगाल के मुख्यमंत्री सिद्धाथेशंकर राय 
ने अपनी पुलिस से अनुरोध किया था कि वह ग्रामीणों के साथ दोस्ती करे और 
उनका दिल जीते लेकिन गाँव के लोग १९७० ओर १९७१ का आतंक देख चुके 
थे इसलिए अब पुलिस के साथ सम्बन्ध सुधारने के सिलसिले में जरूरत से ज़्यादा 
देर हो गयी थी। १६६७ से १९६९ के बीच जबर्दस्त क्रांतिकारी उभार के बाद 
आंदोलन को जो सफलता मिली थी और उसने जो आधार तंयार कर लिया था 
उसे फिर से प्राप्त करने में मुमकिन है कि ज्यादा समय लग जाये लेकिन एक बार 
फिर हलचल शुरू हो गयी थी। 

इस समय तक सरकार आंतरिक सुरक्षा अधिनियम (मीसा) तथा निरोधक 
नज़रबंदी क्रानूनों के अन्तर्गत अपने अधिकारों का व्यापक इस्तेमाल करने लगी 
थी । एक दिन कलकत्ता के 'स्टेट्समेन' ने खबर दी कि अकेले बंगाल राज्य में तीन 
महीने के अन्दर ७७५ लोगों को मीसा के तहत गिरफ़्तार किया गया । १९७३ 
शुरू होते-होते दक्षिण में आंध्र प्रदेश राज्य में भी दंगे भड़क उठे थे। जनता ने 
रेलवे स्टेशनों और पोस्ट ऑफ़िसों को जला दिया था और उन्हें शांत करने के 
लिए भेजी गयी पुलिस टुकड़ियों और फ़ौजी दस्तों पर हमला बोल दिया था। 


समूचे देश में विस्फोटक स्थिति थी। 


स्वदेश वापसी सी? : १०१ 
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मैं स्वदेश वापसी वाली योजना को लगभग भूल ही चुकी थी कि एक दिन 
कलकत्ता से फिर उप-उच्चायूकत सचिव मुझसे मिलने आये। उन्होंने मुझे 
आश्वासन दिया कि वे लोग अभी भी अपनी तरफ़ से भरपूर या कर रहें र 
गैर चीज़ें 'ठीक दिशा में आगे बढ़ रही हैं। उनका कहना था कि 'सरका 
न कुछ ऐसा है कि देर हो रही है, फिर भी आशा है कि जल्दी ही कोई 
अनूकल परिणाम निकलेगा । उन्होंने पूछा कि क्या या मैं वता सकती हें कि मेरी 
हवाई-यात्रा का खर्च कौन दे सकेगा ? मै अपने दोस्तों या परिवार के सदस्यों से 
` तैसे की माँग करने में हिचकिंचा रही थी खासतौर से ऐसे समय जवकि कलकत्ता 
में पुलिस ने मेरे पैसे जब्त कर लिये हों। फिर भी जव ब्रिटिश अधिकारी ने संकेत 
दिया क्रि यदि मै अपना किराया देने के लिए किसी को तैयार नहीं कर पाऊंगी तो 
सारी योजना खटाई में पड़ जायेगी, तब मैने लंदन की अपनी दोस्त रूथ फोस्टेर 
को एक पत्र लिखकर उससे पैसों का इंतज्ञाम करने को कहा। वाद में कई वर्ष 
चाद वापस पहुँचने पर मुझे पता चला कि विदेश कार्यालय ने मेरी उस दोस्त से 
कहा या कि वह दिन-रात पैसे लेकर तैयार रहे। मेरे घर वापस आने के वारे में 
बह इतनी निश्चित थी कि उसने मेरे लिए कुछ नयी चप्पलें भी खरीद ली थीं । 

. इसके वाद कई महीनों तक मुझे इस सिलसिले में कुछ भी सुनने को नहीं 
मिला | मैने ब्रिटेन शी क्र लौटने के विचार को भुला दिया। यदाकदा जब दोस्तों 
या परिवार के किसी सदस्य का कोई पत्र आता तो मैं उच्चायक्त के अधिकारियों 
पर बौखला उठती कि उन्होंने स्वदेश वापसी की योजना क्यों मेरे सामने रखी । 
मेरे माँ-वाप रूथ फोस्टंर तथा अन्य मित्र मुझसे कहीं ज्यादा चितित थे और 
ऑपरेशन के वाद अभी भी मेरी माँ का स्वास्थ्य काफ़ी खराब था। एक वार मैने 
खद ही उप-उच्चाथुक्त को पत्र लिखकर पूछा कि इस योजना के सिलसिले में क्या 
हुआ और अनुरोध किया कि वह उसे छोड़े नहीं। शायद उन्हें मेरा पत्र मिला ही 
नहीं, जो भी हो मेरे पास कोई जवाब नहीं आया। 

१६७३ की फरवरी में दो क्रदी--जिन्हें लगभग दो वषं पहले जमानत पर 
रिहः किया गया था- फिर जेल में वापस आ गयीं । हममें एक थी बुधनी जो २५ 
वर्ष की नौजवान औरत थी और दूसरी थी उसकी बूढ़ी सास । उनकी गिरफ्तारी 
के समय से ही बुधनी का पति जेल में था लेकिन उनके पास इतना पैसा ही नहीं 
हो सका कि पिछले एक वर्ष से भी अधिक समय से वे उसे देखने आ पातीं । दोनों 
औरतों को ज़मानत का उल्लंघन करने के आरोप में फिर गिरफ़्तार कर लिया 
गया था । अदालत में हाजिर होने के लिए उन्हें हजारीबाग आना था और'घर से 
हजारीबाग तक वस का छः रुपये किराया लगता था --वे छ: रुपये का इंतजाम 
नहीं कर प'यी थीं ओर अदालत में हाजिर नहीं हो सकी थीं। अपने मामले के 
निवारे के लिए उन्होंने सारी जमीन, घर का सारा सामान और सारे जेवर बेच 
दिये थे । उन पर बिना लाइसेंस वाले हथियार रखने का आरोप था । अंतत: वे 
कंगाल हा गयीं और उस समय तक भी मामले की अदालत में सुनवाई नहीं हो 
सकी थी। दोनों औरतों ने पिछला साल घर-घर में छोटे-से-छोटे काम करके 
गुजारा था ताकि वे अपना पेट भर सक । जेल में उनकी वापसी से मुझे बेहद दुःख 


हुआ | 
मार्च में हिन्दुओं का पवं होली भी आ गया लेकिन मुझे अभी तक स्वदेश 


वापसी के बारे में कोई समाचार नहीं मिला। पहली बार जब यह प्रस्ताव रखा 
गया था तब से छः महीने वीत गये । मैने सोचा कि अब उप-उच्चायुक्त के यहाँ से 
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आने वाले अधिकारियों से मिलने से इनकार कर दूंगी या इंग्लैण्ड जाने के लिए 
दी गयी सहमति वापस ले लूंगी, लेकिन इतना कड़ा कदम उठाने में हिचकिचाहट 
हुई क्योंकि मैं जानती थी कि यदि मैं इस तरह का कोई कदम उठाऊँगी तो इसका 
इस्तेमाल मझे बदनाम करने के लिए किया जायेगा और अपने परिवार तथा ब्रिटेन 
के अपने दोस्तों से मेरा सम्पर्क पूरी तरह टूट जायेगा क्‍योंकि मेरी सारी चिट्टियाँ 
उप-उच्चायुकत के कलकत्ता कार्यालय के जरिए भेजी जाती हूँ ।. 

मैं अभी यही सोचने में लगी, थी कि अपनी स्थिति को सुधारने के लिए 
लाभप्रद ढंग से मैं क्या कर सकती हूँ कि तभी ३० अप्रैल १६७३ की शाम को 
मुझे बताया गया कि मेरा तबादला जमशेदपुर कर दिया गया है और अगली सुवह 
मुझे रवाना हो जाना है । 
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उस रात राजकुमारी ने थोड़ा-सा चावल पानी में भिगोकर रख दिया । इसे 
'उसने एक-एक मी ही बचाकर इकट्ठा किया था ताकि अपनी मिट्टी की चिलम के 
. लिए वह इन चावलों के वदले तम्वाक्‌ ले सके अगले दिन वह भोर से काफ़ी 
पहले जाग गयी और भिगोये गये चावल को सिलवट्टे पर रगड़ने लगी ताकि मेरे 
लिए मेरा मनपसंद चिल्का वना सके । उस वषं नागो की रिहाई के बाद वल्को 
ने मेटिन का कार्य-भार संभाला था--उसने आटा और शीरा मिलाकर मेरे 
लिए हलवा तैयार किया। फिर डामिटरी के फर्श पर उन्होंने कम्बल बिछाया 
बौर विदाई के नाश्ते में साथ देने के लिए उन्होंने मुझे बुलाया । मैंने उनके साथ 
लगभग तीन वषं गुज़ारे थे - दिन-रात हम लोग साथ-साथ रहे थे। खाना खाने 
के बाद मुझे ऑफ़िस में बुलाया गया । मुझे जाते देखकर राजकुमारी और लेउनी 
ज़ोर-ज़ोर से रोने लगी थीं--खुद मेरी भी आँखों में आँसू भर आये थे । 
लेकिन शीघ्र ही मेरे भावुकता भरे विचार अचानक चूर-चूर हो गये। जेल 
के फाटक पर मेरी प्रतीक्षा में हथियारों से लैस संतरी और स्पेशल ब्रांच पुलिस के 
लोग खड़े थे। ऑफिस कर्मचारियों, क़ैदियों और जेल के फाटक से झांकते तमाश- 
बीनों के सामने खुलेआम उन्होंने मेरे थैलों, विखरे हुए पत्नों, वस्त्रों और मासिक 
धर्म के दिनों मे इस्तेमाल किये जाने वाले कपड़ों की तलाशी ली। दो पूलिस- 
महिलाएं पटना से ही मेरे साथ जाने के लिए आ पहुँची थीं। स के ऑफ़िस 
के पीछे बने शोच गृह में ले जाकर उन्होंने मेरे नीचे के कपड़ों के अन्दर बड़े बेढंगे 
तरीक़ से हाथ घुसेड कर तलाशी ली । मेरे शरीर पर एक सस्ती-सी साड़ी थी-- 
उनमें से एक ने मेरी साड़ी पकडते हुए बड़ी तिरस्कार भरी मुद्रा में पुछा कि मेरे 


पति ने मेरे लिए अच्छी-सी साड़ी क्यों नहीं खरीद दी ? दरअसल यह वही साड़ी 


योचे एक महिला कैदी से बदल ली थी क्योंकि उसे मेरी साड़ी पसंद आ. 
| र 
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मेरे साथ-साथ पुलिस की तीन गाड़ियाँ चल रही थीं जिनमें सत्नह हथियारबंद 
संतरी, स्पेशल ब्रांच के अनेक लोग, दो महिला पुलिस तथा एक महिला वॉ्डर थी 
फिर भी: इतने दिनों से जेल की दीवारों के अन्दर क्रैद रहने के वाद पहली वार 
खुली सड़क और दूर-दूर तक फैले खेतों को देखकर मैं उल्ढास और उत्तेजना से 
भर गयी । मेरे साथ के संतरियों में से एक ने गाना शुरू कर दिया, दूसरे वातचीत 
में लग गये ओर ड्राइवर गाड़ी रोककर रास्ते में हमारे खाने के लिए कुछ लेने 
चला गया। थोड़ी ही देर बाद वे मुझसे अमलेन्दु के वारे में, मेरे परिवार तथा 
ब्रिटेन के वारे में पुछने लगे ओर जब हम राजनीतिक विषय पर आये तो मैंने 
पाया कि वे किसी भी अर्थ में नक्सलवादियों के प्रति पूरी तरह असहानुभूतिपूर्ण 
नहीं थे--वाद की यात्राओं में भी मुझे ऐसा ही अनुभव हुआ | 

हज़ारीबाग से दक्षिण-पूर्व में १३० मील दूर स्थित जमशेदपुर हम लोग रात 
के वक्त पहुँचे। जेलर को मेरे आने की आशा थी और वह अपने छोटे-से फ्हड़ 
ऑफिस में बैठा इंतज़ार कर रहा था। उसने मेरा ब्यौरा दर्ज किया और कहा 
कि मैं रात भर के लिए अपने खाकी थैले उसके ऑफ़िस में छोड़ जाऊं ताकि एक 
वार फिर ठीक से तलाशी ले सकें। एक वार ने मुझे मेरी कोठरी तक छोड़ 
दिया। यह हजारीबाग जेल की मेरी कोठरी की लगभग आधी थी और उसमें 
नपे-तुले सामान रखे थे। इसका अपना आँगन और दीवारें थीं और इसलिए वह 
महिला विभाग के शेष हिस्से से पूरी तरह अलग था। मैंने अपने चिरपरिचित 
भूरे कम्वलों को तह लगाकर पथरीले फ़र्श पर विछाया और सोने की कोशिश 
की । जीप की अनभ्यस्त यात्रा के कारण मेरा शरीर अभी भी दर्द कर रहा था। 
एक बूढ़ी वॉडंर आयी--उसने ताले की जाँच की और मुझसे दोस्ताना लहज़ में 
दो-चार शब्द कहे । अंततः मैं शुरू होने वाले अपने मुक़्दमे के वारे में सोचते- 


CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. Digitized by ११० पर 


सोचते सो गयी-। जेलर ने बताया था कि दो दिन के अन्दर मेरा मुक़ दमा शुरू हो 


. जायेगा। 


जब मैं जागी तो हल्की रोशनी फैनी हुई थी। घड़ी के वशर समय का 
अनुमान लगाने में मैं अभ्यस्त हो गयी थी इसलिए मैंने अपने कम्त्रलों को मोड़कर 
रखा और वॉडंर का इंतज़ार करने लगी कि वह अभी आकर ताला खोलेगी। 
घंटों वीत गये और रोशनी थोड़ी भी तेज्ञ नहीं हुई। बाद में मुझे पता चला कि 
जिसे मैं प्रात:कालीन प्रकाश की लाली समझ रही थी, वह शहर की दूसरी तरफ़ 
बने इस्पात कारखाने की भट्टो'का प्रकाश था। , 

हज्ञारीवाग और जमशेदपुर के जेल तथा कस्बे में बहुत विषमता थी । 
हजारीबाग शांत आर ग्रामीण इलाका था जहाँ की अपेक्षाकृत ठंडी जलवायु ने 
ईसाई मिशनरियों तथा अवकाशप्राप्त सरकारी अफ़सरो को आकर्षित कर 
लिया था। अव में भारत के सत्रसे प्रारंभिक औद्योगिक शहरों में से एक में थी । 
यह इस्पात कारखाना इस सदी की शुरुआत के दिनों में टाटा-परिवार ने स्थापित 
किया था जो आज भी भारत के सवसे बड़े उद्योगपतियों में से एक है । इसके वाद 
- इस स्थान पर, जो कभी आदिवासी इलाके का गाँव था, अनेक औद्योगिक 
प्रतिष्ठान स्थापित होते गए । ताँवा और यूरेनियम सहित इस इलाक़्े की प्रचुर 
खनिज सम्पदा ने भारतीय और विदेशी पूंजी को इस तरफ़ आकर्षित किया और 
जैसे-जैसे जमशेदपुर दिनों-दिन फैलता गया, यहाँ के मूल निवासियों को पीछे 
हटते जाना पड़ा और आसपास के जंगलों में रहने की जगह बनानी पड़ी । टाटा- 
परिवार द्वारा निमित नगर का अधिकांश हिस्सा आज भी उन्हीं लोगों की सम्पत्ति 
है और लोग इसे 'टाटा' के नाम से जानते हैं, यहाँ तक कि जेल भी जहाँ बनाया 
गया है वह भी कभी उन्हीं लोगों की जागीर थी । 

जमशेदपुर की जेल छोटी थी और कैदियों से भरी हुई थी। उस समय जेल 
की इमारत के अन्दर सात सौ क़ैदी थे जबकि केवल एक सौ सैतीस कैदियों के 
रहने के लिए जगह निर्धारित थी । इनमें केवल मैं ही ऐसी थी जिसे एक कोठरी 
पाने का सुख मिला था। जेल-कर्मचारियों की संख्या बेहद कम थी जिसके 
फलस्वरूप समूचा प्रशासन हजारीबाग जेल से भी ज्यादा अव्यवस्थित था। मुझे 
अन्य महिला क्रैदियों से अलग करने वाली आठ फुट ऊँची दीवार में लगे सलाख- 
दार फाटक से पहली सुवह झाँकने पर मैने देखा कि एकमंज़िली वर्गाकार कटघरे- 
जैसी इमारत में अन्य महिला कैदियों को रखा गया है। यहाँ हज़ारीवाग-जैसा 
खूलापन भी नहीं था। चारों तरफ़ ऊंची-ऊंची दीवारें ही दिखायी देती थीं । मेरी 
अपनी कोठरी और उसके आसपास का अहाता काफ़ी साफ़-सुथरा था, दीवारों 
पर ताज़ा पुताई की हुई थी ओर मेरे लिए पानी का एक नल तथा कांक्रीट का 
बना क था जिसकी मैने कभी आशा नहीं की थी । बाद में मुझे पता चला 
र षो के विभाग में उस समय भी संकड़ों कैदी केवल दो नलों से काम चला 

I 


महिलाओं की हालत और भी खराव थी । ऐसा कभी न हीं हुआ कि महिला 
कैदियों की संख्या तीस से कम रही हो और दो वर्ष बाद जब में अतिम ल्पे 

` जमशेदपुर से विदा हुई तो पन्द्रह वर्ग फुट के एक कटघरे में ४४ औरतें और १२ 
बच्चे रह रहे थे । रात में वे एक-दूसरे से सटकर लेट जाते और इतनी कम जगह 
रहती कि वे करवट भी बड़ी मुश्किल से बदल पाते जवान और बूढ़ी, बीमार 
और स्वस्थ, पागल और सामान्य सबको ठूंस-ठसकर एक साथ उस पिजरे में भर 
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दिया जाता | सबके शौच जाने के लिए केवल एक शौचालय था और इसके सामने 
जो औरतें सोयी रहती थीं उनको फाँदकर ही वहाँ तक पहुँचा जा सकता था। 
शौचालय से निकली हुई नाली पीछे अहाते की तरफ़ जाती थी और खली होने 
की वजह से उससे निकलती बदबू उस कोठरी में चारों तरफ़ से भर जाती । 

दिन, रातों से ज़्यादा वेहतर नहीं थे । जमशेदपुर गर्मी और चिपचिपाहट के 
लिए बदनाम है। गर्मियों के मौसम में तापक्रम ४५ डिग्नी सेंटीग्रेड तक पहुँच जाता 
है। सूरज निकलने के वाद से हमारे अहाते में शायद ही ऐसी कोई जगह थी जहाँ 
थोड़ा भी साया दिखायी देता | औरतें और वच्चे पेशाब और सड़ते हुए भोजन, 
भिनभिनाती मक्खियों, पसीने से तरवतर शरीर, बीमारी, घाव और कीचड़दार 
डबरों से घिरे पानी के नलों के बीच बैठकर या लेटकर सारा दिन बिता देते । 
नल से निकलता हुआ पानी कांक्रीट के एक दूटे-फूटे होज में इकट्ठा होता जिसके 
एक कोने पर फटे कम्बल का एक टुकड़ा डाट के रूप में फंसा दिया गया था । कहीं 
भौ आराम से बैठने या कुछ खाने कौ जगह नहीं थी, करने के लिए कोई काम नहीं 
था, कपड़े धोने के लिए कोई वाल्टी नहीं थी और न तो शांति या एकांत की कोई 
उम्मीद ही वची थी । 

पहली वार अदालत में भरी हाजिरी की तारीख तय हुई और मंगलवार 


'३ अप्रैल, १९७३ को मुझे अदालत में ले जाने का निश्‍चय किया गया। इससे 


पहले एक व्यक्ति मुझसे मिलने मेरी कोठरी में आया। वह सादी वर्दी में एक पुलिस 
अफ़सर था जिसे देखते ही मैंने पहचान लिया कि यह वही व्यक्ति है जिसने मेरी 
गिरफ्तारी के वाद पूछताछ में भाग लिया था । अब वह नक्सलवादियों के मामले 
का इंचार्ज था । मिलते ही उसने बड़ी विनम्रता के साथ मुझसे मेरा हालचाल 
पूछा ओर मेरा वजन कम होने पर बड़े भद्र अंदाज में टिप्पणी की। इसके बाद 
वह असली मुद्दे पर आया: मेरा मुकदमा अब शुरू होने जा रहा है और वक्कोल 
उस अफ़सर के 'आम राय' यही है कि मैं अपना अपराध क्रवूल कर लूंगी ओर 
मुझे माफ़ कर दिया जाएगा । ऐसा करने से अनावश्यक औपचारिकताओं और 
विलम्ब से वचा जा सकेगा और स्वदेश वापसी का काम तेजी से हो सकेगा। मैंने 
उससे पूछा कि यदि मैं अपराध क़बूल न कखे तो क्या होगा ? उसने अपने कंघे 
उचकाये और कहा, “तुम तो जानती ही हो कि देशद्रोह और राजद्रोह की क्या 
सज़ा मिलती है? पुरे बीस साल की कंद हो जायेगी ।” मैने उससे कहा कि आप 
अपने सिद्धान्तों के अनुसार काम करते रहिए और मैं अपने सिद्धान्तों के अनुसार 
काम करती रहूँगां। टु 

उस रात में लेटी हुई उसकी बातों को सोचती रही और उसके कथन में छिपे 
अर्थो पर ग्रौर करती रही । पुलिस ने कल्पना और अमलेन्दु सहित ५१ अन्य लोगों 
के साथ मेरे ऊपर आरोप लगाया था। ये सभी मुकदमे की इंतज़ार में आज भी 
जेल में पड़े हुए हैं। मेरी ओर से की गयी कोश के प्रति सरकार ने अनुकूल 
रवैया दिखायाथा ओर इसकी अभिव्यक्रित के रूप में मेरे मुकदमे को अलग तो 
कर दिया लेकिन ब्रिटेन वापस जाने की मेरी इच्छा को वह मुझसे 'अपराध' क़बूल 
कराकर भुनाने की कोशिश कर रही थी। मुमकिन है कि इससे मुझे व्यक्तिगत 
आज़ादी हासिल हो जाये लेकिन इसमें कोई शक नहीं कि मेरी स्वीकारोक्ति का 
इस्तेमाल उन लोगों को फंसाने के लिए किया जायेगा जिन्हें उसी इलाके से पकड़ा 
गया है, जिनमें में थी । अभी तक मैं यह भी नहीं समझ पायी थी कि वे मुझसे क्या 
'क़बूल' कराना चाहते थे लेकिन इस पर विचार करने की कोई जरूरत भी नहीं 
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है। यदि वे मेरे ऊपर मुक्रदमा चला सकते हैं तो औरों पर क्यों नहीं चलाते ? 
उनमें से कुछ का तबादला उसी समय किया गया था जब कल्पना को कलकत्ता 
भेजा गया था। वंगाल पुलिस भी चाहती थी कि उनके खिलाफ़ आरोपों को 
प्रस्तुत किया जाये । लेकिन ३५ लोगों को हजारीवाग में ही छोड़ दिया गया। 
उनकी स्थिति लाज़िमी तौर पर मेरी ही जैसी थी, लेकिन एक तरफ़ जहाँ मेरे 
उपर 'मुक्रदमा' चलाया जाने वाला था और सम्भव है कि मुझे 'रिहा' कर दिया 
जाता, उन्हें बेड़ियों में जकड़ कर जेलों में ही रखा जाना था और यह कोई नहीं 
जानता था कि कितने वर्षो तक वे ऐसी हालत में पड़े रह सकते हैं । 

इन सारी वातों पर विचार करने के वाद मैंने फ़ैसला किया कि अगले ३ 

मै मजिस्ट्रेट से कहेंगी कि मेरे जो सह-प्रतिवादी अभी भी हजारीवाग जेल में । 
उन्हें मुक़् दमा चलाने के लिए जमशेदपुर बुलाये जाने का आदेश जारी किया जाये! 
अगली सुबह संगीनों की खटखटाहट, चाबियों और लोहे के फाटकों की झनझना- 
हट के बीच मुझे पुलिस के एक ट्रक में बैठाकर स्थानीय अदालत तक ले ज़ाया 
गया और कटघरे में पहुँचा दिया गया | कुछ लिखते हुए मजिस्ट्रेट ने निगाह ऊपर 
उठायी, मेरी तरफ देखा, फिर पुलिस दस्ते की तरफ़ चेहरा घुमा लिया और दस 
मिनट के अन्दर मै अपनी कोठरी में वापस पहुँचा दी गयी थी । लगभग तीन वर्षों 
बाद यह अदालत में मेरी पहली 'पेशी' थी । मुझे यह भी पता नहीं कि अगली पेशी 
के लिए कौन-सी तारीख तय की गयी है। जेलर ने मेरे वारंट को देखकर वताया 
कि अगली तारीख १७ अप्रैल है। इस तारीख से पहले मुझसे मिलने अमलेन्दु की 
बहन और अमलेन्दु के परिवार द्वारा मेरे लिए तय किए गये वकील महोदय आये। 
बहन ने वताया कि अमलेन्दु को मेरे तवादले की ख़बर किसी तरह मिल गयी थी 
और उसे पुरा यक्कीन था कि मुभे जल्दी-से-जल्दी इंग्लेण्ड भेजने की तैयारियाँ की 
जा रही हैं। इसीलिए उसने अपनी वहन से आग्रह किया था कि वह आखिरी बार 
मुझसे नह मिल ले। मैंने उसे आश्वासन दिया की इतनी जल्दी कुछ नहीं होने 
जा रहा है। 

मुझे अमलेन्दु का लिखा एक और पोस्टकाडं मिला । उसे अलीपुर सैंट्रल जेल 
में रखा गया था। उसने मुझे और भी पत्र लिखे लेकिन मुझे कोई पत्न नहीं मिल 
सका । मुझे इसमें कोई तुक नज़र नहीं आ रही थी कि मेरे ऊपर सेंसर शिप क्यों 
थोपी गयी है और मैने एक बार एक अर्जी लिखकर अधिकारियों से स्पष्ट तौर 
पर यह जानना चाहा था कि मुझे क्या लिखने की छट है। तमाम कैदियों की 
अजियों की तरह इसका भी कोई जवाब नहीं आया । इसमें कोई संदेह नहीं कि 
मेरी यह अर्जी भी हज़ारीबाग़ जेल में मुख्य वाच टावर के नीचे वने कमरे में 
इकट्ठे रद्दी कागज़ में मिला दी गयी होगी । एक वार हज्ञारीवाग्र में चीफ़ हैड- 
वॉर ने एक कागज़ में लपेटकर थोड़ा-सा पालक मुझे दिया जिसे खोलने पर मैने 
देखा कि यह वही अर्जी थी जिसे एक या दो सप्ताह पहले मैने अपने साथ की 
किसी महिला क़ैदी के लिए लिखा था। 

१७ अप्रैल को मुझे अदालत में भी प्रवेश नहीं करने दिया गया । मझे अदालत 
तक पुलिस की गाड़ी में पहुंचाया गया और मजिस्ट्रेट ने बाहर आकर सीढ़ियों पर 
से ही मुझे देखकर मेरे वहाँ मौजूद होने की पुष्टि कर ली फिर पीछे मुड़कर अपने 
कक्ष में चले गये । सौभाग्यवश मेरा वकील वहाँ मौजूद था और मैंने उससे अनु. 
रोध किया कि वह मेरे सह-प्रतिवादियो की ओर से एक अर्जी लिखे कि उन्हें भ 
हज़ारीबाग़ से यहाँ बुला लिया जाये । मजिस्ट्रेट ने १५ दिनों बाद अपना फैसला 
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सुनाने का वायदा किया । इस बोच अभियोग पक्ष ने एक याचिका देकर माँग की 
थी कि मेरे मुक़्दमे की सुनवाई जेल के अन्दर हो और इस याचिका को मजिस्ट्रेट 
ने स्वीकार भी कर लिया था, इसलिए जेन के अन्दर ही एक अदालत-कक्ष तैयार 
किया जा रहा था। इस कक्ष के तैयार होने तथा हजारीवाग्र जेल से अन्य कैदियों 
के यहाँ बुलाने में हो रही देर को देखते हुए अगले लगभग तीन महीनों के लिए 
सिपुदंगी कार्यवाही को स्थगित कर दिया गया। 


जिस दिन में जमशेदपुर आयी उस पहली सुवह ही बीना ने मुझे अपना परिचय 
दिया और परिचय देते समय इस बात का वह पूरा-पूरा अहतियात वरत रही 
थी कि कहीं मेटिन मुझसे बात करते उसे देख न ले। बीना से ही मुझे भारतीय 
किसानों के जीवन के बारे में अधिकांश बातों की जानकारी मिली और बाद के 
महीनों में में उसे और भी ज्यादा प्यार तथा आदर देने लगी। वीना की उम्र भी 
मेरी जितनी थी ओर वह एक भूमिहीन किसान परिवार की थी। बचपन से ही उसने 
अपने इलाक़ के ज़मींदारों के खेतों में मजदूरी करके दिन बिताये थे। जवान होने 
पर उसकी शादी हुई लेकिन उसके पिता इतने गरीब थे कि वह ज़्यादा दहेज न दे 
सके जिसका नतीजा यह हुआ कि उसे अपने पति और सास के दुव्येवहार को 
लगातार झेनना पड़ा। वह इतनी दृढ़ इच्छा-शक्ति की महिला थी कि इस तरह 
के व्यवहार को वह बर्दाश्त नहीं करसक्ती और अपनी गोद की बच्ची को लेकर वह 
बंगाल के मेदिनीपुर जिले में अपने पिता के घर वापस लौट आयी । मेदिनीपुर 
जिले में १९७० में नक्सलवादियों का ज़ोर काफ़ी था और वे अपना दूसरा मुक्‍त 
अंचल स्थापित करने ही वाले थे। 

१६७१ के उत्तराद्ध में पुलिस ने बीना को गिरफ्तार कर लिया ओर उस पर 
नवसलवादी होने का आरोप लगाया । उसे एक सप्ताह तक पुलिस थाने में रखा 
गया जहाँ पूछताछ के दौरान प्रतिदिन उसे पीटा जाता था और जब वह खून और 
घावों से- सराबोर हो जाती थी तो उसे लगभग बेहोशी की हालत में जेल भेज 
दिया जाता था। थोड़ी तबियत ठीक हो जाने पर उसे फिर ण बला 1 जाता 
था और अगले एक सप्ताह तक पूछताछ और मारपीट का सिलसिला जारी 
रहता । जिस समय उससे मेरी मुलाकात हुई उस समय भी उसके शरीर पर चोट 


. के निशान मौजूद थे और मार पड़ने से उसकी सुनने की क्षमता काफ़ी कम हो 


गयी थी जिसके कारण उसे कभी-कभी चक्कर आ जाता, सिर में ददं होने लगता 
ओर अक्सर बुखार से उसका शरीर जलने लगता। लेकिन बीना बड़ी साहसी 
औरत थी। उसे सबसे ज्यादा चिढ़ इस बात पर होती थी कि पुलिस ने उसे मासिक 
धमं के दिनों में एक कपड़े का टुकड़ा तक नहीं दिया। जेल के अन्दर भी कोई 
बेहतर हालत नहीं थी । हज्ञारीबाग्र में कभी-कभी महिलाओं के लिए उनके वॉर्ड 
के दरवाज़े पर गन्दे, जुऐं लगे ओर पसीने से तरबतर उतारे गये कपड़ों का एक 
बंडल फेंक दिया जाता था ताकि वे अपने लिए उनमें से कपड़े छाँट लें और उसे 
घोकर मासिक धर्म के दिनों में इस्तेमाल करें। जमशेदपुर में तो ऐसी भी व्यवस्था 
नहीं थी । यहाँ औरतें अपनी साड़ी फाड़कर काम चलाती थीं या फटे 
कम्बलों में से कोई टुकड़ा निकाल लेती थीं । इस्तेमाल करने के बाद उन्हीं कपड़ों 
को वे धोकर सुखा लेती थीं और अगले महीने के लिए रख लेती थीं। 

बीना से मेरी जब भेंट हुई उससे कुछ ही दिन पहले उसके पिता को मृत्यु हुई 
थी । जेल में आने के बाद से उसकी मुलाक़ात अपने परिवार के किसी भी सदस्य 
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से नहीं हुई क्योंकि. वे इतने गरीब थे कि जमशेदपुर आने तक का देस रुपया 
किराया नहीं खर्च कर सकते थे। इसके अलावा मुलाक़ात करने के लिए जेल के 
फाटक पर घूस के रूप में भी कुछ पैसे खर्च करने पड़ते । बीना के चेहरे के भावों 
को देखकर ही मैं बता सकती थी कि वह किंस समय अपने परिवार के लोगों के 
बारे में सोचती रहती थी । मौसम में जव भी कोई तबदीली होती तो वह विचार- 
मग्न हो जाती और सोचती रहती कि फ़सल पर इसका बया प्रभाव पड़ेगा और 
फलस्वरूप उसके परिवार के लिए यह सौभाग्य का कारण बनेगा या दुर्भाग्य का 
यदि खेतों में ठू काम नहीं रहेगा और वे मुसीबत में पड़ जायेंगे तो उनके सामने 
स्थानीय सूदखोर महाजन से कर्ज के रूप में धान लेने के अलावा और कोई चारा 
नहीं रहेगा । महाजन भी शत-प्रतिशत सूद लेने से वाञ्च नहीं आएगा । जब तक 
बीना से मेरी मुलाक़ात नहीं हुई थी मैं किसी भी खुशगवार मौसम या अचानक 
आये तूफ़ान से बहुत खुश होती थी और इसे जेल को एकरसता से मुक्ति तथा 
भयंकर गर्मी से छुटकारा समझती थी। मैंने कभी यह सोचा ही नहों था कि 
मौसम की एक सनक से रातों-रात फ़सलें वरबाद हो सकती हैं और लोग कंगाल 
हो सकते हैं। 


मुझसे बात करते समय बीना का मेटिन से चौकस रहना उचित ही था। मेरी 

साथ की कैदियों में मेटिन ही एक ऐसी औरत थी जिसे मैं सचमुच नापसन्द करती 
थी। वह एक सिल्क की साड़ी पहनती थी जिसका रंग कभी काफ़ी गाढ़ा रहा 
होगा लेकिन अब धुंधला हो गया था और उसके. चिकने गोल-मटोल हाथों में 
सोने की चूड़ियाँ पड़ी रहती थीं । कमर से लटकती हुई चरवी साड़ी के ऊपरी सिरे 
को छूती रहती थी जिसे वह हमेशा अपनी नामि से नीचे बाँधती थी । उसे देखते 
ही मुझे लगता था कि यह किसी वेश्यालय की संचालिका है। मेरा सोचना ज्यादा 
ग़लत भी नहीं था। शीघ्र ही मुझ पता चला कि वह एक कुटनी थी और जवान 
लड़कियों को धनी व्यापारियों या धनी किसानों अथवा देश के विभिन्न हिस्सों में 
स्थित वेश्यालयो को बेचकर काफ़ी पैसे कमाती थी । इस काम में वह और उसको 
चार लड़कियाँ शामिल थीं लेकिन लड़कियों का तिजारत करने वाले एक बहुत 
बड़े जाल का यह एक मामूली हिस्सा थीं । वह ग्ररीब घरों की लड़कियों से पहले 
दोस्ती करती थी और उन्हें अच्छा खाने, पहनने तथा मेहनत-मज़दूरी से बचने का 
लालच देती थीं और इसके बाद उन्हें अपने जाल में पूरी तरह फंसा लेती थीं। 


“जिन लड़कियों को उसने बेचने की योजना बनायी थी उनमें से तीन को चाईवासा 


जेल में रखा गया था जहाँ उन्हें तब तक पड़े रहना था जव तक उनका मामला 
अदालत में नहीं पेश होता और उनके वयान नहीं ले लिए जाते। बाद में दो वर्ष 
बाद भारत से मेरे रवाना होने के समय तक वह कुटनी तो रिहा हो गयी थी 
लेकिन वे लड़कियाँ जेल में ही पड़ी रहीं । उन लड़कियों के खिलाफ़ कोई आरोप 
नहीं थे फिर भी उन्हें लगातार हिंरासत में रखा गया। उन दिनों जब भी किसी 
क़ैदी का जमशेदपुर से चाईबासा तबादला होता तो यह मेटिन लड़कियों के पास 
चेतावनी देते हुए संदेश भिजवाती कि वे उसके खिलाफ़ किसी तरह का बयान न 
दें बरना इसका अंजाम बहुत बुरा होगा । 

जैसे-जैसे दिन बीते गए और दूसरे क़ैदियों के प्रति इस औरत के व्यवहार पर 
मैं गौर करने लगी, मुझे उससे अधिक-से-अधिक नफ़रत होने लगी। हजारीबाग 
जेल में भी मेटिन का यही काम था कि वह नयी कैदियों की तलाशी लेती थी और 
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तलाशी में जो सामान मिलते थे उन्हे लौटा दिया जाता था तथा बहुमूल्य चीज़ों 
को जेल के ऑफ़िस में जमा कर दिया जाता था, लेकिन इस कुटनी का अपना ही 
तरीक़ा था । वह नये क़ैदियों के पैसे, तम्बाक्‌, जेवर, माचिस, रूमाल या कोई भी 
ऐसी चीज जिसे वह वेच सके अथवा अपने जखीरे में डाल सके, जब्त कर लेती 
थी । बाद में मुझे पता चला कि उसने जेवरो सहित अपने शरीर पर जो कुछ भी 
पहन रखा है उसे या तो वह क्रेदियों को धमकी देकर या चोरी करके अथवा 
चापलूसी के ज़रिए प्राप्त कर सकी है। महिलाओं पर वह शासन करने के लिए 
लोहे की एक छड़ अपने हाथ में लिये रहती थी, उन्हें गालियाँ देती थी, मारती थी, 
उनके राशन चुराकर वेच देती थी और इन सबसे बड़ी वात यह थी जिसकी 
वजह से उसने काफ़ी दुश्मनी मोल ले ली थी कि वॉडरों से वह क़ैदियों की चुगली 
करती रहती । अनेक वार मैंने देखा कि मेटिन से झूठी-गढ़ी कहानियाँ सुनकर 
वॉर्डर औरतों को पीटते थे, वाद में मेरे विरोध करने पर सुपरिटेंडेंट ने वॉडरों को 
आदेश दिया कि वे महिला क़ैदियों को कभी हाथ न लगायें । 

शुरू से ही वह इस वात पर असंतुष्ट रहती थी कि वीना और मैं क्‍यों घंटों 
एक साथ गुज्ञारती हैं। वीना के प्रति उसका व्यवहार इस हद तक अनुचित हो 
गया था कि मुझे एक दिन उससे कहना पड़ा कि हमारे मामले में वह दखल न 
दिया करे । उस शाम उसने वॉर्डर को बताया कि मैंने उसे पीटा है। इसमें कोई शक 
नहीं कि यह एक झूठी शिकायत थी लेकिन क्योंकि वॉर्डर को भी मेटिन के मुनाफ़े 
में से हिस्सा मिलता था इसलिए यह स्वाभाविक था कि वह मेटिन का पक्ष ले। 
उसने ऐसा ही किया और सारी कहानी जेलर को सुना दी | दूसरी महिलाओं से 
मुझे अलग रखने के लिए जो फाटक बना था, और शुरू में मेरे अनुरोध पर जिसे 
खोल दिया गया था, उसमें फिर ताला बंद कर दिया गया । जो कुछ भी हो अब 
तक मैं समझ गयी थी कि जेल की मौजूदा परिस्थितियों में अधिक से अधिक मैं यही 
कर सकती हूँ कि इस बात की इजाज़त माँगूँ कि दिन के समय बीना के साथ मुझे 
रहने दिया जाये । मैंने सुर्पारटेंडेंट से कहा था कि मैं अपनी कोठरी की सफ़ाई अकेले 
नहीं कर सकती हूँ. अहाते में झाड़, नहीं लगा सकती हूँ और इस तरह के कामों के 
लिए मुझे एक साथी चाहिए। में जानती थी कि इस तरह के बहाने में दम होगा 
क्योंकि सुपरिटेडेंट किसी 'पढ़ी-लिखी' महिला से शारीरिक श्रम की अपेक्षा नहीं कर 
सकता । उसने परिचारिका' के रूप में बीना को मेरे साथ रखने की इजाज़त दे दी । 
हमें इस बात की परवाह नहीं थी कि सुर्पारटेडेंट इस काम के लिए कौन-सा नाम दे 
रहा है। इस अवसर पर अथवा अनेक अवसरों पर जिस सहजता के साथ मैं चालाकी 
कर जाती, वह मेरे लिए एक बिलकुल अजनबी बात थी । जेल आने से पहले में 
इतनी चालाक नहीं थी लेकिन अपने अस्तित्व के लिए संघर्ष करते समय यह एक 
ज़रूरी हथियार था जिसे अधिकांश क्वेदियो ने शी घ्र ही अपना लिया था। 

अव अपेक्षाकृत.शांति का वातावरण था, भतः मेने बंगला के अपने सीमित 
ज्ञान के आधार पर बीना को पढ़ना-लिखना सिखाना शु किया। वह्‌ बड़ी तेजी 
से सीखती रही। हमने कुछ चाक खरीदे ताकि पथरीले फश पर उससे लिख सकें 
और कागज को बचत कर | मुझे बंगला के सारे अक्षरों का ज्ञान तक नहीं था 
हालाँकि यह पता था कि कोन-सी ध्वनि किस अक्षरको अभिव्यक्त करती है। 
लेकिन मेरा पढ़ाने का तरीका वहुत अपारम्परिक था जिससे कुछ ही महीनों के 
अन्दर बीना अपनी माँ को पोस्टकाडं लिखने लायक हो गयी । यह पोस्टकार्ड कभी 
निर्दिष्ट स्थान तक नहीं पहुँच सके । जेल-दफ्तर के खाते में दज डाक टिकट के पैसे 
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क्लर्का की ही जेवों में गये । 
बीना एक अत्यंत व्यावहारिक महिला थी । गाँव के जीवन के बारे में मुझको 
तमाम बातों की जानकारी देने के अलावा उसने बताया कि अल्यूमीनियम की 
तश्तरियों को बालू लेकर कैसे तव तक रगड़ा जाता है जब तक वे चाँदी की तरह 
चमकने न लग जायें. लैम्प को किस तरह चमकाया जाता है और साबुन न रहने पर 
भी कपड़े कैसे साफ़ किये जाते हैं। रात में उसे दुसरी महिलाओं के साथ बंद कर 
दिया जाता था। लेकिन हमने इस व्यवस्था का स्वागत किया क्योंकि इससे बीना 
को अन्य कैदियों के साथ सम्पर्क बनाये रखने में सुविधा होती थी तथा मैं अपनी 
* पढ़ाई जारी रख सकती थी जिसे दिन में नहीं पुरा कर पाती थी । 
हजारीबाग में हमने उन दंगों के वारे में सुना था जिन्होंने १९७० की शरद 
में जमशेदपुर जेल को हिलाकर रख दिया था। जिन क्रैदियो ने दंगे किये थे 
उनकी तीन मुख्य शिकायत थीं-जलों में भारी भीड़ पानी की कमी और 
चिकित्सा सुविधाओं का न होना । अधिकारियों ने स्थिति को शांत करने के लिए 
वायदा किया था कि ये माँगें पूरी हो जायेंगी लेकिन उलटे उन्होंने क्रैदियों के 
नेताओं का दूसरी जेलों में तवादला कर दिया और फिर सब-कुछ पूर्ववत्‌ हो 
गया । पुरुषों के विभाग में महिलाओं की ही साइज़ की कोठरी में लगभग एक सौ 
कैदियों को बंद रखा गया था और यहाँ संक्रामक रोगों के फैलने के फलस्वरूप 
रोज़ कम-से-कम एक लाश जेल से बाहर निकाली जाती थी। दूसरी तरफ़ 
किसी 'वफ़ादार' कैदी को घूस देकर सोने के लिए अपेक्षाकृत आरामदेह जगह 
तथा खाने के लिए दो आदमियों का खाना मिल सकता था जिसे उन लोगों के 
राशन में कटौती करके हासिल किया गया था जो गरीब थे और कुछ पैसा नहीं 
दे सकते थे तथा इतने कमजोर थे कि लड़ नहीं सकते थे। जेल में सः्मानों की 
सप्लाई करने वाले ठेकेदार के आदमी इन सामानों की जाँच के लिए नियुक्‍त 
'वफ़ादार! कैदियों को घूस देते थे ताकि निर्धारित मात्रा से कम मात्रा में सामान 
होने पर या घटिया क्रिस्म का माल होने पर बिना रोक-टोक के अन्दर भेज दिया 
जाये । कई अवसरों पर मैंने दुव्यंवहार या अन्याय के खिलाफ़ हज़ारीवाग़ और 
जमशेदपुर दोनों जेलों में पुरुष कैदियों का विरोध करते देखा । बहुधा विरोध का 
तरीक़ा उनका यह था कि वे छत पर या किसी पेड़ पर चढ़ जाते और तब तक 
नीचे आने से इंकार करते जब तक उनकी शिकायतें दूर नहीं हो जातीं। लेकिन 
इसके फलस्वरूप जो सुधार होता था वह बहुत अल्पकालिक साबित होता था 
और यह व्यवस्था इस पर फिर हावी हो जाती थी । 
जमशेदपुर जेल में अपना खाना अलग बनाने की कोई सुंवधा नहीं थी और 
मैंने अपने लिए कोई अलग इंतजाम कराने की वजाय सबके साथ ही खाना ठीक 
समझा । फिर भी यहाँ चूँकि सामान्य तौर पर चाय नहीं दी जाती थी इसलिए 
मैं अपने लिए एक छोटे प्राइमस स्टोव पर चाय बना लेती थी। जेल का रसोई- 
घर मेरी कोठरी के सामने दीवार के उस पार था। सवेरे लगभग तीन बजे अक्सर 
मेरी नींद उस समय खुल जाती थी जब बड़े-बड़े लोहे के पीपों को, जिनमें हमारा 
चावल पकाया जाता था, लुढ़काते हुए पानी के नल तक लोग ले जाते थे ओर 
उससे तेज आवाज़ पैदा होती थी । रसोइयों को बहुत सबेरे ही काम शुरू करना 
पड़ता था क्योंकि रसोईघर की क्षमता इतनी ही थी कि एक वार में जेल के कुछ 
कैदियों की एक-चौथाई संख्या के लिए खाना तैयार किया जा सके। इसलिए 
थोड़े-थोड़े लोगों के लिए वारी-धारी खाना बनाना पड़ता था । लगभग साढ़े चार 
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बजे सवेरे आग पर चढ़े बगैर घुले चावलों की गंध चारों तरफ़ फेल जाती थी। 
इसके बाद उबले हुए चावल को रसोईघर के सामने वाले बरामुदे में बिछे बोरों 
पर फेला दिया जाता था जहाँ दस-ग्यारह बजे दिन तक पड़ा रहता था और उस 
पर मक्खियाँ लगती थीं, धूल जमती थी और चिड़ियाँ उसे खाती रहती थीं । 
पतले चावल और अधपकी चपातियों ने मेरी पाचन-क्षमता पर जबरदस्त 
मुसीबत ढा दी और आने के कुछ हीसप्ताह के अन्दर इस स्थिति ने और जमशेद- 
पुर की गर्मी ने मुझे बिस्तर पर पटक दिया । बुखार से मे पड़ रही जिसके वाद 
मुझे पेचिश शुरू हो गयी। मई में गर्मी अपनी चरम सीमा पर पहुँच गयी। 
चौबीसों घंटे मं पसीने में डूबी रहती और इस डर से अपने बालों को नहीं धोती 
कि वे सूख नहीं पायेंगे । नतीजा यह होता था कि मेरे बाल हमेशा सौधे और 
चिपचिपाहट से भरे रहते और गर्दन के ऊपर चिपके रहते जिससे घाव बन गये 
थे । हम सबके शरीर पर गर्मी की वजह से छोटे-छोटे दाने पड़ गये थे। अधिकांश 
समय मैं बहुत परेशान और चिढ़ी रहंती । कुछ देर बेठना ओर पढ़ना बेहद कठिन 
काम था--मुझे लगता कि मेरा सर भारी होता जा रहा है और नीचे की तरफ़ 
लगातार झुकता जा रहा है। एक वार लेट जाने के बाद उठकर बैठना बहुत 
मुश्किल होता था। गर्मी की वजह से मेरी नसे सूज गयी थीं और ऐसा लगता था 
कि मेरे रक्त-प्रवाह में वे रुकावट बन रही हैं। शरीर के जोड़ों में लगातार दर्द 
हो रहा था और अपनी कोठरी तक पहुँचने के लिए दो सीढ़ियां चढ़ने के लिए 
घुटने मोइने में भी मुझे बेहद कठिनाई महसूस हो रही थी। रात में में लंगभग बिना 
कुछ पहने पथरीले फ़श पर पड़ी रहती और लोहे की भारी बेड़ियों में जकडे ... 
नक्सलवादी बंदियों तथा अपनी दीवार के उस पार बनी कोठरी में ठंस-टूंसकर 
भरे महिलाओं और बच्चों की असह्य स्थिति के वारे में सोचती रहती । उनकी 
तुलना में मै ज्यादा आराम से रह रही थी। 

.. बीना जिस जिले की रहने वाली थी, उसी जिले के दो नक्सलवादो बं दियों 
को चेचक निकल आयी थी । अन्य तमाम दय बंदी भी इससे प्रभावित थे लेकिन 
यह एक करिश्मा ही था कि महिला क़ैदियों पर इसका कोई असर नहीं पड़ा था । 
हाँ, एक चीज से हममें से कोई नहीं बच सका था और वहू थी खुजली । अक्सर 
आधी रात में मेरी नींद टूट जाती और समूचे शरीर को खुजलाना शुरू करती 
और तब तक मै दोवारा सो नहीं पाती जब तक अपने बालों का ब्रुश लेकर पागल 
की तरह से मँ पूरे शरीर पर रगड़ने नहीं लगती। दवा के नाम पर डॉक्टर ने 

छ सफ़ेद गोलियाँ दी थीं जिनसे कोई फ़ायदा नहीं था। दरअसल मैं अंतिम रूप 
से तब तक ठीक नहीं हो सकी जब तक उस वर्ष जाड़े में मुझे वापस हजारीबाग 
नहीं पहुंचा दिया गया और एक उचित मलहम नहीं दे दिया गया। अन्य करंदी 
इतने सौभाग्यशाली नहीं थे । कइयों के शरीर पर जहरीले घाव हो गये थे और 
एक दिन ऑफ़िस में मैं ने एक कैदी को देखा जिसके पैरों में इतनी सूजन आ गयी 
थी और इतने जहरीले घाव बन गये थे कि उसका चलना-फिरना मुश्किल था । 
जेलर ने मुझसे ला उनका आ करना बेकार as त 
साफ़-सुथरा' नहीं रखते | जेल बुरी तरह भरा हुआ था ओर मे यह नहा स 
पाती थी कि साबुन, पानी या बदलने के लिए कपड़ों के बिना यह कैसे आशा को 
जा सकती है कि कोई अपने को साफ़-सुथरा रख सकेगा। 

जन के मध्य में अंततः मेरे सह-प्रतिवादियों को हजारीबाग्र से यहाँ बुला 
लिया गया। कुछ दिनों बांद १९ जून, १६७३ को हम रोज की तरह अपने आस- 
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पास की सफ़ाई करने में और नहाने-धोने में लगे थे कि तभी बेड़ियों की झनझना- 
हट के बीच नारे लगने की आवाजे आयीं और “मारो ! मार डालो! की चीखती 
आवाजें कानों में पड़ीं । यह सब सुनकर हम लोग सन्न रह गयीं और यह जानने 


की कोशिश करने लगीं कि बाहर कया हो रहा है। आवाजें हमारे और नजदीक 


आती गयीं तथा ऊँची दीवार के उस पार मेरी कोठरी के सामने आकर रुक गयीं । 
इसके बाद लगभग दस मिनट तक भयंकर चीख-पुकार और जोर-जोर से मारने 
की आवाजें आती रहीं । हमें एक लड़के की चीखती न आवाज़ सुनायी दी, 
“पानी ! मुझे पानी पिलाओ ! एक दूसरी आवाज़ में घोर आतंनाद था, “अरे 
माँ !” बीना और मैं चुपचाप एक-दूसरे की तरफ़ पूछती निगाहों से देखती हुई 
खड़ी रहीं । अन्य महिलाएँ दौड़कर फाटक के पास इकट्टी हो गयी थीं ताकि सारा 
कुछ नजदीक से देख सके। हम सबको एक वात के वार में पदका यक्लीन था-- 
इस मारपीट का शिकार नकसलवादियों को बनाया गया है। हमें इसका अंदाज़ा 
उनके नारों से हो गया था जवकि अन्य महिलाओं को अपने सहज ज्ञान से ही यह्‌ 
पता चल गया था। पीटने की क्रिया पुरी तरह समाप्त हो जाने के वाद ही खतरे 
की घंटी बजायी गयी । ज़ाहिर है कि ऐसा इसलिए किया गया था ताकि बाद में 
ज़रूरत पड़ने पर जेल के अधिकारी अपनी सफ़ाई में यह कह सकें कि कैदियों ने 
दंगा कर दिया था जिसके खिलाफ़ हिसा का सहारा लेना पड़ा। 
हो-हल्ला शांत हो जाने पर हम अपने छोटे-से अहाते में बेचेनी के साथ इधर- 
उधर टहलती रहीं। मेरी बेहद इच्छा हो रही थी कि मैं दौड़कर बाहर जाऊँ और 
देखूं कि कया हो रहा है लेकिन मैं दीवारों के अन्दर रहने के लिए मजबूर थी और 
ऐसा लग रहा था कि मेरा दम घुट रहा है। धीरे-धीरे अलग-अलग कामों से हमारे 
वॉर्ड में आने वाले कैदियों ने फुसफुसाहट भरे स्वरों में बताया कि वाँडंरों और 
'बफ़ादारों' द्वारा छह कैदियों की पोटा गया है। एक अभी भी दीवार के पास 
आम के पेड़ के नीचे वेहोश पड़ा था। दिन में दो बजे कचहरी से लौटने वाली 
औरतों ने बताया कि उन्हें लगा, जैसे वह मर गया हो। 
मैंने महसूस किया कि मारपीट में आगे बढ़कर हिस्सा लने वाले इन वॉर्डरों 

को सज़ा देने के लिए मुझे कोई क़दम उठाना चाहिए लेकिन मैं खुद भी उनके 
चंगुल में फंसी थी। अधिक से अधिक मैं यही कर सकती थी कि उनको पुकारते 
समय अब तक मैं जिस सामान्य विनम्रता का परिचय दिया करती थी उसे अब 
रोक दूं । उस दिन जब चीफ हेड वॉर्डर मेरे कमरे में ताला वंद करने आया तो हर 
वार की तरह उससे दो-चार शब्द बोलने की बजाय मैंने उसकी उपेक्षा की और 
गला फाइकर गाते हुए अपनी कोठरी में टहलती रही । 

अगले दिन हमें जेल की 'अदालत' में हाजिर होना था। जेल अधिकारियों 
ने मेरे सह-प्रतिवादियों को न पेश कर पाने के लिए कुछ बहुत कमज़ोर बहाना 
बनाया । जेल कार्यालय में बनाये गये उस तात्कालिक 'अदालत' में केवल मुझे 
पेश किया गया। हमारे वकील भी उस दिन काफी चुस्त थे । जेल के एक हमददं 
कर्मचारी ने हमारे वकील को घटना का विवरण देते हुए वताया था कि जिन छः 
लोगों को मारा गया था वे हमारे ही मामले के अभियुक्त थे । वकीलों को हमसे 
मिलने की इजाज़त नहीं दी गयी लेकिन जो कुछ हुआ उसके वारे में स्थानीय 
समाचारपत्नों को जानकारी दे दी गयी। मैंने जव इस समूची घटना पर विरोध 
प्रकट किया तो मजिस्ट्रेट एकदम खामोश रहा। मैंने जब अपनी वात पूरी कर ली 
तो उसने केवल “अच्छा कहा और फिर लिखने में मशगूल हो गया । 
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सुनवाई के बाद मुझे यह पता चल सका कि दरअसल हुआ कया था। चूँकि 
विहार की जेलों में चाय नहीं दी जाती है, इसलिए मेरे सहे-प्रतिवादियों को 
हजारीबाग में इस बात की इजाज़त दी गयी थी कि वे यदि चाहें तो अपने 
खर्च से चाय वना सकते हैं, लेकिन जमशेदपुर के जेलर ने ऐसा करने के लिए भी 
मना कर दिया। इन कैदियों में से कइयों ने रात में अपनी कोठरी के बाहर बरामदे 
में लटक रहे लेम्प के ऊपर वतन रखकर चाय बनाने का प्रयोग किया । ड्यूटी 
पर तैनात वॉर्डर ने जेलर को इसकी सूचना दी और जेलर ने अगले दिन सवेरे 
डंडों और छड़ों से लैस वॉर्डरो और क़ैदियों के एक दल को निर्देश दिया कि उनको 
पीटे। इन नवसलवादी क्रैदियो के पैरों में पहले से बेड़ियाँ पड़ी हुई थीं फिर भी 
उनके हाथों में हथकड़ी डाली गयी और घसीटते हुए मुख्य आँगन के बीचोंबीच 
लाकर खड़ा कर दिया गया ताकि मार पड़ने की आवाज़ समूची जेल में सुनायी 
पड़ सके और दूसरे क़ैदियों के लिए यह एक मिसाल का काम करे। मुझे यह भी 
पत्ता चला कि आम के पेड़ के नीचे जो लड़का पड़ा था वह मरा नहीं था बल्कि 
वेहोश था। उसकी बाँह टूट गयी थी और एक दूसरे लड़के की आँख में गम्भीर 
चोट आयी थी। यही वजह थी कि जेल के जधिकारी यह नहीं चाहते थे कि वे 
अदालत में हाजिर किये जायें। 

इस मारपीट की घटना के कई दिनों बाद तक मेरे सर में भयंकर दर्द होता 
रहा । मुझे जमशेदपुर जेल से, मुझे बंद करने आने वाले वॉडंर से, मेरी तरफ़ बुरी 
दृष्टि से देखने वाले ओर ऑफ़िस में जाने पर हर समय मेरे एक-एक शब्द को 
ध्यान से सुनने वाले स्पेशल ब्रांच के लोगों से, जेलर से, जिसने मेरी किताबें ओर 
कागजात अपने लड़कों के लिए रख ली थीं तथा जो मेरे आगं दु द्वारा लायी 
गयी हर चीज़ को जो ललचायी दृष्टि से देखता था, बेहद घृणा हो गयी थी। मैं 
नहीं चाहती थी कि इन लोगों पर मं निर्भर रहेँ इसलिए प्राइमस स्टोव को जलाने 
के लिए माचिस माँगने की वजाय मैं चाय पिये “गैर रहना ज्यादा वेहतर समझती 
थी और वॉडर को अखवार के लिए याद दिलाने की बजाय म॑ अखबार पढ़े बिना 
ही काम चला लेने में संतुष्ट रहती थी । 

जेल में तीन साल से भी अधिक समय तक रहने के वाद ३० जून, १६७३ 
को मैंने पहली वार अपने उन पँतीसों सह-अभियुक्तों को हा उस समय भी 
हज़ारीबाग़ में ही रख छोड़े गये थे जव कल्पना तथा दूसरों को कलकत्ता भेज 
दिया गया था। मानसून खत्म होने के बाद की गर्मी और 8200" हो 
गयी थी । सवेरे छः बजे भी मेरे हाथ पर पसीने की बूंदें चिपको रहती थीं और 
साड़ी की चुन्नटे ठीक करते समय साड़ी से ही मैं पसीना सुखा लेती थी । मुकदमे 
की सम्भावना में मुझे कोई यक्नीन नहीं था फिर भी एक उत्तेजना में में पुरुष 
कैदियों के क्वार्टरों से होती हुई वॉडर के पीछे-पीछे अस्थायी अदालत के कमरे 


'की तरफ़ बढ़ रही थी, जिसे अंततः एक डामिटरी.में बनाया गया था। यह भी 


हर इमारत की तरह लम्बी गिजड़े जैसी इमारत थी जिसे फश से लेकर छत 
तक इस्पात की जाली लगाकर बीच से विभाजित कर दिया गया था। जाली की 
एक तरफ़ कुछ मेज और कुसियां रखी हुई थीं और मजिस्ट्रेट के बंठने की जगह 
बनायी गयी थी। ऊपर बिजली के पंखे चल रहे थे। जाली की दूसरी तरफ़ का 
हिस्सा बिलकुल खाली था और यहाँ मुझे खड़ा किया गया था मैंने सींखचों के 
रास्ते देखा कि इस अहाते के उस पार स्थित ब्लॉक में बनी कोठरियों में से हमारे 
सह-प्रतिवादी निकलकर एक कतार में आ रहे हैं। अदालत-कक्ष के बाहर खड़े 
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एक आम के पेड़ के नीचे वे दो-दो की संख्या में आये और दो 'वफ़ादार' क़ौदियों 
ने उन्हें पहनायी गयी लोहे की भारी बेड़ियों को छेनी और हंथौड़े से अलग किया । 
सारी बेड़ियों को पेड़ की जड़ के पास एक जगह रख दिया गया ताकि अदालत 


इधर-उधर टहल रहे थे। उनमें से कुछ ने मुझसे हँसकर सके 
बाग में जिन लोगों के साथ मैं गुप्त रूप से सम्बन्ध बना सकी थी उन्होंने यहाँ 
अपना परिचय दिया और पहली बार मैं यह जान सकी कि अमुक नाम का व्यक्ति 
अमुक है। मैंने उस लड़के को पहचाना जिसे अपनी गिरफ्तारी के वाद मेने पुलिस 
स्टेशन पर बुखार से काँपते हुए देखा था। चे सव बड़े साफ़-सुथरे थे और उनका 
मनोबल काफ़ी ऊँचा था। फिर भी मै उनके अन्दर की व्यग्रता का अनुमान लगा 
सकती थी । सुनवाई के बाद उनके पैरों में जव फिर बेड़ियाँ डाली जा रही थीं 

मैने वॉर्डर से अजर रोध किया कि मुझे सरसरी तौर पर उस ब्लॉक को वह देखने दे 

जहाँ मेरे इन साथियों तथा अन्य नक्सलवादी कैदियों को रखा गया है । अपनी 

कोठरी में वापस लौटने के बाद मैने अपनी डायरी में वह संब लिखा जिसे मैने 

देखा था। 

चे लोग बड़ी भयंकर स्थितियों में रह रहे हैं। उनके अहाते इतने भर्यावह 
और वीरान तथा इतने गंदे हैं जिसकी कोई भी कल्पना कर सकता है—सीमेंट 

का बना एक आँगन, पानी का एक नल और अंधेरी छोटी कोठरियों की एक 

कतार है जिसमें उन्हें तालों के अन्दर रखा गया है। एक-एक कोठरी में पांच- 

पाँच, छः-छः कदी हैं जिन्हें दिन में चौवीसों घंटे बेडियो में रखा जाता है । दिन के 

समय भी यहाँ अंधेरा रहता है। सींखचेदार फाटक के पास आने पर ही उन्हें 

छ पढ़ने लायक रोशनी मिल सकती है । रात के समय अपनी कोठरियों में 

रो शनी के लिए उनके पास कोई भी साधन नहीं है। इससे भी बड़ी बात यह है 

कि इनके साथ एक पागल व्यक्ति को भी बन्द कर दिया गया है फिर भी वे हँसते 

हैं, हंसी-मज़ाक करते हैं और उन सारी चीज़ों को बड़े आराम से झेलते हैं। उनके 

अन्दर जीवन्तता है और उमंग है लेकिन उनमें से कुछ के चेहरों पर-एक दूसरी 

ही कहानी लिखी हुई दिखायी देती है। उनकी दो जवान चमकती आँखों के नीचे 

| काले धब्बे पड़ गये हैं, बहादुराना और लापरवाह मुस्कराहट भरे चेहरे के नीचे 

शै एक फीकापन है, चेहरे की माँसपेशियाँ खिच गयी हैं। हाथों या पैरों में बेचैनी 

र की झलक है--इन सबसे उनकी सही स्थिति का पता चलता है । शारीरिक तौर 

पर देखें तो इनमें से सब पर बुरा असर पड़ा है। वे सब दुबले हो गये हैं, चेहरे 
ता छा गया है और किसी न किसी जानी-अनजानी बीमारी के वे शिकार 

हो । * 
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सिपुदेगी 


सिपुदंगी की कार्यवाही लम्बी खिंचती रही । आखिरकार पुलिस ने आरोप- 
पत्र पेश कर दिया और मेरे मामले से सम्बन्धित कागज़ात का एक बंडल मुझे 
पकडा दिया । इनमें मेरी गिरफ्तारी तक की घटनाओं का वर्णन किया गया था 
कि किस तरह्‌ मैं उन्हें जंगल में घूमती मिली, किस तरह उन्हें मेरे पास से 
विस्फोटक पर्चे मिलि--ये सारी बाते एकदम मनगढ़ंत थीं । मुझपर आरोप लगाया 
गया था कि मैं उस हा नी भीड़ में शामिल थी जिसने एक पुलिस थाने पर बम 
फेंके थे और साथ ही यह भी आरोप लगाया था कि मैन “जानब्रूझ कर अपने पास . 
पिकरिक एसिड ऐसी परिस्थितियों में रखा था जिससे पर्याप्त रूप से यह संदेह 
होता है कि यह एसिड किसी वैध इस्तेमाल के लिए नहीं था ।” मैंने कभी पिकरिक 
एसिड का नाम तक नहीं सुना था पर मुझे किंचित्‌ ही संदेह था कि मजिस्ट्रेट 
पुलिस क्री इस कहानी पर विश्वास कर लेगा | अभी तक अभियोग पक्ष लगभग इस 
मामले में मनमानी करता रहा था और २० साल की सज़ा की जो चेतावनी मुझे 
दी गयी थी वह अभी मेरी स्मृति में थी । 

इसी समय मुझे एक ऐसे व्यक्ति का समर्थन मिला, जिसकी कोई आशा नहीं 
थी । एक नौजवान वॉडंर ने मेरे पास चुपके से लिखा कि हालाँकि वह एक सरकारी 
कर्मचारी है लेकिन इसका मतलब यह नहीं कि सभी सरकारी विभागों में व्याप्त 
भ्रष्टाचार और अन्याय के बारे में उसे पता नहीं है। उसे इस बात में काफ़ी संदेह 
था कि मेरे मामले की निष्पक्ष सुनवाई हो पायेगी और उसने सुझाव दिया था कि 
यदि मुझे अपनी सफ़ाई पेश करने का कोई मौक़ा मिले तो मुझे पटना या कलकत्ता 
के किसी अत्यन्त कुशल बैरिस्टर की मदद ले लेनी चाहिए । मैने अपने धन्यवाद 
के साथ उसके पत्र का जवाब दे दिया पर यह भी लिख दिया कि मेरे मुकदमे के 
फैसले में जितना ज्यादा समय लगने की आशंका है उसे देखते हुए तो म॑ कोई 
लखपती होऊं तभी बैरिस्टर रख सकती हूँ ताकि उसकी फीस दे सकूं। मुझे इस 
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बात में भो संदेह था कि कोई तेज़ से तेज़ वकील भी मेरे लिए कुछ कर सकता है । 
मैंने यही बेहतर समझा कि सारे मामले को अपने तरीके से चलने दू भौर यह 
सोचने में ज्यादा समय न लगाऊे कि कया नतीजा पिण्या जा रहा है। हर 
कठघरे के दूसरी तरफ़ की विलम्बकारी कायंवाहियों पर ध्यान न देते हुए में 
अदालत में अपनी पेशी का इस्तेमाल बंगला बोलने के अभ्यास में और आ 
प्रतिवादियों के साथ बातचीत में करती थी। इन राजनीतिक घटनाक्रमों पर 
विचार-विमर्श करते और हज़ञारीवाग्र के तीन वर्षो के अनुभवों की तुलना करते 
अपने सह-अभियुक्तों से हर मुलाक़ात के वाद उनके प्रति मेरा सम्मान बढ़ जाता । 
अपने साथी कैदियों के प्रति उनका व्यवहार वहुत विचारशील था और अधि- 
कारियों के प्रति वे बहुत विनम्र थे फिर भी बेहद निर्भीक थे। वे हमेशा मेरे 
स्वास्थ्य और हालचाल के वारे में जानने के लिए उत्सुक रहते थे और जरूरत के 
समय अपनी मदद के लिए प्रस्तुत थे। भारत के सर्वोत्कृष्ट युवा वर्ग के अन्दर 
आत्म-बलिदान की भावना और लगन तथा जनता की भलाई के लिए काम करने 
की उनकी बास्तविक उत्कट इच्छा को देखकर कलकत्ता आने के शुरू के दिनों में 
मैंने जो उत्साह महसूस किया था, उसे एक बार यहाँ फिर नये सिरे से मैंने महसूस 
किया । § 
बावजूद इस तथ्य के कि नवसलवादी होने के संदेह में हज़ारों लोगों को मारा 
जा चुका है और गिरफ्तार किया गया है और हम लोग खुद रिहा होते की किसी 
आशा के बिना जेल में पड़े हुए हैं. मैंने फिर यह महसूस किया कि भारत का भविष्य 
ऐसे ही लोगों के हाथों में है जो ईमानदार हैं, भ्रष्टाचार से दुर है, जाति और वर्ग 
के बिद्वेपों से मुक्त हैं तथा देश की रीढ़ यानी दलित वर्ग के साथ तादात्म्य स्थापित 
करने में सक्षम हैं। 
ब्रिटिश अधिकारियों का बीच-वीच में आना जारी रहा पर वे अदालती 
कार्यवाही को तेज़ कराने की दिशा में कुछ भी करने में असमर्थं थे। मेरे दोस्त 
और रिश्तेदार यह समझ नहीं पा रहे थे कि मेरे ऊपर मुक़दमा चलाने में देर क्यों 
हो रही है। मुझे जमशेदपुर ले जाये जाने पर उन्होंने आशा की थी कि जल्दी ही 
मेरे मुक़दमे का फसला हो जायेगा। अपने माँ-बाप के उलझन और निराशा भरे पत्नों 
को पाकर मैं बेचैन हो उठती थी क्योंकि उनको वास्तविक स्थिति से अवगत कराना 
असंभव था। एक दिन सवेरे मेरे वकील ने मुझे बताया कि ब्रिटिश समाचारपत्रों 
ने अपनी ख़बरों में बताया कि मुझे आजीवन कारावास हो गया है। यह्‌ सोचते 
हुए क्रि इस खवर का मेरी माँ के स्वास्थ्य पर कितना बुरा असर पड़ेगा, मैंने उससे 
*फ़ौरन एक पत्र लिखने को कहा हालाँकि मुझे बड़ी घुंधली-सी उम्मीद थी कि यह 
पत्र मेरे घर तक पहुँच पायेगा और हुआ भी वही--वह पत्र इंगलेण्ड नहीं ही पहुंच 
सका । 
बाद में मुझे पता चला कि उच्चायोग के लोगों का खयाल है कि अपने साथी 
अभियुक्‍तों के साथ मुक़दमा चलाए जाने का अनुरोध करके मैंने अपने ऊपर अलग 
मुक़दमा चलाए जाने के प्रस्ताव को 'नामंजूर' किया है और इस प्रकार अपने पहले 
के रख से मुकर गयी हैं। मैं यह नहीं समझती कि 'स्वेच्छापुवक स्वदेश वापसी' 
ओर “अलग से मुकदमा चलाये जाने” का प्रश्‍न किसी भी रूप में एक है। दर- 
असल उनका प्रस्ताव यह था कि यदि मैं इंगलंण्ड वापस जाने के लिए राजी हो 
जाऊंगी तो मेरे ऊपर लगाए गए आरोप वापस ले लिए जायेंगे । अलग से मुक्रदमा 
चलाए जाने के लिए मुझे जमशेदपुर ले जाने की घटना कम से कम मेरे लिए 
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एकदम अप्रत्याशित थी जिससे खासतौर से 'अपराध कबूल करने” की पुलिस की 
माँग को ध्यान में रखकर देखें तो सारी स्थिति पर एक नयी रोशनी पड़ती थी । 
यहाँ तक कि हजारोवाग्र से अपने सह-प्रतिवादियों को mat र बुलाए जाने के 
सिलसिले में मैंने जो अर्जी दी थी, उसका भी यह क़तई अर्थ नहीं होता था कि मैं 
मुकदमे से 'इन्क्रार' कर रही हूँ। लेकिन अधिकारियों की निगाह में इन सारी 
बातों से एक ही नतीजा निकलता था कि मैं हठी हूं । दुर्भाग्यवश मेरी खातिर ब्रिटेन 
के मित्रों द्वारा की जा रही कोशिशों के लिए भी यह रवैया अत्यन्त असुविधाजनक 
साबित हुआ। मेरी मदद के लिए जो कोई विदेश कार्यालय से सम्पके करता उसे 
एक घिसा-पिटा जवाव मिल जाता कि मैंने अलग से मुक़दमा चलाए जाने की बात 
नामंजूर कर दी है और इस प्रकार जल्दी रिहा होने की सम्भावना नष्ट कर दी 
है। उन्होंने कभी झूठी 'स्वीकारोकिति' के मसले को ध्यान में नहीं रखा । 
भेरी मित्र आयरिश माक्स एक वार फिर मुझसे मिलने आयीं और मुझे उन्हें 
यह बताने का मोका मिला कि मेरे मुक्दमे में देर क्यों हो रही है। इंग्लण्ड वापस 
लौटने पर उन्होंने मेरे अन्य मित्रों से भी ये बातें बतलायीं और उन्होंने अंततः 
महसूस किया कि निकट भविष्य में मुकदमा चलाये जाने की कोई सम्भावना 
नजर नहीं आती । वे भारत में राजनीतिक बंदियों के समूचे मसले के प्रति समा- 
चारपत्नों की दिलचस्पी पैदा करने के काम में लग गयीं। हालाँकि उन्हें अपने 
इन प्रयासों में कई अड़चनों और निराशा का सामना करना पड़ा लेकिन उन्होंने 
मुझे आश्वासन दिया कि वे अपना प्रयास छोड़ेंगे नहीं । वे अपनी कोशिश में लगे 
हैँ-इस तथ्य को उनके सफल होने के बारे में मेरे अन्दर कोई आशा पैदा करने 
की बजाय मेरे मनोबल को ही ज्यादा बढ़ाया । भारत में भी हमारे लिए कोशिशें 
कौ जा रही थीं । अमलेन्दु के परिवार ने तो श्रीमती गांधी को भी एक पत्र लिखा 
था ओर उन्हें एक आश्वासन भरा जवाब प्राप्त हुआ था कि 'आवशयक' क़दम 
उठाये जायेंगे। इसके बाद इस सिलसिले में कुछ भी सुनने को नहीं मिला । 
समाचारपत्रों ने हमारे मामले में फिर दिलचस्पी लेनी शुरू कर दी थी लेकिन 

यह घटनाओं का कोई अनुकूल विकास नहीं था। लंदन के एक दैनिक पत्र ने एक 
पत्रकार का लेख प्रकाशित किया जिसने मुझसे बातचीत करने का दावा किया था 
लेकिन वास्तविकता यह थी कि इस पत्रकार से मेरी कभी भेंट भी नहीं हुई थो । 
गाजियन के संवाददाता वाल्टर स्वाजें ने जमशेदपुर आने की तकलीफ़ उठायी 
लेकिन मुझसे मिलने की इजाजत उसे नहीं मिल सकी | फिर भी वह पर्याप्त जान- 
कारी इकट्ठा कर सका ताकि काफ़ी विस्तार से लिखें सके। मुझे लगा कि सारे 
पत्रकारों में वही एक ऐसा था जो यह समझ सका कि में क्यों नहीं अलग से मुक़दमा 
चलाये जाने के पक्ष में हु । अन्य तमाम पत्रकारों में कुछ ने तो मेरे व्यक्तिगत 
जीवन और मेरी वेषभूषा पर ही लम्बे-सम्बे लेख लिखने में समय लगाया। कुछ 
का रवैया तो खुले तौर पर शतुतापूणं था । एक पत्रकार ने, जिसे मेने अपनी 
तस्वीर खींचने कौ इजाज़त नहीं दी थी, खासतौर से बड़ा गमदा लेख लिखा था 
जिसमें मुझे इस रूप में चित्रित किया गया था कि में बड़ी बेरहमी से आतंकवाद 
की हिमायत करती हूं । लेकिन इस ग्रलतबयानी के बावजूद इस लेख से मुझे 
फ़ायदा ही हुआ। उस लेख से यह जानकर कि स्थानीय जेल में में पड़ी मर शहूर | 
का एक अमरीकी पादरी मुझसे मिलने की अनुमति प्राप्त करने के बाद मेरे पास | 
आया । मेरे धर्म-परिवर्तन की न्यून सम्भावना को देखते हुए उसका रवैया बहुत 


` उदारतापूर्णं था और उसने फल तया मिठाइयों के उपहार से मुझे मुग्ध तो कर 
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ही दिया--सबसे बड़ी बात यह हुई कि उसने विभिन्न पुस्तकालयों से मेरे लिए 
पुस्तके ला दीं। 


धीरे-धीरे स्थितियाँ फिर सामान्य हुईं और म॑ दूसरी महिला कैदियों से बात- 


चीत करने लगी। हजारीबाग की ही तरह यहाँ भी अधिकांश 'अंडर ट्रायल' थीं 
` और उन्हें किसी मजिस्ट्रेट को देखने तक की आशा नहीं थी। अक्सर हर पन्द्रह 
दिन पर उन्हें टूकों में भरकर स्थानीय अदालतों में ले जाया जाता था जहाँ ये 
औरतें दिन भर बरामदे में बैठी रहती थीं और महिला वॉडर इतनी निगरानी 
करती रहती थीं जबकि पुरुष वंदियों को अदालत के लॉकअप में डाल दिया जाता 
था जहाँ के भीड़ भरे दमधोंट वातावरण में चे अक्सर बेहोश हो जाते थे । लेकिन 
इस दुर्देशा से बचने के भी उपाय थे। आमतौर से पहरे पर तैनात सिपाही तीन 
रुपये के बदले में एक व्यक्ति को दो घंटे के लिए खोल देता था---पाँच रुपये देने 
पर चार घंटे के लिए उस दमघोंट वातावरण से निजात. मिल जाती थी। जो 
रिश्तेदार अपने सम्बन्धी कैदियों से मिलने आते थे उन्हें सिपाही को दो रुपये देने 
पड़ते थे--कुछ और पैसे देने पर उन्हें अपने कदी तक खाना पहुँचाने की रियायत 


मिल जाती थी । जिस समय की यह बात है उस समय भारत में एक अकुशल . 


मजदूर की औसत दैनिक मजदूरी तीन से चार रुपये तक होती थी । 
अपना मामला जल्दी निपटवाने के भी तरीक्रे थे । छोटे-छोटे अपराध के 
मामले में सबसे अच्छा तरीक़ा यह था कि वीस रुपये निकालकर कोर्ट के क्लर्क 
को दे दिये जायें ताकि मजिस्ट्रेट के सामने मामला पहुँच जाए, फिर और ज्यादा 
देर से बचने के लिए अपना अपराध कबूल ले। घिसे-पिटे तरीक़े से मजिस्ट्रेट के 
सामने मामला पेश होने में और सुनवाई शुरू होने के इन्तज्ञार में जितने दिन जेल 
में रहना पड़ता, उससे जल्दी अपराध क़बूल कर सज़ा काटकर जेल से बाहर 
आया जा सकता था | एक औरत पर एक जवान लड़की को भगाने और फिर उसे 
बेचने का आरोप था, लेकिन वह मामले के इंचाजं पुलिस अफ़सर, अदालत के 
क्लर्क और स्वयं जज को दो हज़ार से भी अधिक रुपये देकर अपना मामला जल्दी 
निपटाने में सफल हो गयी और जुर्म से बरी हो गयी। 
हीरा नाम की संथाल जनजाति की एक बेहद खूबसूरत नौजवान औरत थी, 

जिसे मैं बहुत पसन्द करती थी । वह बहुत शालीन, भव्य और उदार थी । कोमल 
ओर चौड़ शरीर वाली इस लम्बी-इकहरी औरत के समूचे रूप में एक 
अद्भुत नैसगिक आभा थी । वह कभी हँसती नहीं थी हालाँकि कभी-कभी एक 
संकोच भरी मुस्कान उसके अधरों पर फैल जाती थी । वह ऐसे धर्म-संकट में फंसी 
थी जिसका प्रस्यक्षतः कोई समाधान नहीं था । वगर इस इंतज़ार के कि गरीबी में 
बसर कर रहे घर वाले उसकी शादी ठीक करें, वह अपनी जाति के एक नौजवान 
लड़के के साथ रहने लगी। लड़के के माँ-वाप उसकी शादी किसी धनी घर में 
करना चाहते थे इसलिए इस घटना के पहले दिन से ही वे असंतुष्ट रहने लगे और 
उन्होंने जान-बूझकर लड़के की शादी कहीं ओर तय कर दी । इस बीच हीरा गर्भ- 
वती हो चुकी थी और पड़ीस की एक औरत जव-तब उस पर ताने मारा करती 
थी कि उसका प्रेमी जल्दी ही उसे घर से निकालकर फेंक देगा। एक दिन इसी 
बात पर काफ़ी तू-तू, मैं-मे हो गयी, हीरा ने उस बूढ़ी औरत को मार दिया और 
वह बुढ़िया मर गयी । इसके वाद हीरा हत्या के आरोप में जेल में डाल दी गयी.। 


गिरफ्तारी के Es ही दिनों बाद हीरा को एक लड़का पैदा हुआ लेकिन इस. 


बीच हीरा के प्रेमी पति की शादी उसके मां-बाप ने अपनी मर्जी की लड़की से कर 
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- होती तो 


दौ थी। गाँव की रीति के अनुसार उसे हीरा के बच्चे का पितृत्व स्वीकार करना 
चाहिए था लेकिन उसके परिवार के लोगों ने गाँव की पंचायत को कुछ पैसे देकर 
उसे इस ज़िम्मेदारी से मुक्त करा लिया। हीरा के भाई उसकी मदद करना चाहते 
थे लेकिन हीरा की ज़मानत लेने में डरते थे क्योंकि गाँव के बड़े-बूढ़ों ने उनकी 
बहन को य घोषित कर दिया था और जमानत लेकर के वे गाँव वालों को 
नाराज़ नहीं करना चाहते थे। यदि गाँव के इस फ़ेसले का वे उल्लंघन करते तो 
उन्हें खुद भी जाति से बहिष्कृत होने की सजा भृगतनी पड़ती और ऐसा होने पर 
अपनी जीविका से भी हाथ धो बैठने की आशंका थी । वे बीच-वीच में उससे मिलने 
आते थे, और गाँव की परम्परा के दायरे में रहते हुए अपने भरसक वे पूरी मदद 
करते थे, पर परिवार के एक सदस्य के लिए समूचे परिवार को तबाह करने का 
खतरा मोल लेना नहीं चाहते थे। इसलिए हीरा से उन्हें अपने को वंचित करना 
पड़ा था। 
मेरी कोठरी में अक्सर आने वाली औरतों में एक और औरत थी जिसका 
नाम था गुलाबी । उसकी उम्र लगभग पचास साल थी और वह देहात की रहने 
वाली थी । दूसरी औरतें उसे आमतौर से 'गुलाबी बुढ़िया' कहकर सम्बोधित करती 
थीं क्योंकि उनके पैमाने से अब उसकी उम्र काफ़ी हो चुकी थी । मेरे जमशेदपुर 
पहुँचने के कुछ ही सप्ताह पूर्व उसे एक वॉडंर ने मार दिया था जिससे वह ज़ोर से 
गिर पड़ी थी और उसके कंधे की हड्डी खिसक गयी थी। जेल में ददं से छुटकारा 
पाने को कोई सम्भावना नहीं थी । गुलाबी के परिवार के लोग बेहद गरीब थे और 
वह जानती थी कि उनसे यह आशा करना वेकार है कि वे उसकी ज़मानत के लिए 
पैसे इकटूठे कर पायेगे। इसलिए वहं अपनी ही कोशिशों पर निर्मर करती थी 
और अपना तेल तथा सावुन आदि बेचकर एक-एक पैसा वचाती थी ताकि घूस दे 
सके। दुर्भाग्यवश मामले निपटाने की कीमत जिस दर से बढ़ रही थी, उस दर से 
वह पैसे नहीं इकटूठे कर पा रही थी । बाद में जब में जमशेदपुर से रवाना हुई, 
उस समय भी उसने जेल में तीन वर्ष गुजार लिये थे और एक बार भी मजिस्ट्रेट 
के सामने पेश नहीं र थी। 
अन्य तमाम क्रैदियो की तरह वह भी बिलकुल नाह थी। वह चार मजदूरों 
के साथ एक ज़मींदर के खेत में धान काट रही थी और उसे यह पता नहीं था कि 
इस ज़मीन के मालिक का उसके चचेरे भाई से झगड़ा चल रहा है और यह 
'विवादास्पद जमीन है । नतीजा यह हुआ कि झगड़े के दूसरे पक्ष ने पुलिस की मदद 
ली और इन चारों मजदूरों को घान चुरे के आरोप में गिरफ्तार करा दिया। 
साथ में वह व्यक्ति भी गिरफ्तार हुआ जिसने इन्हें काम पर लगाया था । मजे 
की बात यह है कि ज़मीन के दोनों मालिकों ने अपने झगड़े इता लिये और 
गुलाबी को जिसने काम पर लगाया था वह तो रिहा हो गया लेकिन सारे मज ह्‌ 
जेल में ही पड़े रहे। जब मेँ भारत से रवाना हुई तब तक गुलाबी जेल 
लगभग तीन वर्ष काट चुकी थी । उसने फटे-पुराने कपड़ों के टुकड़ों को इकट्ठा 
किया था और उनमें किसी तरह 'पैबन्द' लगाकर अपनी पोती के लिए जमा कर 
रखा था । दरअसल ये कपड़े एकदम फटे-पुराने थे । पहनने लायक कोई भी चीज़ 
जेल से बाहर ले जाने के लिए मेटिन कभी इजाज़त नहीं देती। ग यल 
जैसे-जैसे शरद ऋतु निकट आती गयी और धान काटने का समय पास आता 
गया गुलावी ol यही बताया करती कि इस मोसम में यदि वह जेल से बाहर 
अपने परिवार वालों के लिए कुछ पैसे कमा लेती । लेकिन यदि जिंदा 
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जेल से रिहा हो भी गयी तो उसके शरीर में ती ताक़त नहीं रह जायेगी 
आ ववा. कर सके या पास के गाँव में वेचने के लिए जंगल से 
लकड़ी इकट्ठा कर सके । अपना एक हाथ बेकार हो जाने की वजह से वह अपनी 
साड़ी तक नहीं धो सकती और इस प्रकार अपने लड़कों पर वह एक और बोझ ही 
बन जायेगी। 
हजारीबाग में मैंने सबसे पहले किसी लाश को देखा था। यहाँ सितम्बर 
१६७३ में मैंने सबसे पहले इतने निकट से कोई बच्चा पैदा होते देखा । उस दिन 
सवेरे मेरी कोठरी का दरवाज़ा ज्यों ही खोला गया और मैं बाहर आयी तो मुभे 
खन से लथपथ चादर दिखायी दी । बच्चा पैदा होने के सिलसिले में मैंने ती 
जितनी कल्पनाऐ की थीं उनसे इसका कोई मेल नहीं बैठता था। क्रदियों में से 
एक महिला को कुछ ही मिनट पहले एक लड़की पैदा हुई थी। अब माँ दीवार की 
टेक लेकर खड़ी थी, उसके कपड़े कमर के गिर्दे लिपटे हुए थे, शरीर पसीने में डूबा 
हुआ था और पैरों से होता हुआ खून वह रहा था। उसके चारों तरफ़ फ़र्शे पर 
खन, गंदगी और खेड़ी फैली हुई थी। कोई आश्चयं नहीं कि हिन्दू लोग प्रसूति 
के काम को गंदा काम समझते हैं और इसके लिए वे हरिजनों के एक वग चमारों 
के घर की औरतों को नियुक्‍त करते हैं। कैदियों में इस जाति का कोई नहीं था 
लेकिन मेटिन के अन्दर इतनी बुद्धि थी कि वह बच्चा पैदा होने के ठीक मौक़े पर 
उस औरत की मदद कर सकी। फिर भी अब उस नवजात शिशु को छूने ओर 
सफ़ाई के काम में मदद करने में सव लोग हिचकिचा रहे थे । वीना ओर मैंने 
अपने भरसक पूरी मेहनत से सफ़ाई की हालाँकि न तो हमारे पास सफ़ाई के लिए 
कोई चीज़ थी और न कोई कपड़ा था. जिसमें हम बच्चे को लपेट पातीं। 
इस बीच पुरुष कैदियों द्वारा महिलाओं के लिए नाश्ता लाया गया और वे कदी 
दीवार के सहारे खड़ी उस औरत परया चारों तरफ़ विखरे खून पर निगाह 
डाले बगर हर रोज़ की तरह मटर के दाने और शीरे वाँटते हुए तेज़ी से बाहर 
निकल गये । इसके बाद डॉक्टर आया । चूँकि वह एक कट्टर ब्राह्मण था इसलिए 
मां या बच्चे को छूकर वह खुद को 'अपवित्न' नहीं करना चाहता था लेकिन साथ 
के पुरुष कैदी को उसने कुछ हिदायतें दीं और चला गथा। मुझे यक्नीन है कि उस 
बेचारे कैदी को अपने जीवन में पहली बार इस तरह का काम करना पड़ रहा 
होगा । वस्तुतः उसे दवा आदि के बारे में कोई जानकारी नहीं थी लेकिन चूँकि 
वह गिने-चुने शिक्षित क़ैदियों में से था, इसलिए उसे अस्पताल का इंचाजं बना 
दिया गया था । अस्पताल के नाम पर एक छोटी-सी कोठरी थी जिसमें एसपिरिन 
तथा कुछ अन्य दवाइयाँ रखी हुई थीं जो गंभीर रूप से बीमार क़ौदियों को दी 
जाती थीं। 
उस वषं मानसून देर से आया । आमतौर से जून में बारिश हो जाती है 
ताकि धान की बुआई ओर रोपाई का काम किया जा सके लेकिन उस साल 
सितम्बर में बारिश हुई और उसने पकी फ़सलों को नष्ट कर दिया। सारे दिन 
हम लोग अपनी कोठरी में चुपचाप बैठी रहतीं और बारिश का पानी छत से 
टपकता रहता; यदि हवा चलती होती तो दरवाजे की सलाखों से पानी के झोके 
बार-बार अंदर आ जाते | उन दिनों हमें हर रोज़ देर से खाना मिलता था और 
हम घंटों भूले-प्यासे खाने का इंतजार करते रहते और पेट में उठ रही हुक के 
अलावा दसरी किसी चीज के वारे में सोच भी नहीं पाते थे। बारिश की बजह से 
दजेनों की संख्या में चूहे अपने बिलों से बाहर निकलकर इधर-उधर भागते और 
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नौजवान क्रैदी हँसते-चीखते हुए कीचड़ के बीच उन्हें दोड़ाते रहते । कुछ आदि- 
वासियों और हरिजनों में चूहे का माँस काफ़ी स्वादिष्ट नन तबा था 
और हम जो चूहे पकड़ती थीं, उन्हें प्रोटीन के लिए लालायित हमारे साथी कैदी 
आग पर पकाकर खा जाते थे। वे मुझसे भी चस ने को कहते और बताते कि चूहे 
शाकाहारी भोजन में आते हैं और इनके खाने से कोई नुकसान नहीं होता । एक 
दिन मैने भी कुछ टुकड़े लेकर चख लिये और इसके स्वाद में तथा मेंढक की टाँगों 
से बने व्यंजन में या खरगोश के माँस में मुझे कोई ज़्यादा फ़र्क नहीं लगा । मेंढक 
की टाँगों का स्वाद मैंने एक बार फ्रांस मे लिया था । 
बरसात के उन दिनों में मैं घंटों बीना के साथ बैठी रहती और उसकी अतीत 
की ज़िन्दगी की कहानियाँ सुनती रहती । वह मुझे बताती कि किस तरह धान 
योने के मौसम में वह सवेरे से शाम तक खेतों में काम करती थी, गाँव के पोखर 
में नहाती थी और नहाने के बाद उसी गीली साड़ी को पहन लेती थी जिसे उसने 
कुछ देर पहले साफ़ किया था। इसके बाद वापस घर लौटकर दिन-भर की 
कमाई में मिले चावल को पकाती थी । आधा चावल उसी रात खा लिया जाता 
था और आधा अगले दिन सवेरे के लिए बचाकर रख लिया जाता था। जव वह 
बिस्तर पर जाती तो दिन-भर घुटने तक कीचड़ भरे पानी में खड़ी रहने के 
कारण वह थककर चूर हो गयी रहती । हाथ सूजे रहते और समूचा बदन दर्द से 
टूटता होता । बरसात के दिनों में चूंकि बदलने के लिए कोई दूसरा कपड़ा नहीं 
होता था इसलिए बारिश का पानी दिन भर उसके बदन में सूखता रहता । यह 
किसी एक दिन की कहानी नहीं थी बल्कि रोज-वरोज़ और साल-दर-साल यह 
दुख भौर यातना भरी कहानी चलती रहती । 
बीना से मुझे पता चला कि गिरफ्तार होने से पहले गाँव की स्थिति के 
बारे में मैने जो कुछ पढ़ा था वह अक्षरशः सच था। गाँवों में स्थानीय जमींदारों 
के पास ही हमेशा इतना पैसा होता था कि वे कजे दे सकें। बीना के इलाक़े के ये 
जमींदार सौ प्रतिशत सूद लेते थे। कभी-कभी अनुसूचित जाति और अनुसूचित चित 
जनजाति के लोगों को सरकार की ओर से कजे बाँटा जाता था पर यह वितरण 
भी गाँव के एक मुखिया के ज़रिये होता जिसे लगभग निरपवाद रूप से जमींदार 
नामज़द करता था। वह कर्ज का एक काफ़ी बड़ा हिस्सा अपने पास रख लेता 
और साल के जिस महीने में धान सस्ता होता वह इसके बदले धान ले लेता । 
जमींदार के कर्ज के बोझ से जो अभागे दबे रहते थे उन्हें शायद ज़िन्दगी भर 
ज़मींदार के लिए बेधुआ मजदुर के रूप में काम करना पड़ता था। जो किसान 
अगली फ़सल होने' क के वायदे पर कर्ज लिये रहते थे वे जब अपनी फसल 
काटने जाते तो ज़नोंदार के आर.मियों को खेत पर भौजूद पाते--वे खेत से ही 
अपना हिस्सा वसूल ले जाते थे। बटाईदार के रूप में काम करने वालों को खुद 
ही हल-वैल, बीज, खाद आदि का इंतजाम करना पड़ता था और फिर भी फ़सल 
का आंधा या दो-तिहाई हिस्सा ज़मीन के मालिक को देना पड़ता था । अपने 
जिन्दा रहने के लिए गाँव के लोगों के एक बहुत बड़े हिस्से को जमींदारों 
और सदखोरों पर निर्भर रहना पड़ता था और यह देखकर मुझे ऐसा लगता था 
कि गाँव पंचायतों या राज्य व केन्द्र की सरकारों के लिए होने वाले चुनाव एक 
ओपचारिकता मात्र हैं जिनमें उन तत्त्वों का बना रहना लाजिमी तौर पर जरूरी 
'होता है जिनके पास आथिक शक्ति का नागफाँस है । 
१६७२ में फसल बर्बाद हो गयी थी और जिस समय हम देर से खाना मिलने 
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पर अधीर हो जाते थे और शिकायत करते ये, उस समय भारत में उस वर्ष बीस 
करोड़ धी अकाल की कगार पर खड़े थे । हू हैं काफ़ी पहले से ही बाज़ार से 
वायव हो गया था और केवल काला बाजार न दाम पदा! 
का दाम कुछ ही महीनों के अन्दर दुगुना हो गया था kl स॒ - 
सा पर जोर ह कि यह अभाव वास्तविक नहीं है लेकिन इससे उन 
लोगों को कोई राहत नहीं मिल रही थी जो भुखमरी की आशंका स प्रस्त थे। 
काफ़ी बड़े पैमाने पर हैजा, चेचक, मलेरिया और मस्तिष्क-शोध फैला हुआ था 
और आमतौर पर इसके शिकार वही लोग होते थे जो न उचित भोजन, न दवाएँ 
और न मच्छरदानियाँ जुटा सकते थे । नरः 

फिर भी भारतीय जनता यह सारा कष्ट चुपचाप नहीं झेल रही थी। देश 

एक उफनते हुए कड़ाहे की तरह था जिसका उवाल रोकने के लिए सरकार 
किसी जादूगर की तरह कड़ाहे को हिलाती जा रही थी पर अन्दर की आग बुझाने 
में वह असमर्थ थी। अनाज, पानी और इंधन--सव चीज़ का संकट था। महा- 
राष्ट्र के अनेक शहरों में खाद्यान्नो को लेकर दंगे हुए थे, बिहार के ताप-बिजली 
घर में हड़ताल और तोड़-फोड़ की कारंवाइयाँ हुई थीं तथा परिवहन एवं स्थानीय 
सरकार के कर्मचारियों, कारखाना मज र, टॅक्सी ड्राइवरों और डाक-कर्म- 
चारियों ने हड़ताल कर दी थी । अखबारों में छपी खबरों के अनुसार जमींदारो के 
अनाज के गोदामों पर हमले हुए थे और उनकी रक्षा के लिए आयी पुलिस पर भी 
प्रहार किये गए थे। अनेक स्थानों पर अनाज की दूकानें लूट ली गयी थीं। जम- 
शेदपुर में ही दर्जनों छात्रों को उस समय गिरफ्तार किया गया जब वे जबरदस्ती 
अनाज के गोदामों में घुसकर अनाज निकालकर भूखे लोगों के बीच वाँट रहे थे। 
कई बार ऐसा हुआ कि दुकानदारों ने विरोध प्रकट करने के लिए पूरा बाजार ही 
बन्द कर दिया । अखबारों में लगभग रोज़ ही नक्सलवादी गतिविधियों की खबर 
छपती थीं । पूर्वी भारत के सभी राज्यों के पुलिस इंस्पेक्टर जनरलों की एक बैठक 
हुई जिसमें आन्दोलन के इस उभार पर विचार-विमर्श किया गया। कांक्से में 
भादिवासी लोगों ने कुछ बड़े भूस्वामियों के अनाज और ज़मीन पर कब्जा कर 
लिया। कलकत्ता के पास पुलिस के एक शिविर से हथियार छीन लिये गये । 
'स्टेट्समेन' ने एक ख़बर प्रकाशित की कि धनबाद की कोयला खानों में नक्सल- 
वादियों की घुसपठ से सरकार काफ़ी चितित है--बताया जाता है कि हज़ारों की 
संख्या में नक्सलवादियों ने खुद को कोयला मजदूरों के बीच इस तरह,मिला लिया 

था कि उनमें और मजदूरों में भेद कर पाना कठिन हो गया था | 

सरकार के अपने खेमे में भी काफ़ी संकट पैदा हो गया था और वह परेशानी 

की स्थिति में थी । उस वषं मई में देश के सबसे बड़े राज्य उत्तर प्रदेश में पी० ए० 
सीं० ने विद्रोह कर दिया, राज्य के ११ शहरों में हथियारखानों पर कब्जा कर 
लिया और विद्रोह को कुचलने के लिए भेजी गयी सेना से उनकी मुठभेड़ हुई। 
लड़ाई में ३७ लोग मारे गए। पुलिस के अनेक कर्मचारी अपने हथियारों सहित 
भाग गये ओर महीनों वाद तक उनका पता नहीं लग सका । पी० ए० सी० विद्रोह 
का नतीजा यह हुआ कि राज्य सरकार को इस्तीफ़ा देना पड़ा। बिहार में सत्ता- 
रूहु काँग्रेस दल के अंदरूनी झगड़े के कारण मेरी गिरफ्तारी के बाद से अब तक 
पाँचवीं बार सरकार बदली। गुजरात के ह ने इस्तीफ़ा दे दिया और उत्तर 
प्रदेश में भी राष्ट्रपति-शासन Os कर दिया गया। मध्यप्रदेश में भी सरकार 


-गिरने ही वाली थी । बंगाल में काँग्रेस दल के भीतरी संघर्ष के फलस्वरूप कुछ ही 


१२४, भारतीय जेंलों में पाँच साल. 
CE-0. Mumukshu Bhawan nasi Collection. Digitized by eGangotri 


महीनों के अन्दर हत्याएं हुई । 
शरद आते-आते देश भयंकर उथल-पुथल की चोट में आ चुका था--जगह- 
जगह अनाज और कोयले के लिए दंगे हुए थे, हड़तालें और प्रदर्शन हो रहे थे, 
पुलिस और जनता के वीच कई वार bs हो चुकी थीं, ओद्योगिक संस्थानों में 
कामकाज ठप्प पड़ गया था और कहीं सरकार में फूट पड़ रही थी तो कहीं कोई 
सरकार इस्तीफ़ा दे रही थी। केन्द्र सरकार के शांति-प्रयासों, वायदों और प्रति- 
वादों, संसद में कभी न ख़त्म होने वाली बहसों का जनता की जरूरतों से कहीं 
दूर का भी संबंध नहीं था। लेकिन उस वर्ष युगोस्लाविया और कनाडा की अपनी 
यात्रा के दौरान श्रीमती गाँधी 'अहिसा', 'मानवता' और 'जनतंत्र' की बातें करने 
से बाज़ नहीं आयीं और शंकालुओं को इस आश्वासन के साथ शांत कर दिया कि 
शीघ्र ही भारत में सारा कुछ सुचारु ढंग से होने लगेगा। देश के अन्दर उन्होंने 
एक बार फिर मजदूरों से अनुरोध किया कि स्थिति की गम्भीरता को देखते हुए 
वे हड़ताल का अपना अधिकार छोड़ दें। 
सितम्वर में चिली में हुए सैनिक विद्रोह के बाद भारत सरकार यह चेतावनी 
देने लगी कि उसके खिलाफ़ भी सी० आई० ए० इस तरह का हमला कर सकता 
है, लेकिन जब संयुक्त राष्ट्र में चिली की सैनिक-जुंटा की भर्त्सना करने तथा 
राजनीतिक बंदियों को रिहा करने से सम्बन्धित प्रस्ताव पर मतदान का समय 
आयां तो भारत ने इसमें हिस्सा नहीं लिया। 


भेरी दीवार के उस पार खड़े आम के पेड़ों के पीछे एक क़तार में कुछ कोठरियाँ 
बनी थीं जिनमें से एक में एक बहुत रहस्यमय क़ैदी रहता था। जेल के अन्य कंदी 
तथा कर्मचारी सभी उसका नाम बहुत फुसफुसाहट भरे स्वर में लेते थे। हर रोज़ 
लगभग & बजे रात में मैं उसके भाई और भांजे को खाना खाने से पहले प्रार्थना 
करते सुनती थी । उनका खाना शहर में स्थित उनके घर से बनकर आता था। 
यह रहस्यमय व्यवित सारा दिन जेल के ऑफिस में बंठा पान चबाता रहता या 
चरस पीता रहता और बड़े आदेश भरी आवाज़ में पास की दूकान से चाय या. 
कोकाकोला लाने के लिए बोलता रहता । बेडोल और भयावह दिखने वाला यह 
व्यक्ति किसी धर्मपरायण हिन्दू की तरह अपने ललाट पर सिंदूरी तिलक सरा 
रहता था । धीरे-धीरे मुझे उसके बारे में कुछ बातों का पता चला । शहर में उसके 
पास काफ़ी सम्पत्ति थी और वह एक जाना-माना व्यापारी था। ऊपरी तौर पर 
वह हिन्दू धर्म का पक्का समर्थक था। उन दिनों शहर में उसके पसे से एक नया 
मंदिर बन रहा था । लेकिन उसके चरित्र का एक (नर पक्ष भी था। माफिया के 
ही ढंग का उसके पास-गुण्डो का एक गिरोह था उसके आदेश पर लोगों से 
बदला लेने, उन्हें संत्रस्त करने या डाका डालने का काम करता था। ऐसा लगता 
था कि उसकी स्वीकृति और मदद से कोई भी अपराध दण्ड मिलने के भय से 
मक्त होकर किया जा सकता था। उसके जेल में रहने का एकमात्र कारण यहु 
था कि उसके एक दुश्मन ने पहले की गयी किसी हत्या का बदला लेने के लिए 
उसको मार डालने की धमकी दी थी ओर मजिस्ट्रेट उसकी जमानत देने से डर 
गया था। जेल के कर्मचारी उससे डरते थे--उन्हें भय था कि उसको नाखूश 
करने की किसी भी घंटना से उनका जीवन. खतरे में पड़ जाएगा। हमेशा हम 
लोगों के ताले में बंद किये जाने के काफ़ी बाद तक भी वह खुला ही रहता और 
अफ़वाह थी कि कभी-कभी रात में वह जेल से बाहर भी जाता था। आश्चर्य की 
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बात थी कि काफ़ी वड़ी संख्या में क़ैदी महिलाएँ उसे व्यक्तिगत रूप से जानती थीं । 
कुछ तो उसकी कर्जदार थीं और कुछ बस उससे डरा करती थीं । कितने स्वच्छंद 
ढंग से उसने धन-दौलत इकट्ठा किया था और अपने को शक्तिशाली बनाने के 
प्रयास में उसने कितनों का खून वहाया था--इसके किस्से काफ़ी सुनायी पड़ते। 
दो र बाद मुझे पता चला कि सरकार ने उसे जेल में रसद-पुति का ठेका दे 
दिया है।- 
जेल-जीवन के मूल में छिपी असुरक्षा जारी रही। १० अक्टूबर १६७२ को 
मैंने अपनी डायरी में लिखा : 
कल आग बुझा दी गयी, आग जलाने वाली सारी चीजें जब्त कर ली 
गयीं, वॉर्ड में गश्त लगायी गयी और तलाशी ली गयी और समय 
काटने वाले उस सभी 'गैर-क्रानूनी' आमोदःप्रमोद को फ़िलहाल रोक 
दिया गया जिसके बिना जेल-जौवन वर्दाश्त करना मुश्किल था । थोड़े 
दिनों तक सस्ती से निगरानी रखने के वाद फिर सन्नाटा हावी हो 
जायेगा, जेल-प्रशासन फिर आँखें मूंदकर पड़ रहेगा, एक बार फिर 
आग जलेगी, चाय बनने लगेगी, मटर के दाने भूने जाने लगेंगे, वासी 
चपातियाँ फिर गरम की जाने लगेगी, गरम रेत में चावल को भूना 
जाने लगेगा और कुछ महीनों के लिए हम सभी इन सुख-सुविधाओं के 
बीच रहने लगेंगे। मैंने महसूस किया कि कल की घटना वदले की 
भावना से ही नहीं लेकिन डर के कारण भी की गयी कारंवाई 
थी । एक महीने से हमारे बार-बार के अनुरोध के वावजूद हमें साबुन 
नहीं दिया गया था । कल लगभग सबंसम्मति से महिलाओं ने विरोध- 
प्रदर्शन के रूप में भूख-हड़ताल कर दी थी। कैदियों की एकता देखकर 
हर बार की तरह अधिकारीगण सहम गये और इस एकता को भंग 
करने की उन्होंने हर कोशिश की । इसलिए उन्होंने मिट्टी की वनी 
भद्ठी को चूर-चूर कर दिया और अपने साथ वे लकड़ियाँ, कागज 
और यहाँ तक कि सूखे पत्ते भी लेते गए। उन्हें यह उम्मीद थी कि 
औरतें आपस में लड़ जायेंगी और इन सुविधाओं को नष्ट करने के 
लिए एक-दूसरे को दोषी ठहराएँगी। मैंने कोशिश को कि वे इस 
धूतंता के चक्कर में न पड़ें और इसमें मुझे कुछ सफलता भी मिली। 
लेकिन एक चीज़ तो तय है। अव हम अपना साबुन मिल जायेगा 
और धीरे-धीरे हम तव तक फिर सारी चीज़ें तैयार कर लेंगे जव तक | 
वे फिर सव-कुछ वर्वाद करने नहीं आ जाते। 
. इस तरह की घटनाओं के वावजूद हर वार की तरह ही भारत का यह खूव- 
सूरत शरद मेरी कल्पना-शक्‍्ति को उत्तेजित करने लगा | मैंने एक बार फिर यह 
सोचना शुरू किया कि मैं चित्रकारी करे या कुछ लिखूं अथवा कसीदाकारी करू | 
हवा में मधुरता थी, दिन दुर्ग्राह्म थे जो देर सूर्योदय ओर जल्दी सूर्यास्त होने 
की वजह से ओर छोटे हो गए थ | दिन के ढाई बअते-वजते चारों तरफ़ साया आ 
जाता था, भूरी दीवारों को कोणीय परछाइयाँ पड़ती थीं, आम की पत्तियों की 
परछाइयाँ पड़तीं और फाटक में बने लोहे की सलाखों के बिम्व उभरने लगते । 
अभी मैंने जमशेदपुर की जलवायु का आनंद लेना शुरू ही शरिया था कि 
सिपुर्दगी की कार्यवाहियाँ पूरी हो गयीं। दर्जन भर से कम वार ही अदालत में पेश 
होना पड़ा था और इस सवमें सात महीने लगे थे। न तो किसी गवाह ने मुझे 
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पहचाना और न गेरे खिलाफ़ विसी ने वयान ही दिया। तो भी, मैं तथा अन्य 
औरतें अपने ऊपर लगाये गये सभी आरोपों के बदले में मुकदमा चाहती थीं। अब 
एक 'सामान्थ' तौर-तरीके के अनुसार सेशन जज की अदालत तक एक मामूली-से 
मामले को पहुँचने में चार-पाँच वर्ष लग जाते। स्वयं अभियोग पक्ष के हो एक 
वकील ने मुझे सलाह दी कि में उच्चायुक्त को अपनी स्थिति से अवगत कराजें। 
उसने बताया कि उनके पास भारत सरकार का एक पत्र भी आ जाये तो मुकदमे 
की कार्यवाही तेज़ी से होने लगेगी। मुझे खुद तो इसमें संदेह था फिर भी मैंने 
कलकत्ता में तथा अपने परिवार और दोस्तों के पास अनुरोध करते हुए लिखा कि 
वे जल्दी से मुक़दमा चलाने के लिए भारत सरकार पर दबाव डालें। 


कुछ दिनों वाद अगले सम्मन का इंतज़ार करने के लिए हमारा हजारीवाग्र 
तबादला कर दिया गया। 
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त 
जिस समय मैं हजारीबाग पहुँची रात हो चुकी थी । डामिटरी से गुजरते समय 
अंधेरे में मेरे स्वागत में कई आकृतियाँ उठ खड़ी हुई और मुझे चू मेरा स्वागत 
करने के लिए सींखचों से बाहर हाथ निकल आये । एक मुस्लिम कदी की आवाज 
सुनायी दी, 'सलाम बालेकुम, दीदी', दूसरी तरफ़ से प्रकाश की अपंग माँ बोली, 
'नमस्ते दीदी”, बालको ने हाथ मिलाया । मेरी पुरानी सूनी और खाली कोठरी में 
मेरे लिए तीन कम्बल ढूंढक्र बिछा दिये गये! जल्दी ही कुछ महिला वॉर 
गरम-गरम चपातियाँ और चाय लेकर आयीं । यह चाय वाहको नेश्गोवर के उपलों 
पर तैयार की थी । उस शाम यह सोचकर कि शायद मैं ठंड में भूखी-प्यासी आऊ, 
बाल्को ने कुछ उपलों को डामिटरी में छिपाकर रख लिया था। उन लोगों से कुछ 
दिन पहले बताया गया था कि मेरे वापस आने की सम्भावना है। र 
अगले दिन सबेरे पुराने दोस्तों से फिर से मुलाक़ात हुई और नये आगंतुकों 
से परिचय का सिलसिला चला । भण्डार-घर से जब तक मेरा राशन पहुँचता तब 
तक मैं तीन लोगों के साथ बारी-वारी नाश्ता कर चुकी थी। ऐसा महसूस हो रहा 
था, जैसे कोई अपने घर लौट आया हो। बीना से अलग होने का मुझे दुःख था, मैं 
यह भी जानती थी कि हजारीबाग ले जाने का मतलब मेरे मुक़दमे के वारे में 
टाल-मटोल करना है। यह भी सही था कि कलकत्ता से मेरे मिलने वालों का यहाँ 
आना ज्यादा कठिन होगा और मैं एक बार फिर अपने सह-प्रतिवादियों से अलग 
पड़ जाऊँगी--इन सबके बावजूद अपने पुराने संगी-साथियों से एक बार फिर 
मिलकर और इस मिलन की खुशी का अनुभव भव करके इन सारी बातोंपर से कुछ 
समय के लिए ध्यान हट गया । मैं जानती थी कि अधिकारियों द्वारा मेरे रास्ते में 
कितनी भी कठिताइयाँ क्यों त पैदा की जायें, यहाँ मेरी साथी क़ैदी जो कुछ भी 


दे सकती हैं, देती रहेंगी और मैं किसी चीज़ की कमी नहीं महसूस करूंगी । 


इन सात महीनों में यहाँ कोई खास तबदीली नहीं आयी थी सिवाय इसके 
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कि कुछ औरतें रिहा की जा चुकी थीं और कुछ नयी आ चुकी थीं। चार वर्षों तक 
जेल में रहने के वाद राजकुमारी पर मुक़दमा चला था और हृत्या के आरोप से 
उसे बरी कर दिया गया था, लेकिन देसी शराव बनाने के जुर्म में उसे छः महीने 
की सज़ा हो गयी थी। यह सव मेरी ग्रैरमोजूदगी में हुआ था। जव तक वह 
अतिरिक्त सज़ा की अवधि पूरी नहीं कर लेती, उसे रिहा नहीं किया जायेगा । 

जाडे कौ सब्ज़ियाँ उगने लगी थीं | धरती ताज़गी से भरी थी और आसमान 
में एक खुलापन था । एक वार फिर मैं सूर्योदय और सूर्यास्त का दृश्य देख सकती 
थी और यदि मैं सींखचों पर चढ़ जाती तो सुन्दर दृश्यों, पेड-पौधों, गाँव और जेल 
की दीवारों के बाहर दूर तक जाती हुई सड़क मैं देख सकती थी। अंततः मुझे 
चित्रकारी करने के लिए कुछ विषय मिल गये थे और साधन के रूप में जुलाई में 
आयरिश द्वारा लाया गया वाटर कलर मेरे पास था ही | लेकिन चाहे मैं कितनी 
भी कोशिश क्यों न करू, भोर की रोशनी को, पुरुषों के विभाग की रेत के रंग की 
दुमंजिली इमारत के कोने पर पड़ती हुई सूरज की पहली किरण को, पेड़ों के काले 
हरे रंगों को, दीवारों के अनिष्टकारी भूरे रंगों को और ईंट-जैसी लाल धरती को 
मैं अपनी चित्रकारी में कभी ज्यों का त्यों नहीं उतार पाती थी। जमशेदपुर के 
आसमान पर छायी औद्योगिक धुंध के विपरीत यहाँ का आसमान बहुत साफ़ था 
और इमारतों की वाह्य रेखाएं इतनी स्पष्ट थीं कि बाहर की दीवार में बने वॉच 
टावर स्पर्श की सीमा के भीतर प्रतीत होते थे। हजारीबाग चमक रहा था: कभी- 
कभी विस्तृत लाल धरती डूबते हुए सूरज. को रोशनी में नीली फिरं लोहे के रंग 
की और कूछ देर वाद सुनहरे रंग की हो जाती थी ओर उन कभी न आने वाले 
थोड़े-से क्षणों को मैं अपनी स्मृतियो में समेट लेने के लिए तड़प उठती थी। फिर 
भी मैं कभी इनको कागज़ों पर उतार नहीं सकी । 

जेल-जीवन के दोरान मुझे सौंदर्य की अधिक से अधिक ज़रूरत महसूस होने 
लगी । काफ़ी देर तक मैं चुपचाप बेठकर गेंदे के फूल के. एकमात्र पौधे को, जो 
किसी तरह सुर्पारिटेंडेंट के विध्वंस से बच गया था, एकटक देखा करती। अपनी 
कोठरी की दीवारों पर मैं हर तरह की तस्वीरे चिपकाती रहती । ऐसा करते समय 
मैं उनके कलात्मक मूल्य पर ध्यान न देकर केवल रंगों पर ध्यान देती । मरे दोस्तों 
को जब यह पता चला तो उन्होंने पॉटिंग की कुछ किताब मेरे पास भेजीं लेकिन 
जिस संगीत को मैंने लगातार चाहा था और जिसकी इच्छा मेरे मन में वरावर 
बनी थी, उसकी पूति के लिए वे कुछ नहीं कर पाये। कभी-कभी दिन के तीसरे 


"पहर मेरे बगल के वॉर्ड में कोई क़ैदी अपनी बाँसुरी पर बहुत मधुर और कोमल 


स्वर निकाला करता और मैं सुनती रहती। उसे कभी यह पता नहीं चला कि 
दीवार की दूसरी तरफ़ उसकी कोई प्रशंसिका बेठी सुन रही है । 

हजारीबाग जेल के विशाल आकार ने वातावरण के तनाव को कम कर 
दिया था । जमशेदपुर में जिस तरह हम बग्रल के पुरुषों जी वॉर्ड की सारी गति- 
विधियों को, बेड़ियों की झनझनाहट और चीखों तथा मारपीट की आवार्जो को 
सुन लेते थे, वैसा यहाँ नहीं था। लेकिन. मैं अधिक समय तक इस तरह का कोई 
भ्रम नहीं पालना चाहती थी । यदि कोई चीज़ दिखायी न दे और कोई आवाज़ 
सुनायी न दे तो इसका अर्थ यह नहीं कि इनका अस्तित्व ही नहीं है। 

मुझे. देखकर जो क़ैदी बहुत ज़्यादा खुश हुई थी वह थी र । यह संथाल 
औरत थोड़ी पागल थी और इससे मेरी पहली बार जमशेदपुर में मुलाकात हुई 
थी । वह काफ़ी भद्र, समझदार और मेहनती औरत थी । जब तक कोई बात उसे 
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तीखी नहीं लगती, वह चुपचाप बैठी रहती। उसने न जाने कैसे मुझे अपनी बेटी वना 
लिया था और चूंकि महिला वॉर्डर हमेशा उसके गुस्से से डरती रहती थीं इसलिए 
उससे बातचीत के लिए वह प्रायः मुझे बुलातीं हालाँकि आमतौर पर मुझे भी 
कोई खास सफलता नहीं मिलती । कभी-कभी ऐसा होता था कि वह दिन भर तो 
चुप रहती लेकिन मेरे सामने वाली क्रतार में बनी अपनी छोटी अंधेरी कोठरी में 
बंद कर दिये जाने के बाद उसे अचानक कोई ऐसी वात याद आ जाती जिससे उसे 
दिन में चिढ़ हुई रही हो तो वह वीख-चीखकर सबको गालियाँ वकती रहती और 
अपने फाटक के सींखचों को ठोक-ठोककर बाहर निकलने के लिए शोर मचाती । 
कभी-कभी तेज़ स्वर में वह बोलती, "तुम लोग मुझे क्या समझती हो ?--क्या मैं 
बकरी हूँ ? तुम्हें पता नहीं कि मैं आदमी हँ--जानवरों की तरह बंद कर रखा 
है। मैं घर जा रही हूँ | तुम लोग आओ और मुझे वाहर निकाल दो। आओ। 
जल्दी आओ । चले आऽऽओ ।” वह अपनी साड़ी ऊपर उठाकर कमर के पास इस 
तरह बाँध लेती, जैसे लड़ने की तैयारी कर रही हो। 

एक दिन सवेरे लगभग तीन वजे उसने चिल्लाना शुरू किया और हमें यह 
जानने में थोड़ी देर लगी कि उसे दस्त आ रहे थे और उसकी कोठरी का बतंन मल 
से भर गया था जिसकी बदबू ने उसे बेचैन कर रखा था। हर रोज़ की तरह जय 
सवेरे छः बजे वॉर्डर उसकी कोठरी का ताला खोलने आया तो उसके जाने का 
इंतज़ार किये बरौर वह बर्तन लेकर तेजी से बाहर निकल गयी ताकि खाली 
करती आये । दुर्भाग्यवश चीफ़ हैड वॉर्डर के सामने ही वह लड़खड़ा गयी और 
सारा बरामदा गंदगी से भर गया। वॉर्डर के ऊपर भी कुछ छींटे पड़े। हुम अपनी 
हँसी दबा नहीं सके,। यहाँ तक कि महिला वॉडंर भी अपनी साड़ियों की गोट में 
मुंह करके हॅस रही थीं ।चीफ़ वॉडंर इतना हतप्रभ हो गया था कि कुछ वोल ही 
नहीं सका। ' र 

मोती को हमेशा भूख लगी रहती और वह वहुत ज्यादा खाती थी । उस साल 
जाडे में खाद्य-संकट बढ़ने के साथ ही जेल के राशन में हर वार से भी ज्यादा 
कटौती हो गयी और क़ँदियों को महीनों तंक आटा नहीं मिला । हमें हर रोज़ दो- 
चार मुट्ठी चावल मिल जाता था। गेहूँ के विपरीत चावल बहुत जल्दी पच जाता 
था और थोड़ी ही देर बाद फिर भूख लग जाती । खासतौर से जब जाडे का मौसम 
हो तब भूख और तेज लगती थी। कुछ अन्य कैदियों ने किसी तरह अपने को इन 
स्थितियों के अनुकूल ढाल लिया था और वे अपने चावल में से थोड़ा बचा भी लेते 
थे ताकि वेच सक । इससे मोती बेहद क्रोधित होती थी । वह भी दूसरों की तरह 
पैसा बचाना चाहती थी लेकिन साथ ही हमेशा उसका पेट भी भरा रहना चाहिए 


- था! जेल की वर्तमान स्थितियों में इन दोनों बातों का कोई मेल नहीं था। 


सोभाग्यवश उसकी पाचन-शक्ति बहुत अच्छी थी.। हर रोज़ वह बगीचे में घुस 
कर मटर, मिर्च, टमाटर, आलू, प्याज़ और लहसुन की पत्तियाँ तलाशती रहती । 
खाने वाली कोई भी चीज उसे नामंजूर नहीं थी । इन चीज़ों को वह अल्यूभी नियम 
की अपनी तश्तरी में रखकर हमारे चूल्हे की बुझती आग में बनाया करती । इस 
अधपके ओर गंधयुक्त पदार्थ को वह जल्दी-जल्दी अपना बड़ा-सा मुंह खोलकर 
निगल जाती। उसकी हमेशा यह इच्छा होती थी कि उसके बनाये खाने को हम 
लोग भी चखे लेकिन कुछ ऐसा संयोग था कि हम कभी उसके व्यंजनों को उतना 
रस लकर नहीं खा सक। 

नयी कैदियों में लगभग सोलह वर्ष की एक गूंगी-बह्री लड़की थी । किसी को 


CC-0. Mumukshy Bhaw मे वेचि साल 00. Digitized by eGangotri 


१३० ; भारतीय जला मे 


न तो उसका नाम पता था और न उसका अगराध । लोगों को वस इतना ही पता 
था कि लगभग तीस मील दूर स्थित एक कस्ते में पुलिस ने उसे पकड़ लिया था 
ओर जेल भेज दिया था। १६७५ में जब मैं हजारीबाग से रवाना हुई, उस समय 
भी अन्य तमाम क़ैदियों की तरह वह जेल में ही पड़ी थी। न तो बोल पाती थी 
ओर न हम लोगों की तरह पुराने संस्मरणों और अपने अतीत के वारे में, अपने 
परिवार और घर के वारे में कुछ वता पाती थी। इसलिए वह हमेशा एक मानसिक 
व्यथा से पीड़ित रहती थी। इसका संकेत उसके असंतुलित व्यवहार से मिल जाता 
था । कभी-कभी वह कई दिनों का राशन एक ही बार में खा जाती और इस वात 
का भी खयाल नहीं रखती थी कि चावल अच्छी तरह पक जायें । कभी-कभी वह 
लगातार कई दिनों तक वगैर कुछ खाये सोयी रहती 1 न तो उसे, न मोती को 
और न मानसिक रोग से प्रस्त किसी भी क़ैदी को कोई चिकित्सा सुविधा दी जाती 
थी। हाँ, कभी-कभी वे यदि बहुत उग्र हो जाते थे तो शान्त करने के लिए एक 
इंजेक्शन दे दिया जाता था। जेल उनके लिए शायद ही उचित स्थान रहा हो । 
उनकी मौजूदगी से अन्य कैदियों पर तनाव पड़ता था। वॉर्डरों को उनसे निपटने 
का प्रशिक्षण नहीं दिया गया था। निरीक्षण के दौरान अधिकारियों की निगाह 
जब तक उन पर नहीं पड़ती थी, उन्हें कोई चिता नहीं होती । मानसिक 
रूप से विक्षिप्त कोई व्यक्ति यदि जेल आता तो वह धीरे-धीरे और भी 
ज्यादा विक्षिप्त होता जाता। इस सिलसिले में डॉक्टर भी कोई मदद नहीं करता 
था--वह केवल यही अनुरोध कर सकता था कि उन्हें किसी मानसिक चिकित्सालय 
में भेज दिया जाये लेकिन सुविधाएँ न होने की वजह से उन्हें शायद ही कभी 
अस्पताल भेजा जाता रहा हो । जेल के एक डॉक्टर ने मुझें बताया कि हजारीबाग 
में पुरुषों के वॉर्ड में अस्सी से ज्यादा पागल वन्द हैं। कि 
'सुरक्षा' के तहत रखे गये कैदियों की हालत मानसिक रूप से विक्षिप्त क्वैदिय 
जैसी ही बुरी थी । १९७३ के क्रिसमस से कुछ ही दिन पहले सत्या नाम की एक 
लड़की महिलाओं के वॉर्ड में लायी गयी। उसकी उम्र ११ वर्ष थी और वह फटे 
चिथड़े कपड़े पहने थी । उसके माँ-वाप आसाम में चाय-वाग्रान में मजदुर थे। 
उसके पिता अपनी कमाई के कुछ पैसे और उसे साथ लेकर उसकी वीमार दादी 
से मिलने बिहार के एक गाँव में जा रहे थे कि तभी किसी रेलवे स्टेशन पर कुछ 
लोग उसके पिता को लेकर कहीं चले गये । इसके वाद उसने अपने पिता को कभी 
नहीं देखा । कुछ दिनों वाद उसे पुलिस ने पकड़ लिया और 'सुरक्षित रखने' के 
लिए उसे जेल में डाल दिया । दुर्भाग्यवश मामला यहीं समाप्त हो गया । किसी ने 
न तो उसके परिवार को तलाशने ही और न उसे उसके घर पहुँचाने की परवाह 
की । जब एक बार एक ईसाई महिला वॉर्डर ने उसकी देखभाल करने की इच्छा 
ज़ाहिर की तो सहायक जेलरों और अदालत के बलकों ने सत्या को सतर्क करते 
हुए बताया कि ईसाई लोग गो मा बत बी उसकी जाति नष्ट हो जाएगी । 
लस्वरूप उसे जेल में ही पलने के लिए छोड़ दिया गया । हे 
डी ठंड बढ़ने के साथ ही मैं गरम पानी से स्तान करने तथा गरम कमरे में किसी 
नरम मुलायम बिस्तर. पर सोने के निरर्थक विचारों में तल्लीन होने लगी । लेकिन 
जिन्दगी की तात्कालिक समस्याओं का इतना दवाव था कि किसी उ 
दिवास्वप्न में नहीं डूबा जा सकता था । आमतौर से कम से कम एक या दो कई 
हमेशा बीमार रहते थे और अधिकांश औरतों का स्वास्थ्य हमेशा खराब र 
था | कइयों को जिगर और गुर्दे की तकलीफ़ यी और इसमें कोई संदेह नहीं कि 
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ठंडे पथरीले फ़र्श पर सोने से ही कुछ को इस तरह की तकलीफ़ हुई थी । खून की 
कमी तो लगभग सबको ही थी । पेट में कीड़ियाँ पड़ने से हमेशा थकान रहती थी 
और मिचली आती थी । फोडे, फुंसियाँ, घाव या अपौष्टिक आहार तथा विटामिन 
की कमी से होने वाले रोग इतने आम थे कि लोगों ने उस पर ध्यान ही देना बंद 
कर दिया था। अपनी उम्र के प्रारम्भिक वर्षो से ही औरतें बुरे स्वास्थ्य की 
शिकार हो चुकी थीं जिसका नतीजा यह था कि अपनी सारी तकलीफ़ों को वे 
'बया करेगा ?' कहते हुए तब तक टालती जाती थीं जब तक वे सचमुच बिस्तर 
न पकड़ लेती थीं । महिलाओं में ही अल्पपोषण की अधिकता का एक कारण यह 
भी था कि अनेक परिवारों में प्रोटीनयुक्त खाद्य पदार्थं पुरुषों के लिए सुरक्षित 
रखा जाता था । 
अपने साथ की महिला कैदियों की तुलना में मेरा स्वास्थ्य लाजवाब था। 
अपने जेल जीवन के पाँच वर्षों में मुझे कुछ ही औरतें ऐसी मिलीं जो मुझसे भी 
लम्बी थीं जवकि खुद मेरी लम्बाई महज पाँच फुट दो इंच ही थी । कुछ ही औरतें 
मुझे ऐसी मिलीं--और बहुधा वे मध्यवर्गीय परिवारों की थीं--जिनका वजन 
मझसे ज्यादा था हालाँकि मेरा वजन घटकर ११२ पौंड से थोड़ा ही अधिक रह 
गया था। फिर भी वे सारे दिन पानी से भरी भारी बाल्टियाँ सर पर लादे रहती 
` थीं और बगीचे के एक तरफ से दूसरी तरफ़ लि ढोती रहती । 
जेल आने से पहले शायद ही किसी औरत कभी कोई डॉक्टर देखा था। 
अन्य कर्मचारियों की ही तरह जेल के डॉक्टर भी बस एक फ़्जे-अदायगी कर रहे 
थे और किसी भी तरह यहाँ से निकल भागना चाहते थे । कुछ तो अपने आसपास 
के दुःख-दर्दे से एकदम उदासीन हो गये थे--कुछ ऐसे थे जो अंधाधुंध कीड़ियाँ 
मारने की या दर्दनाक दवाएँ देकर अपना पिंड छुड़ा लेते। जहाँ तक कैदियों के 
सामान्य स्वास्थ्य का त लूक था, ये दोनों रवैये समान रूप से अप्रभावकारी थे। 
बहुधा ऐसा लगता था कि जेल नयी-नयी दवाओं का परीक्षण-स्थल है क्योंकि ऐसा 
शायद ही कभी होता था किं किसी रोग में जो दवा दी गयी हो उसे फिर उसी 
रोग में दिया जाये । 
खाद्यान्न की स्थिति में लगातार गिरावट आती रही । खाने के कई सामानों 
का अभाव हो गया था हालाँकि इनमें से अधिकांश काला बाजार में मिल रहे थे। 
जेल के अन्दर हालत बद से वदतर होती जा रही थी । एक बार तो यह हालत हो 
गयी कि सवेरे मिलने वाले मटर के दाने भी नदारद हो गये और उनकी जगह पर 
शीरे में तैयार किया गया दो-चार चम्मच गीला चावल मिलने लगा । यह पकवएन 
बोरों में नीचे बचे चावल के टुकड़ों से बनाया गया था और भूसे तथा लकड़ी के 
टुकड़ों से भरा हुआ था । उस वषं हमें मिलने वाले चावल का स्वाद अजीब-सा था 
और लगता था जैसे यह काफ़ी: दिनों से भंडारघर में पड़ा हुआ था। हमें जो 
सब्जी मिलती थी उसमें कभी कीड़ों भरे बंगन मिलते थे तो कभी गोभी की 
पत्तियाँ और डंठल ओर इन्हें हमारे बतंनों में इस अदा से डाला जाता था जैसे 
कोई बहुत अच्छी चीज़ हो जिससे हम अनभिज्ञ हों। दिन में दो बार जो दाल दी 
जाती थी उसमें घुन लगे रहते थे और न॑ जाने कब से पड़ी रहने की वजह से वह 
कडवी हो गयी रहती थी । कुछ दिनों बाद फिर मटर के दर्शन हुए पर वे एकदम 
खोखले होते थे--अन्दर का सारा माल कीड़े चाट गये रहते थे और ऊपर को 
केवल खाल बची रहती थी। कभी-कभी आलू मिलते थे पर वे आकार में मटर 


से ज्यादा बड़े नहीं होते थे और उनका रंग काला हो गया रहता था। महिलाओं 
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में असंतोष वढ़ता गया लेकिन ऐसा लगता था कि तंगहाली के बढ़ने के साथ-साथ 
उनके आपसी झगड़े कम होते जाते थे और अब चूँकि मेटिन को मिली तमाम 
सुविधाएँ भी वापस ले ली गयी थीं और उसकी अकड़ कम हो गयी थी इसलिए 
अका के मन मुताबिक काम करने में उसकी भी अव दिलचस्पी नहीं रह 
गयी थी । 

इन सारी स्थितियों के वावजूद जेल की आवादी का एक हिस्सा ऐसा भी 
था जो इस संकट में समृद्ध होता जा रहा था। विभिन्न भंडारों के इंचाजं मेटों तथा 
जेल ऑफिस के कलको ने चीफ़ हैड वॉर्डर का विश्‍वास प्राप्त कर लिया था और 
इस चीफ़ हेड वॉ्डर के बारे में कहा जाता था कि घूस तथा अन्य गैरकानूनी 
स्रोतों से उसकी आय प्रतिमाह छह से सात हज़ार रुपये थी। कहा जाता था कि 
उसने कई टॅक्सियां और तीस एकड़ ज़मीन खरीद ली थी जवकि उसकी तनख्वाह 
उस समय प्रतिमाह तीन सौ रुपये से कुछ ही अधिक थी--इस तनख्वाह में 
परिवार का खर्च भी चलाना मुश्किल था। उसका वरदहस्त पाकर मेटों की भी 
खूब वन आयी थी---वे कैदियों के लिए भेजे गए अनाज, कपड़े तथा अन्य चीज़ें 
धड़ल्ले से बेच देते थे और अपने मुनाफे का एक हिस्सा हर महीने उसे दे देते थे । 
मेरे लिए यह एक दिलचस्प वात थी कि किस तरह अंग्रेज़ी के शब्द 'इनकम' को 
किसी की नियत आय के अलावा गरक्रानूनी ढंग से होने वाली आय के लिए हिन्दी 
में इस्तेमाल किया जाता था। मेटों की अलग कोठरियाँ थीं और कैदियों में से ही 
उनके लिए अलग नौकर थे; उनमें से कुछ ने कम उम्र के क़ैदियों को--जिनके 
प्रति वे आकषित हो गए थे--अपने साथ रख लिया था। वे काफ़ी अच्छा खाते- 
पीते थे और महंगे कपड़े पहनते थे जिन्हें जेल का धोबी धोया करता था । वे अपने 
घरों को नियमित रूप से मनीआडंर भेजते थे ओर एक के बारे में तो अफ़वाह थी 
कि उसका नया मकान बन गया है जहाँ उसके रिहा होकर पहुँचने की प्रतीक्षा हो 
रही है । वे जेल के सामंत थे और उनसे अन्य कदी नफ़रत करते थे । 

दवाओं की सप्लाई ओर अस्पताल के खानों के इंचाजं मेटो से मैं व्यक्तिगत 
रूप से नफ़रत करती थी । जब कोई क़ैदी गम्भीर रूप से बीमार हो जाता था 
तभी उसके लिए विशेष आहार या दवा आदि निश्चित की जाती थी और उन 
लोगों के वारे में सोचकर मुझे बहुत घृणा होती थी जो बीमार पुरुषों, औरतों और 
बच्चों के लिए निर्धारित दवाएँ वेचकर मुनाफ़ा कमाते थे और दिनों-दिन चिकने 
और मोटे होते जा रहे थे, पर ऐसा करते समय जिनकी अन्तरात्मा कभी कचोटती 
नहीं थी । यह सारी धाँधली चीफ हैंड वॉर्डर की स्वीकृति के वगैर नहीं हो सकती 
थी और जेल के उच्च अधिकारी इन सारी बातों से अत्रगत होने के वावजूद दखल 
न देना ही पसन्द करते थे। खुद जेलर के बारे में भी मशहूर था पे मेटों से 
नियमित पैसा मिलता था और बाहर से जो भी नया सामान जेल में आता था, 
उसे सवसे पहले जेल कर्मचारियों की पसन्द के लिए रखा जाता था। जेल का 
निरीक्षण करने के लिए आने वाले स्थानीय उच्चाधिकारियों और 'निरीक्षकों' 
को जाते समय उपहारों से लाद दिया जाता था ओर इनके स्वागत के लिए 
सुपरिटेडेंट जिस फ़िजूलखर्ची का परिचय देता था उसकी काफ़ी चर्चा होती थी | 
उसकी लड़की की शादी के अवसर पर सिलाई विभाग के कदी कई दिनों तक गह 
आदि तथा मेहमानों के आराम के लिए बिविध सामान तैयार करते रहे। जेल के 
सभी कर्मचारी क़ैदियों को अपने व्यक्तिगत नौकर के रूप में इस्तेमाल करते थे। 
हर रोज सवेरे-शाम झुंड के मुंड कैदी इन अधिकारियों के घरों में जाकर पानी 
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भरने से लेकर कपड़े धोने, खाना पकाने, घर की सफ़ाई करने और जरूरत का 
कोई भी काम यहाँ तक कि उनकी मालिश करने में लगे रहते । न 
भ्रष्टाचार की चपेट में जेल-सुपरिटेंडेंट भी आ जाते थे। एक सुर्पारटडट त 
मुझे बताया कि मंत्रियों या अन्य उच्च अधिकारियों का समय-समय पर जल का 
दोरा करना उसे पसंद नहीं है । जब मैंने उससे इसका करण पूछा ता उसने बताया, 
“वे हरदम मुझसे पैसे की माँग करते हैं। और यदि मैं उनकी माँग पूरी न करूँ तो 
वे मीलों दूर किसी सुनसान इलाके की जेल में मेरा तबादला करा देंगे जहाँ कोई 
सामाजिक जीवन नहीं होगा और जहाँ रहकर मैं अपने बीवी-बच्चों से भेंट नहीं 
कर पागा । यदि मैं यहाँ बना रहना चाहता हूँ तो मुझे पैसा देना ही पड़ेगा।' 
वेशक, जेल के कर्मचारी मनपसंद स्थानों पर अपनी नियुक्तियाँ करा लेते थे। 
हज़ारीबाग-जैसे देहाती इलाक़ों की तुलना में जमशेदपुर और धनवाद-जसे 
औद्योगिक शहरों में तबादला कराने के लिए ज़वर्देस्त Lhd रहती थी क्योंकि 
यहाँ कैदियों के पास ज्यादा पैसे होते थे और मुलाक़ा से भी यह अपेक्षा की 
जाती थी कि वे अपने रिश्तेदार कैदियों से मिलने के लिए या उनके साथ जेल में 
अच्छे व्यवहार की गारंटी के लिए अधिक पैसे खर्च करेगे । 
मेटों के अलावा अन्य जिन क्रैदियों ने अपना राशन बेचकर पैसे इकट्ठे किये 
थे उन्हें हमेशा अपने पैसों से हाथ धोने का खतरा बना रहता था जवकि मेटों के 
साथ ऐसी वात नहीं थी | कैदियों से वॉर्डर लोग हमेशा पैसों की माँग करते रहते 
' थे और यदि वे पैसे देने से इनकार करते थे तो कोई न कोई झूठा आरोप लगाकर 
जेलर से शिकायत करने की धमकी दी जाती थी । सजा से वचने के लिए आमतौर 
पर उन्हें पसे देने ही पड़ते थे। कई वार मैंने कैदियों को दौड़ते हुए जाकर चीफ 
हैड वॉडर के हाथ में रुपये के नोट पकड़ाते देखा था। किसी क्रंदी के वारे में यदि 
चीफ़ वॉर्डर को यह महसूस होता किं उसने पर्याप्त पैसा नहीं दिया तो उससे वह ` 
कहता, “काफ़ी दिनों से तुमने मेरी खातिर नहीं की है-मुझे लगता है कि 
आजकल तुम्हारी तनहाई में रहने की तबियत हो गयी है--क्यों ?” एक वार 
अफ़वाह सुनायी पड़ी कि चीफ़ हैड वॉर्डर का तबादला पटना जेल के लिए हो गया 
है और मैंने मजाक में ही मुबारकबाद देते हुए कहा कि अव तो वह प्रदेश की 
राजधानी में जा रहा है जहाँ उसकी मुलाकात 'बड़े-बड़े लोगों' से होगी। उसने 
झट जवाब दिया, “बड़े लोगों से मुझे क्या लेना है ? पैसे तो मुझे छोटे लोगों से 
ही मिलते हैं ।” 
जव कभी निरीक्षण के लिए जेल-मंत्री, जेलों के महानिरीक्षक या किसी 
विशिष्ट व्यक्ति को आना होता तो हमें तव तक हड़बड़ी में रहना पड़ता जव तक 
वे चले नहीं जाते। केवल उन्हीं दिनों हमारे शोचालय में कीटाणुनाशक दवाएं 
आदि छिड़की जातीं, नालियों पर चूने लगाये जाते ताकि वे सुन्दर लगें और उनकी 
दरारें न दिखायी दें, सारी चीज़ों को सफाई करनी पड़ती और हमारे सारे सामान 
कम्यलों में लपेट दिये जाते--ऐसा लगता था जैसे हमारे गंदे फटे-पुराने कपड़ों 
तथा अन्य सामानों को देखकर उनकी आँखों को तक़लीफ होगी । जव तक वे रहते 
थे, हमें खाना बनाने की भी इजाज़त नहीं दी जाती थी । कैदियों को आगाह किया 
जाता था कि हम विशिष्ट आगंतुकों से अपनी कठिनाइयाँ न बताएं । दण्ड मिलने 
के भय से आमतौर पर इन आदेशों का पालन होता हालाँकि कभी-कभी यह भी 
होता था कि कोई साहसी महिला सावधान की मुद्रा में क़तार में खड़ी अपनी 
साथियों के बीच से निकलकर आगे आ जाती और खाने-कपड़ों के वारे में और 
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विना मुक्त दमा चलाये काफ़ी दिनों से जेल में पड़ी रहने की शिकायत कर ही देती । 
आगंतुक कहते, “ठीक है, ठीक है, हम इस पर गीर करेंगे” और फिर इस सिल- 
सिले में कुछ नहीं होता । जेल के अधिकारी और कमंचारी उस औरत के ग्रामीण 
उच्चारण या अनगढ़ रूप को देखकर आपस में मज़ाक उड़ाते और उस पर 
टिप्पणी करते हुए आपस में अंग्रेजी में कुछ कहते । फिर अपने को बड़ा हाजिर- 
जवाब समझते हुए सुपरिटेंडेंट कोई टिप्पणी करता, "हम लोग यहाँ से बाहर चले 
जायें इसी गें खेरियत है--ये बहुत खतरनाक क्रिस्म की औरतें हैं--हत्या रिनें 
और न जाने क्या-क्या हैं। ये किसी दिन हमको भी मार सकती हैं।” फिर 
निरीक्षण के लिए आया वह फाफ़िला चला जाता था-- उनके चेहरों पर महिलाओं 
की इस दुसह्य स्थिति के प्रति खेद के भी संकेत नहीं होते थे। महिलाओं को यहाँ 
जो कुछ झेलना पड़ता था शायद उससे भी ज़्यादा तकलीफ उन्हें तब होती थी जब 
सुपरिटर्डेट अपने मित्र को लेकर इतराता रहता था और महिला क़ैदियों के साथ 
इस तरह का सुलूक करता था गोया वे मनोरंजन या हिकारत की कोई वस्तु हों। 
इसके अलावा जव भी कोई विशिष्ट व्यक्ति आता था तो हमारे वगीचे के सारे 
फूल तोड़ लिये जाते थे ताकि उसके लिए माला बनायी जा सके । उस साल मैंने 
जाड़ों में फूलों की एक क्यारी बनाने को सोचा लेकिन जव मैंने देखा कि सारे फूल 
इन विशिष्ट जनों के गले की शोभा बढ़ाने के लिए या सुपरिटेंडेंट का घर सजाने के 
लिए चले जाते हैं तो मैंने यह विचार छोड़ ही दिया । 

जहाँ तक हमारी स्थितियों का सम्बन्ध है अब तक शायद केवल एक बार 
जनवरी १६७४ में ऐसा इत्तफ़ाक हुआ था कि किसी उच्च अधिकारी के निरीक्षण 
का कोई व्यावहारिक नतीजा निकला हो.। इस अधिकारी के निरीक्षण के बाद 
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और कभी कुछ बूंदें टपककर रह जाती थीं । किसी को पता नहीं था कि नहाना 
शुरू करने के वाद खत्म होने तक पानी आता रहेगा या नहीं । यह एक साधारण 
बात हो गयी थी कि कोई शरीर, वालों या कपड़ों में साबुन पोतकर बैठा रहे और 
दुबारा पानी आने का इन्तजार करता रहे। यहाँ तक कि टोंटी बदल दिये.जाने के 
बाद हमारी दिकक़तें दूर नहीं हुईं। पानी की हमारी सप्लाई का कनेक्शन बगल में 
पुरुषों के वाँडं से था और हर वार जव इधर के क़ैदी अपना नल खोल देते थे तो 
हमारी तरफ़ पानी आना बंद हो जाता था। किन्ही अदृश्य हाथों द्वारा संचालित 
नल से पानी लेने की कोशिश के दौरान हमें अकसर जिस निराशा का सामना 
करना पड़ता था इससे हम तुनक-मिजाज और झगड़ालू हो गयी थीं। हमेशा कम 
से कम तीस औरतें और बच्चे इस एक नल से पानी लेते रहते थे--कोई कपड़ा 
साफ़ कर रहा होता था तो कोई नहाने के लिए पानी के इन्तज़ार में था, किसी को 
खाना बनाने या पीने के लिए पानी की जरूरत थी तो कोई चाहता था कि वह 
फ़र्श साफ़ करने या बग्रीचे में डालने के लिए एक बाल्टी पानी भर ले। वैसे तो 
बग़ल के पुरुषों के वॉड में एक कुआँ भी था, पर चूंकि पानी निकालने वाली रस्सी 
काफ़ी पहले टूट चुकी थी और उसके बदले आज तक किसी रस्सी का इन्तजाम 
नहीं हो सका था इसलिए पुरुष कैदियों को दोष देने से कोई लाभ नहीं था। लेकिन 
कभी-कभी इस स्थिति से इतनी खीज होने लगती थी कि औरतें दूसरी तरफ़ के 
लोगों को भला-बुरा कहने लगतीं। एक दिन कुछ कंदी युवतियाँ दीवार की उस 
तरफ़ पत्थर और मिट्टी फेंकने लगीं और पुरुषों: | के वॉर्ड में तैनात वॉडंर ने उन्हें 
बहुत तेज़ फटकार दिया। 
मैंने महिला-वॉर्डरो से अनुरोध किया कि वे पानी की समस्या के वारे में जेलर 
को अवगत करायें पर उन्होंने कभी ऐसा नहीं किया । खुद उनके क्वार्टरों की'हालत 
'जेल के अन्दर की हालत से भी ज्यादा खराब थी । हर परिवार के लिए महज़ एक 
कमरा था जिसकी छत नीची थी और जिसमें एक छोटा-सा वरामदा ओर आँगन 
था। इस थोड़ी-सी जगह में ८-९ लोग रहते थे । दरअसल लेउनी मच्छर-मक्खियों 
और सामने बह रहे गंदे नाले से उठती वदवू से भरे अपने छोटे-से अँधेरे क्वार्टर में 
रहने की बजाय हमारे वॉड में ही रहना पसन्द करती थी। 
उस वर्ष जाडे में एक दिन एक महिला वॉर्डर अपने साथ किसी क्रैदी को लेकर 
अदालत तक गयी थी और लौटने पर उसने बताया कि एक छोटी बच्ची उस ठंड 
में कमर के गि्द केवल एक पतला कपड़ा लपेटे अदालत के बाहर जमीन पर लेटी 
भूख से छटपटा रही थी। उस वॉर्डर ने वताया कि वह समझ ही नहीं पायी कि 
कया करे; वह खुद इतनी ग्ररीब है कि दूसरे का पेट कैसे भरती और उस बच्ची 
को यदि एक दिन कुछ खिला भी दिया जाता तो इसका अर्थ यही था कि उसकी 
मौत एक दिन के लिए टल जाती--वस । इस घटना से मैं खुद को बहुत दु:खी, 
अपराधी और क्रोधित महू स करने लगी। इस वीच दिल्ली की संसद में इस 
विषय पर बहसें चलती रहीं कि विभिन्न राज्यों में हुई मौतें भूख के कारण हुई हैं 
या पोषक तत्वों की कमी के कारण। हर वार जब दुभिक्ष पड़ता है तो इसी तरह 
की मूखंतापूर्ण बहस संसद में शुरू हो जाती है-एऐसा लगता है, जैसे इन दोनों 
कारणों से पुर मौतों में कोई बुनियादी फ़क है, जैसे पोषक तत्वों की कमी से हुई 
मोते ग्राह्य हे क्योंकि इस तरह भूखमरी को टाला जा सका। 
जनवरी १९७४ के आरम्भ में उन घटनाओं ने रूप ले ही लिया जो अवश्य॑- ' 
भावी थीं। गुजरात में विरोध-प्रदर्शनों का सिलसिला शुरू हो ग्रया। प्रदर्शन- 
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कारियों पर कावू पाने के लिए सेना तैनात की गयी, राज्य के ७३ नगरों में कर्फ्यू 
लगा दिया गया, पुलिस द्वारा गोली चलाये जाने की खबरें रौज़ आने लगीं और 
फ़रवरी का महीना शुरू होते-होते सरकारी अधिकारियों ने स्वीकार कर लिया कि 
पुलिस की गोली से ४० लोग मारे गये हैं। विहार में भी असंतोष बढ़ता जा रहा 
था। २१ जनवरी को आम हड़ताल का आह्वान किया गया। धनवाद से तुरन्त 
लौटे एक वॉर्डर ने मुझे बताया कि हर जगह थोड़ी-थोड़ी दूर पर चेहरे पर आँसू 
गैस से वचाव के लिए नकाव लगाये पुलिस तैनात है क्‍योंकि वहाँ खाद्यान्नों की 
कमी के कारण जनता विद्रोह की कगार पर खडी है । 

२६ जनवरी को गणराज्य दिवस के अवसर पर राष्ट्रपति वी० वी० गिरि ने 
राष्ट्र के नाम अपने संदेश में लोगों से अनुशासन वनाये रखने की अपील की | मैं 
यह सोचकर हैरान थी कि उनसे किस चीज़ को अनुशासित रखने के लिए कहा 
जा रहा था-- क्या अपनी भूख की टीस को? या शायद अपने चीखते बच्चों को? 
या उस सरकार के विरुद्ध अपने रोप को जिसने पेट भरने के लिए उन्ह खाना देने 
की बजाय भाषण पिलाये हैं ? श्रीमती गांधी का यह कहना सही हो सकता है कि 
खाद्यान्नों की कमी नहीं है, लेकिन खाद्यान्न जनता तक पहुँच नहीं पा रहे थे। 
उनके पास इतना पैसा नहीं था कि वाज़ार में जो दाम माँगे जा रहे थे, वे दे सकें 
और जब वे बड़े जमींदारों या व्यापारियों के गोदामों में छिपाकर रखे अनाज को 
लूटने जाते थे तो उन्हे गोलियों से भून दिया जाता था। गुजरात में अहमदाबाद, 
सूरत और बड़ौदा में दंगे जारी रहे । २१ फरवरी १९७४ को हिन्दी के एक दैनिक 
समाचारपत्न 'आर्यावर्त' ने स्वतंत्र भारत में स्थापित एक नया रिकॉर्ड प्रकाशित 
किया : केवल एक दिन में पुलिस ने ३४ स्थानों पर गोली चलायी, जिसमें कम-से- 
कम ५ लोग मारे गये और अनेक घायल हुए। १६७४ के बाद यह पहला अवसर 
था जब एक दिन के अन्दर इतने स्थानों पर गोली चलायी गयी | 

जाडे की ठंड और खुश्की जारी रही । रातों में चुपके से तैयार को गयी आग 
के गिदे एक दूसरे से सटकर बैठे हम लोग बातचीत करती रहती और मैं अपनी 
जेल-संगिनियो के १९६६ के भीषण अकाल के संस्मरणों को सुनती । इन्हें सुनकर 
मैं फिर सोचने पर मजबूर हो जाती कि जीवन की ईस स्थितियों के बारे में मेरी 
कितनी कम जानकारी है। उन्होंने अकाल के बीच जिन्दगी गुजारी थी और अपने 
बच्चों को पाला था जब खाने की तलाश में उन्हें न जाने कितने मील तक भटकना 
पड़ता था, एक कटोरा खिचड़ी पाने के लिए दिंन-दिन भर इंट तोइनी पड़ती थी 
और सड़क वनाने के लिए मिट्टी ढोनी पड़ती थी। उन्होंने अकाल के दिन देखे थे 
इसलिए व्यापक अकाल की फिर आशंका देखकर अपने परिवार के सदस्यों के वारे 
में उनका चितित होना आश्चर्यजनक नहीं था । 

फ़रवरी में देख-रेख के लिए हमें एक छोटी बच्ची सौंपी गयी । उसकी माँ की 
मृत्यू हो चुकी थी और उसका पिता एक कोयला मजदूर था जिसने छेंटनी हो 
जाने के बाद कोयला खान के मैनेजर के ऑफ़िस के वाहर भूख-हड़ताल शुरू कर 
दी थी । अनशन पर बैठने के पाचवे दिन उसे गिरफ्तार कर लिया गया और चूँकि 
उसके अलावा और कोई नहीं था जो उसकी तीन साल की बच्ची की देखरेख कर 
सके, इसलिए उसे जेल में अपने साथ अपनी लड़की को भी रखने की अनुमति दी 
गयी । चीफ़-हैड वॉर्डर ने इस बात पर जोर दिया कि इस लड़की को महिला वॉड 
में रखा जाये । इस मज़दूर की बच्ची की हालत को देखना एक रहस्योद्घाटन ही 
था। उसका पेट बाहर की ओर निकला था जो शायद हमेशा स्टाचं युक्त आहार 
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लेने के कारण था । उसके वाल एंक-दूसरे से वेहद उलझे हुए थे और तेल, सावुन 
या पर्याप्त पानी न पाने के कारण वेहद गंदे थे और उसमें जुएँ पड़ गये थे। शरीर 
में तमाम: छाले पड़े थे। हमने उसे खाना खिलाया, उसके वाल काटे और उसे 
नहलाया । एक औरत उसके लिए नये कपड़े लायी। तौभाग्यवश उसके पिता के 
साथ काम करने वालों ने जल्दी ही उसकी जमानत ले ली लेकिन कुछ ही दिनों के 
उसके साथ ने हमें एक वार फिर जेल के वाहर के लोगों की यातना भरी ज़िन्दगी 
की याद दिला दी। ड़ र = 
जिन दिनों मैं जमशेदपुर जेल में थी, एक दिन रात की ड्यूटी के समय लेउनी 
को नींद आ गयी । शिकायत होने पर चीफ़-हैड वॉर्डर ने अपने आप ही जेलर से 
बात की ताकि लेउनी को सम्भावित मुअत्तली से बचाया जा सके । इसके वाद मैंने 
ग्रौर किया कि कई दिनों से लेउनी बहुत उदास-उदास रहती थी। एक दिन दोपहर 
वाद जब सिलाई करने के लिए हम दोनों साथ बैठी थीं, मैंने लेउनी से इस उदासी 
की वजह जाननी चाही । मेरे आश्चर्य का ठिकाना नहीं रहा जब वह कुछ बताने 
की बजाय रोने लगी । अपने आँसू पोंछते हुए उसने बताया कि बॉडंर उससे वार- 
बार कह रहा है कि नौकरी बचाने के वदले उसने अभी तक कुछ दिया नहीं । वह 
रुपया-पैसा नहीं चाहता था, वह चाहता था कि लेउनी उसके साथ सोये। एक 
दिन चीफ़-वॉर्डर ने उसके पति को रास्ते में रोका और कहा कि वह आज लेउनी 
को उसके पास भेज दे। उसके इरादों को जानकर लेउनी ने जाने से इनकार कर 
दिया। अव जब भी वह ड्यूटी पर आती थी या ड्यूटी से जाने लगती थी और 
यदि चीफ़-वार्डर उसे रास्ते में दिख जाता था तो वह उसे धमकाता था कि यदि 
उसने उसका कहा नहीं किया तो वह उसे नौकरी से निकलवा देगा। उसने तय 
कर लिया था कि चीफ़-वाडंर की धमकियों के आगे नहीं झुकेगी लेकिन उसे पता 
है कि इस आदमी का जेल में कितना प्रभाव है। इसलिए वह समझ रही थी कि वह 
उसे सचमुच नौकरी से निकलवा सकता है । वह यही सोचकर उदास रहती थी कि 
यदि नौकरी चली गयी तो परिवार का काम कैसे चलेगा । 
लेउनी के प्रति चीफ़-हैड वार्डर का वही रवैया था जो तमाम अपेक्षाकृत 
परम्परावादी ब्राह्मण वॉर्डरों का आदिवासी महिला बाड रों के प्रति था--वे इन 
महिला वॉर्डरो को बड़ी अवमानना की दृष्टि से देखते थे। उनको अपनी पत्नियाँ 
बड़े सुरक्षित ढंग से मकानों में वंद रहती थीं और वे यह मान बैठे थे कि जो औरतें 
अपनी रोजी-रोटी के लिए काम करती हैं, उनके पास सतीत्व-जैसी कोई चीज़ ही 
नहीं होती । जवान वॉर्डर महिलाओं के प्रति उनकी अश्लील टिप्पणियों और 
उनके परोक्ष इशारों से अकसर मुझे बहुत चिढ़ होती थी । मैंने सुना था कि ऊँची 
जाति के हिन्दू पुरुष, जो कभी आदिवासी या हरिजन औरतों से विवाह करने की 
वात तो नहीं सोच सकते थे पर इन्हें अपने मनबहलाव का साधन मानते थे और 
जेल में मैंने जो कुछ देखा था उससे इस धारणा की पुष्टि ही होती थी । 
जेल-कर्मचारियों के बीच जाति प्रथा तरह-तरह से काम करती थी । हालाँकि 
एक क़ानून के ज़रिए जेल कर्मचारियों में अनुसूचित जाति तथा जनजाति के लोगों 
की एक निश्चित संख्या की भर्ती की जाती थी, लेकिन वाड रों में से अधिकांश और 
कर्मचारियों में लगभग साभी ब्राह्मण या राजपूत होते थे। आदिवासी और हरिजन 
बाँडरों को लगभग हमेशा ही जेल में ऐसे कामों पर लगाया जाता था जो कठिन 
और अरुचिकर होते थे जबकि तथाकथित ऊंची जाति! के हिन्दुओं को लाजिमी- 
तौर पर अस्पताल, गंडारघर या दुग्धशाला का इंचार्ज बनाया जाता था जहाँ 
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अधिक-से-अधिक मुनाफ़ा कमाया जा सके । 

मार्च के शुरू के दिनों में उच्चायोग का एक सचिव मेरे वकील के एक पत्र की 
प्रतिलिपि लेकर मेरे पास आया। पत्र की मूल प्रति मेरे पास भेजी जा चुकी थी 
हालाँकि वह मुझे मिली नहीं थी। पत्र में उसने लिखा था कि मेरा मुक़दमा अब 
शुरू होने वाला है और मुझे अन्य लोगों के साथ अपने बचाव के लिए इंतज़ाम 
करना चाहिए। लेकिन अभी मैं इस पर कोई ठोस क़दम उठाती कि बिहार में 
उपद्रव शुरू हो गए । क़ानून और व्यवस्था लागू करने के लिए पुलिस के एक-एक 
जवान को तैनात कर दिया गया । क्रैदियों को अदालत तक या दूसरी जेलों तक ले 
जाने के लिए पुलिस का एक भी जवान नहीं वचा। अगली सूचना तक के लिए 
अदालतों में पेशी का काम या तवादले का काम स्थगित कर दिया गया । दरअसल 
कुछ दिनों वाद अदालतों का काम-क्राज भी ठप पड़ गया। विहार सचिवालय को 
प्रदर्शनकारियों ने घेर रखा था और कमंचारियों को वे सचिवालय भवन के 
अन्दर आने-जाने नहीं देते थे--फलस्वरूप सचिवालय का काम-काज भी ठप हो 
गया । क्रीमतों में बुद्धि, बेरोजगारी तथा भ्रष्टाचार के विरुद्ध इस आंदोलन का 
नेतृत्व छात्र कर रहे थे और वे शिक्षा प्रणाली में सुधार की माँग कर रहे थे । 

हमारा मुक़दमा न शुरू हो सके, इसके लिए प्रारम्भ से ही कई बहाने वनाये 
जाते रहे, समूचे जमशेदपुर में चेचक का प्रकोप था और इससे जेल भी प्रभावित 
था; अधिकारियों ने वहाँ हमें रख पाने में असमर्थता व्यक्त की थी और कहा या 
कि मुक़दमे की कारवाई कहीं और की जाये; जज ने यह कहते हर जेल में मुकदमे 
की कारवाई से इनकार कर दिया कि जेल में बनाया गया कृत्रिम अदालत कक्ष 
वैसा नहीं है जैसा होना चाहिए; महा-निरीक्षक ने जमशेदपुर जेल के सभी 
कर्मचारियों के तबादले का आदेश दिया था क्योंकि वे भी खुजली के संक्रामक 
रोग के शिकार थे। ह 

बाहर आंदोलन तेज़ होने के साथ ही महिला वॉडंर हमारे पास ख़बरे लातीं 
कि वाज़ार बंद हो गये हैं, परिवहन तथा अन्य सेवाओं में लगे कर्मचारियों ने 
हड़ताल कर दी और अवकाशप्राप्त समृद्ध लोगों का कस्त्रा हजारीबाग पुरी तरह 
आंदोलन में शामिल हो गया है। लोग साँस रोके घटनाओं को देख रहे थे और 
हर रोज गर्मागमं खबरें अफ़बाहों के रूप में सुनायी पड़ती थीं । गड़बड़ी के प्रथम 
संकेत मिलते ही सशस्त्र लौह टोपधारी पुलिस दस्तो को शहर भर में तैनात कर 
दिया गया था। हवा के किसी झोंके, किसी पक्षी के पंखों की फइफइाहट, किसी 
ढोल की आवाज़ या नारे की डूबती आवाज़ से हम जान जाते थे कि जेल की इस 
निर्जीव एकरसता के बाहर क्या घटित हो रहा है। किसी वॉर्डर की सीटी की 
आवाज़, कोई चीख या किसी तेज आवाज के कान में पड़ते ही मेरी शिराएँ तन 
जातीं और मुझे लगता कि जिस अकथनीय घटना का मैं इंतज़ार कर रही थी वह 
आखिर घटित हो ही गयी । बताया जाता था कि पटना में सेकड़ों प्रदर्शनकारियों 
को गिरफ्तार किया गया है। गुजरात में जनता की माँग को देखते हुए सरकार को 
इस्तीफ़ा दे देना पडा । ऐसा लगता था कि अब फिर कभी जीवन सामान्य नहीं हो 
पायेगा । यों 

हम लोगों के पास न तो कोई झाडू, था, न मच्छर-मक्खिय को मारने का 
कोई साधन और न कोई कीटनाशक दवा ही थी--बहुधा पानी का भी हमें अभाव 
रहता था। गामियों में लू से मेरी कलम की स्याही तक सुब जाती थी। उन गर्म 
रातों में मैं दरवाजे की सलाखों से सटकर सोती थी और अपने जलते शरीर से छू 
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कर जाती हुई हवा की ठंड महसूस करती थी। मेरी इच्छा होती कि फाटक के 
बाहर जाकर सो रहूँ या अपनी इस भट्ठी-जैसी जलती कोठरी को छोड़कर कहीं 
भी सो जाऊँ। कोठरी की दीवार दिन भर सूरज की गर्मी सोखती'रहतीं, दरवाजे 
की सलाखें भी इतनी गमं रहती कि छूने की इच्छा नहीं होती और हमारा पथरीला 
फ़र्ण भी जलता रहता क्योंकि दिन भर i की किरणें इस पर गिरती रहती थीं। 
मैं भोर होने से काफ़ी पहले तक अपने i जगाये रखती थी ताकि :लोगों के उठने 
से पहले कुछ घंटे शांत अकेले बिता सकूं । मुझे अकेलेपन की ज़रूरत महसूस होती 
ताकि जो कुछ घटित हो रहा था उसके वारे में सोच सकूं। अपनी कोठरी की 
किसी साथी क़ैदी के जगने से मुझे अतिक्रमण का वोध होने लगता था--एऐसा 
लगता था जेसे मेरी निजी नीरवता को भंग करने का उसे कोई हक़ नहीं था । 
कभी-कभी मैं अमलेन्दु के बारे में सोचती थी । मुझे उसका या अन्य किसी का 
जमशेदपुर से आने के वाद से कोई समाचार नहीं मिला। 
पिछले छः महीनों से वारिश नहीं हुई थी । एक दिन मैंने द टाइम्स के कुछ 
अंकों को देखते समय एक समाचार पढ़ा कि दो महीनों तक बारिश न होने के वाद 
सफोल्क को सूखा क्षेत्र घोषित कर दिया गया । मैं यह सोचकर हैरान थी कि यदि 
ब्रिटेन की क तालाब, सोते तथा पानी क॑ अन्य स्रोत सूख जाये-जँसा 
बिहार क॑ कुछ जिलों में हुआ है--तो क्या हालत होगी । 
उस वर्ष मैंने सात छात्राओं के साथ ईस्टर मनाया। सरकार-विरोधी 
आंदोलन के दौरान हजारीबाग में गिरफ्तार महिलाओं क॑ पहले जत्ये में ये छात्राएं 
थीं । इनमें काफ़ी जीवन्तता और जुझारूपन था लेकिन बहुत थोड़े समय तक इन्हें 
जेल में रहना पड़ा । वे अच्छे मध्यवर्गीय परिवार की लड़कियाँ थीं और उन्हें जल्दी 
जमानत पर रिहा कर दिया गया। जाते समय उन्होंने वायदा किया था कि वे 
क मिलेंगी, पर मैं जानती थी कि उन्हें इसकी अनुमति कभी नहीं दी 
जायेगी । 
मई क प्रारम्भ में ब्रिटिश वाणिज्य दूत--जिन्हें अव मेरे मामले की 
जिम्मेदारी दी गयी थी - मुझसे यह बताने आये कि वे छुट्टी पर इंग्लेण्ड जा रहे हैं 
और मेरे माता-पिता से मिलने की कोशिश करेगे। मैं उनकी काफ़ी कृतज्ञ थी 
क्योंकि अब तक यदि कोई भी व्यक्ति छुट्टी बिताने इंग्लैण्ड गया था तो उसने मेरे - 
ऊपर कभी यह अनुग्रह नहीं किया था। मैने अपनी माँ के लिए दो तस्वीरें बनायी 
थीं, जिन्हें माँ तक पहुँचाने क लिए वह राजी हो गये । वाद में स्पेशल ब्रांच के 
इंस्पैक्टर ने उन तस्वीरों को 'जाँच' के लिए अपने पास रख लिया और उन्हें डाक 
से भेजने का वायदा किया। लेकिन वे तस्वीरें मेरी माँ तक कभी नहीं पहुँच सकी । 
वाणिज्य दूत ने इस वात की पुष्टि की कि जमशेदपुर जेल में 'जरूरत से 
ज्यादा भीड़ और चेचक का प्रकोप' होने की वजह से मेरे मुक्रदमे को अनिश्चित 
काल के लिए स्थगित कर दिया गया हे । उन्होंने यह भी बताया कि जिल डिमौक 
खार र नेवू में द ss मेरे मित्रो ने एक समिति बनायी है जो 
गइ क [दोलन । पिछले कई महीनों से मुझे 
खबर सुनने को नहीं मिली थी । ई उच मती. अछ 
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आंदोलन 


बिहार के उन भीषण गर्मी भरे दिनों में सारे समाचारपत्र एक जैसी सनसनी- 
खेज़ खबरों से भरे रहते थे। पटना के अखबारों में दंगों, हडतालो, प्रदर्शनों, 
गोलीकांडों, बीमारियों, महामारी और अकाल की खबरें रोज़ाना रहती थीं ओर 
वे इतनी आम हो गयी थीं कि हर रोज अखबार पढ़ते समय यही लगता था जैसे 
कल का पुराना अखबार पढ़ा जा रहा हो। मई १९७४ में रेल-मजदूरों की हड़- 
ताल ने विपक्ष से निपटने के केन्द्र सरकार के तरीक़े का एक नया रूप पेश किया। 
हड़ताल शुरू होने के एक सप्ताह पुर्व, जिस समय सरकार और यूनियन के बीच 
चातचीत सही अर्थो में चल रही थी, रेल मजदुरो के नेताओं को एक दिन अचानक 
भोर में उनके घरों पर छापा मारकर अप्रत्याशित रूप से गिरफ्तार कर लिया 
गया और अन्य लोगों के साथ कई हफ्तों तक. उनसे किसी का सम्पकं नहीं होने 
दिया गया | मुझे नहीं पता कि सरकार सचमुच यह समझती थी कि इस कारवाई 
से हड़ताल रुक जायेगी, लेकिन सरकार का इरादा चाहे जो भी रहा हो इस 
हरकत का जनता पर उलटा प्रभाव पड़ा । पद निर्धारित समय पर हड़ताल शुरू 
हुई और बीस दिनों तक चलती रही। इस दौरान पचास हजार रेल मजदूर जेलों में 


डाल दिये गये, धरना देने वालों पर पुलिस ने गोलियाँ चलायीं और रेल-मजदूरों 
परेशान किया गया 


और उन्हें मकानों से निकाल बाहर किया गया । वाद में ट्रेनों को चलाने 
के लिए सेना की मदद ली गयी और हड़ताल को 


को उन लोगों के स्थान पर नियुक्त कर 


पुलिस की गोली के शिकार हुए थे। जे ह 
दिन-रात हजारीवाग जेल में रेल-करमेचारियों कें नारे. लगाने की आवाज 
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गूंजती रहती थीं । मई में शुरू से लेकर आखिर तक हड़तालियों, छात्रों, वकीलों, 
अध्यापकों तथा अन्य बुद्धिजीवियों को आंतरिक सुरक्षा अधिनियम (मीसा ) और 
भारत रक्षा अधिनियम (डी० आई० आर०) के अन्तर्गत गिरफ्तार किया. जाता 
रहा । जैसे-जैसे जेलो में क़ैदियों की संख्या बढ़ती गयी खाने-पीने के सापानो की 
दिवक्रतें भी दिन-व-दिन बढ़ती गयीं और जिन क़ैदियों को ढेर सारे काम करने 
पड़ते थे वे पहले की तुलना में ज्यादा कमजोर और थके दिखायी देने लगे । उनका 
कहना था कि उन्हें इतनी कठिन मेहनत करनी पड़ रही है कि हर रात उन्हें खाने, 
नहाने या सोने के लिए कुछ ही घंटे मिलते हैं। पटना में राज्य सरकार ने 
विस्फोटक स्थिति पर काबू पाने की कोशिश में अपने मंत्रिमण्डल में कुछ फेर- 
बदल की, लेकिन यह वैसे ही था जैसे शतरंज के खेल में कुछ मोहरों को इधर से 
उधर कर दिया गया हो । कहीं भी किसी तरह का बुनियादी परिवतंन नहीं किया 
गया था। 
जून शुरू होते-होते हम लोगों के साथ और दो महिलाएँ रख दी गयीं। 
इनमें एक प्रोफ़ेसर थीं और दूसरी किसी स्कूल की हैड मिस्ट्रेस । शुरू में तो वह 
प्रोफ़ेसर महिला मुझसे बात करने में हिचकिचाती थी क्योंकि उसकी धारणा यह 
थी कि नक्‍्सलवादी हिंसा का प्रचार करते हैं लेकिन वाद में वह मुझे काफ़ी पसंद 
करने लगी । प्रोफ़ेसर महिला ने मुझे बताया कि वह अपने छात्नों का एक प्रति- 
निधि-मण्डल लेकर प्रधानमंत्री से मिलने दिल्ली गयी थी ताकि विहार की अत्यंत 
भीषण स्थिति से और व्यापारियों तथा बड़े किसानों की ज़खीरेबाज़ी के कारण 
अकाल के कगार पर खड़ी जनता के दुःख-दद से वह प्रधानमंत्री को अवगत करा 
सके । कई दिनों तक प्रतीक्षा करने के बाद श्रीमती गांधी उससे मिलने पर राजी 
हुईं । बिहार की स्थिति के वारे में इस प्रतिनिधि-मण्डल का वयान ओर जनता 
की मदद के लिए किये गये अनुरोध के जवाव में श्रीमती गांधी ने कहा कि ग़रीबी 
की यह खबरें बढ़ा-चढ़ाकर वतायी गयी हैं। उन्होंने कहा कि बिहार में कई 
सभाओं में मैंने देखा है कि भारी संख्या में लोग नये-नये कपड़े पहनकर और कंधे 
में ट्रांजिस्टर लटकाकर घूमते हैं। 

श्रीमती गांधी से इस तरह की बातें सुनने के वाद ही मेरी वह प्रोफ़ेसर मित्र 
अपने छात्रों के साथ पटना लौट आयी और उसने फैसला किया कि १४ मई के 
विशाल प्रदर्शन में वह भाग लेगी । यह प्रदर्शन ही सही अर्थो में उस आंदोलन की 

शुरुआत था जो समूचे विहार में फैल गया और सरकार की तमाम कोशिश के 
बावजूद वपं के शेष महीनों में वह निरंतर तेज़ होता चला गया। उस महिला 
प्रोफ़ेसर ने मुझे बताया कि किस तरह उस दिन सचिवालय के वाहर प्रदर्शन कर 
रहे छात्रों पर पुलिस ने अपनी जीपें दौड़ा दी थीं और शांतिप्रिय प्रदर्शनकारियों 
के खून से पटना की सडके रंग उठी थीं । 

दूसरी महिला क़ैदी जैन सम्प्रदाय की थी और वह सभी जीव-जन्तुओं का 
बहुत सम्मान करती थी। जमीन पर चलते समय उसकी निगाह हमेशा नीचे की 
तरफ़ भुकी रहती थी ताकि पंरों के नीचे कहीं कोई चींटी या कोई औरकीड़ा न आ 
जाये । मैंने ग़ौर किया था कि जब भी वह मेरी कोठरी में आती थी फ़शं पर मरी 
पड़ी मक्खियों को देखकर उसका चेहरा अरुचि से भर जाता था। उसने अपनी चार- 
पाई पर कीटनाशक दवाओं को छिड़कने से मना किया था और चारपाई के सूराखों 
में छिपे खटमलों को मारने से बेहतर वह यह समझती थी कि वे रात में उसका 
खून चूसे । वह एक घनी परिवार की थी और उसे कभी अपने घर पर इस तरह की 
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कठिनाइयों का सामना नहीं करना पड़ा था । शायद यही कारण था कि वह धर्म 
के प्रति अपनी निष्ठा बनाये रख सकी थी । 2 

रारफार-विरोधी प्रदर्शन में इन अपेक्षाकृत समृद्ध मध्यवर्गीय परिवार की 
महिलाओं के शामिल होने के पीछे कया उद्देश्य था--मैंने इसका विश्लेषण करने 
की कोशिश की । ये औरतें अन्य कैदियों के प्रति सद्भावनापूर्ण होने के बावजूद 
उन्हीं पुरानी धारणाओं का शिकार थीं कि शारीरिक श्रम एक अपमानजनक 
काम है और गरीव तथा अपढ़ लोग उनकी सेवा करने और उनके आदेशों का 
पालन करने के लिए बनाये गये हैं। ये औरतें अन्य औरतों की समस्याओं गे 
शामिल होने की अपनी जिम्मेदारी नहीं सहसूस करती थीं । इसी मुद्दे पर वे 
कल्पना या वीना से भिन्न थीं । इन औरतों ने कभी यह भी नहीं सोचा कि उनके 
पास ज्ञान का जो भंडार है उससे वे अपने आस-पास रहने वाली औरतों को 
लाभान्वित करें । मैंने देखा था कि वहुधा वे भारत के गौरवशाली अतीत के बारे 
में साच किया करती थीं और इस नतीजे पर पहुंचती थीं कि वे सही अथो में देश- 
भक्त हैं बयोंकि वे भारत के सम्मान पर कोई आँच आने देना नहीं चाहतीं और 
अन्तर्राष्ट्रीय रंगमंच पर उसके भिखारी रूप से और भ्रष्टाचार से सराबोर रूप 
से उन्हें नफ़रत है। उन्होंने आंदोलनों में इसलिए हिस्सा लिया था ताकि वे 
स्थानीय व्यापारियों के गोदामों में गलत ढंग से जमा की गयी चीज़ों को बाहर 
निकाल सकें । उनके खयाल से यह एक बड़ी शर्मनाक बात थी कि अनाज उपलब्ध 
होने के बावजूद जनता भूख से मर रही थी । अपने इन कार्यों के लिए वे जेलों में 
पड़ी थीं और उन पर आरोप लगाया था कि जनता को विद्रोह करने के लिए उन्होंने 
भड़काया। उस वषं गर्मियों में बिहार में हज़ारों की संख्या में जो लोग गिरफ्तार हुए 
थे उनमें से भी ये दोनों महिलाएं थीं। तमाम आंदोलनकारियों के साथ इन्हें भी 
उच्च न्यायालय में अपील करने पर रिहा कर दिया गया। वाद के महीनों में उस . 
प्रोफ़ेसर महिला को तीन बार गिरफ्तार किया गया । 

अपने आपसी मतभेदों के बावजूद मुझे उसके साथ रहने में काफ़ी मज़ा आया 
और उसके जेल-प्रवास के अनेक फ़ायदे भी थे । जेल के ऑफिस में वह अपने छात्रों 
के साथ बैठकर घंटों बातचीत किया करती थी और बातचीत का उसका यह क्रम 
वापस जेल के अन्दर तथा जेल कर्मचारियों के साथ भी चलता रहता । इन सारी 
बातों को वह अंत में मुझसे वता देती थी । मेरे लिए यह एक खास दिलचस्प बात 
थी कि स्पेशल ब्रांच से लोगों ने उसे मुझसे घनिष्ठता क्रायम न करने की और मुझे 
कोई बात न बताने की हिदायत दी थी। उन्होंने कहा था कि मैं एक खतरनाक 
औरत हूँ और जब मुझे गिरफ्तार किया गया था उस समय मेरे पास एक पिस्तौल 
भौर रिवाल्वर थी । मेरी इस स्थिति को देखते हुए वह सहायक जेलर मेरे लिए 
काफ़ी महत्त्वपूर्ण हो गया था जो देखने में बहुत रूखा और दुर्भावपुर्ण लगता था 
लेकिन मेरी चिटिठ्यां लाने, ले जाने की जिम्मेदारी उसी पर थी | उसने एक दिन 
प्रोफ़ेसर महिला को बतलाया कि मेरे कई पत्रों को अब तक वह फाइकर फक 
चुका है। वैसे तो मुझे यह पता था कि मेरे द्वारा लिखे गये या मेरे पास भेंगे गये 
पत्रों के वारे में कोई जानकारी नहीं मिल पा रही है, लेकिन उन पत्रों का क्या किया 
गया इस वारे में मुझे पहली बार कुछ निश्चित रूप से पता चला । नी 

उन गमियों में बहुत दिनों से बंद पड़े पास के रिफॉर्मेटरी स्कूल को दोबार 
खोला गया ताकि उसमें कैदियों कों रखा जा सके और इस स्कूल को “हजारीबाग्र 
स्पेशल जेल? नाम दिया गया। लगता था कि आंदोलन में हिस्सा लेने के लिए 
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असंख्य लोग चले आ रहे हैं। गिरफ्तारियाँ जारी रहीं। आंदोलन के वारे में मैं 
तरह-तरह से सोचा करती थी। आंदोलनकारियों की माँग न्यायोचित थीं फिर भी मैं 
यह सोचती थी कि इनमें से अधिकांश इसलिए आंदोलन में शरीक हुए हैं क्योंकि 
सावुन से लेकर चीनी तक हर सामान की जबर्दस्त कमी के कारण और क्रीमतों - 
में बेतहाशा वृद्धि के कारण अब खुद मध्य वर्ग तकलीफ़ उठा रहा है। मुझे इस 
बात में संदेह था कि यदि उनकी तात्कालिक माँगे पुरी कर दी गयां तो क्या वे उस 
विशाल जनता के लिए अपना संघर्ष जारी रखेंगे जो आथिक संकट के इतना उग्र 
रूप लेने के काफ़ी पहले से भुखमरी के स्तर का जीवन विता रही है। यहाँ तक कि 
जेल में भी जब वे अपनी स्थितियों में सुधार के लिए बड़े जुझारूपन के साथ 
आंदोलन करते थे उस समय उनके अनेक साथी अन्य क्रॅदियों की ओर भी वदतर 


“* हालत से अपनी आँखें बंद किये रहते थे। 


कैदी महिलाएं उन्हें 'आंदोलनकारी' कहती थीं और उनके वारे में अजीबोग्ररीव 
बात सोचा करती थीं। उनका कहना था कि आंदोलन वाले लोग जत्थे-के-जत्ये में 
आते रहते हैं. अच्छा खाना और कपड़े के लिए माँग करते हैं और अधिक से अधिक 
कुछ सप्ताह बिताकर अधिकारियों से जो कुछ भी मिल पाता है उसे लेकर चल 
देते हैं । अन्य कैदी प्रायः मुझसे कहा करते थे कि ये लोग कभी गरीबों के लिए कुछ 
कर नहीं पायेंगे । मैंने महस स किया कि खुले तौर पर इनकी आलोचना करना 
ग़लत होगा, लेकिन साफ़ शब्दों में यह भी कह दिया कि स्पष्ट राजनीतिक विचार- 
धारा के बिना स्वत:स्फूत ढंग से चलने वाला इस तरह का आंदोलन भारत की 


. समस्याओं का अंतिम तोर पर कोई समाधान ढूँढ़ सकता है--इसमें संदेह है । फिर 


भी आंदोलन के दौरान इसमें भाग लेने वाले छात्रों का बड़ी तेजी से राजनीतिकरण 
हुआ और उनमें जुझारू चेतना विकसित हुई | उनकी सहानुभूति के.कारण ही उस 
वर्षं गर्मियों में नवसलवादी बंदियों के पैरों में से बेड़ियाँ अलग की गयीं । इन छात्रों 
ने नकसलवादी बंदियों की भूख-हड़ताल के समर्थन में जेल-अधिकारियों से बातचीत 
की और नारे लगाये, लेकिन यह विजय बड़ी अल्पकालिक थी । वर्तमान स्थिति 


` को देखते हुए सुरक्षा प्रबन्ध में ढील देने के बजाय और भी ज़्यादा सख्ती किया 


जाना अनिवार्य था और इसीलिए लगभग पन्द्रह दिनों वाद हजारीबाग से कुछ 
सौ मील दूर मुजफ्फरपुर जेल में क्रॅदियों द्वारा जेल तोड़ने की एक कोशिश के 
च हजारीबाग के नक्सलवादी बंदियों के पैरों में फिर बेड़ियाँ डाल दी - 
गयीं । 

जेल से बाहर समूचे राज्य में रोज़ ही उथल-पुथल वाली घटनाएं होती थीं . 
और पुलिस तथा सेना के दस्ते इन उपद्रवों से निपटने के लिए पूरी तरह जुट गये 
थे । नक्सलवादियों पर वे पहले की ही तरह ध्यान दे रहे थे। एक दिन हमें मिलने 
वाले दैनिक समाचारपत्र के मुख्य शीर्षक को देखने से नवसलवादी आंदोलन की 


` प्रगति की जानकारी मिली । अखबार के शीर्षक को सेंसर ने काली स्याही से अपठ- 


नीय बनाने की कोशिश की थी लेकिन दो इंच की लम्वाई-चौड़ाई के अक्षरों को हम 
बड़ी आसानी से पढ़ गये : भोजपुर में नवसलवादी चुनौती का मुक्काबला करने में 
सरकार असमर्थ। इसके कुछ ही सप्ताह बाद और भी खबरें आयीं--नक्सल- 
वादियों ने पश्चिमी बिहार में भोजपुर जिले के हरिजनों और भूमिहीन किसानों 
के बीच अपनी अच्छी पैठ बना लो है ओर अपने अच्छे हमदद पैदा कर लिये हैं । 
कहा जाता था कि आंदोलन में भाग लेने वाले छात्र नकसलवादियों के साथ 
घनिष्ठ रूप से जुड़े हैं और मिलकर काम कर रहे हैं । 
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६ जून को पटना में एक बहुत बड़ी प्रदर्शन होने वाला था । प्रदर्शन की 
निर्धारित तिथि से एक दिन पूर्वे अर्थात्‌ ५ जून को वे अर्धसैनिक टुकड़ियाँ, जिन्हे 
स्थिति को नियंत्रण में लाने के लिए तैनात.किया गया था, शहर की मुख्य सड़कों 
से गुज़रीं । ऐसा लगता था कि वे जनता को अपनी ताक़त का एहसास कराना 
चाहते थे और यह बताना चाहते थे कि वे संघर्ष के लिए तैयार हैं। पटना जाने 
वाली सड़कों की नाकेबंदी कर दी गयी, रेलगाड़ियों को रोक दिया गया और 
नावों आदि को भी रोक दिया गया । तमाम लोग इस स्थिति की पहले से कल्पना 
करके कई दिन पहले ही शहर में प्रवेश कर चुके थे। अन्य लोग मीलों पैदल चल- 
कर प्रदर्शन में भाग लेने पहुँचे थे । काफ़ी एहतियात बरतने के बावजूद उस दिन 
एक लाख लोगों ने अपना विरोध व्यक्‍त किया और राज्य सरकार के इस्तीफ़े की 
माँग की तथा विधान सभा भंग किये जाने की आवाज़ उठायी। जेल में हम इस 
वात का इंतज़ार कर रहे थे कि पुलिस द्वारा गोली चलाये जाने और लोगों के 
मारे जाने की खबरें आयेंगी लेकिन सब-कुछ बड़े शांतिपूर्ण ढंग से हो गया । 

दूसरी तरफ़ जुलाई में, जेल में मनाया जाने वाला मेरा पाँचवाँ जन्मदिन 
बड़े अशांत वातावरण में सम्पन्न हुआ । रिफ़ामंटरी जेल में दंगे हो गये थे और 
बंदियों ने जेल के तमाम कागजात जला 'दिये थे। वे अपनी हालत में सुधार की 
माँग कर रहे थे। बंदियों से निपटने के लिए बिहार मिलिटरी पुलिस को बुलाया 
गया था । पटना के पास फुलवारी शरीफ़ कैम्प जेल में वार्डरो और कैदियों के 
बीच हुई मुठभेड़ों में १८ व्यक्ति घायल हुए थे और भागलपुर जेल में बंदी छात्रों 
को वॉडंरो ने पीटा था। हमारी अपनी जेल में भी इन घटनाओं की दहशत के 
भरे समाचार पहुँचने लगे थे। एक वार फिर हमारे कमरों की जबर्दस्त तलाशी 
ली जाने लगी । मैं नहीं समझती थी कि इस तलाशी के दौरान वे सचमुच कुछ 
पाने की आशा कर रहे थे बल्कि सरकार का विरोध करने के कारण लोगों को 
सज़ा देने के लिए वे तलाशी का कार्यक्रम चला रहे थे। 

इस उथल-पुथल के बीच अब इस बात की ओर भी कम आशा हो गयी थी 
कि हमारा मुकदमा कभी शुरू होगा। जमशेदपुर से यहाँ आये एक वॉडर ने हमें 
बताया कि जमशेदपुर जेल में एक हज़ार से भी अधिक कदी पड़े हुए हैं । जिस 
कोठरी में मैं रहती थी उसमें तीस बूढ़े व्र्यक्तियों को बंद कर दिया गया था। 
हमारे लिए जो अदालत-कक्ष बनाया गया था, उसमें दो सौ कैदियों को बंद रखा 
गया था। र 

प्रोफ़ेसर के कमरे के ठीक बग़ल वाली कोठरी में एक-दूसरे मीसा बंदी को 
रखा गया था। यह बंदी सोशलिस्ट पार्टी की एक भूतपूर्वं संसद-सदस्या थी। वहु 
एक ज़मींदार घराने की महिला थी ओर उसने अपने खेतों को आधुनिक कृषि यंत्रों 
से सज्जित कर लिया था। बक़ौल उसके, खेती से होने वाली आय प्रति वर्ष ५० 
हज़ार रुपये थी । एक दिन उसने हमारी कोठरी के सामने के बगीचे की तरफ़ हाथ 
फँलाते हू कहा, “क्या तुम इसे जेल कहती हो ? यह जेल नहीं है। अपनी शादी 
के बाद के शुरू के आठ वर्षों में मुझे अपने मकान के पीछे के दो कमरों और एक 
छोटे-से आँगन तक ही सीमित रहना पड़ा था ।” विवाह के बाद का उसका अधि- 
कांश समय सम्पन्न वर्ग की अनेक परम्परावादी हिन्दू औरतों की तरह ही परदे में 
बीता था । सौभाग्य से उसके पति ने अपने पिता को मृत्यु के बाद उसे मकान से 


बाहर क़दम रखने की इजाजत दे दी और बाद में उसे राजनीति में हिस्सा लेने 


दिया। । ४ 
आंदोलन: : १४५ 
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यह औरत एक धमंपरायण हिन्दू महिला थी और प्रतिदिन आँगन में टहलते 
समय हाथ में कोई धर्म-ग्रंथ लेकर काफ़ी समय तक पढ़ती रहती थी। मैं उसकी 
शांतिप्रियता की प्रशंसा करती थी लेकिन अधिकांश दूसरे राजनीतिक वंदियों की 
तरह वह हमारे प्रति हमददं होते हुए भी बहुत अलगाव में रहती थी और दुसरी 
ओर तोंके साथ घुलती-मिलती नहीं थी । अपने पहनावे में वह आडम्बरों से दूर 
थी हालाँकि उसकी साड़ी अत्यन्त उत्तम कोटि की हैंडलूम की बनी थी । वह बहुत 
थोड़ा खाती थी लेकिन जो भी खाती थी वह बहुत पौष्टिक और उत्तम होता था । 
कुछ वर्ष पहले वह एक संसदीय प्रतिनिधि-मण्डल के साथ इंगलैण्ड की यात्रा कर 
चुकी थी ओर उसने मुझे बताया कि इंगल॑ण्ड से वापस आते समय वह अपने साथ 
एक टेलीविजन सेट लेती आयी थी । यह सैट उसके गाँव के मकान में वैसे ही रखा 
हुआ है क्योंकि दिल्ली और पंजाब के कुछ हिस्सों को छोड़कर और कहीं भी 
टेलीविजन की सेवा नहीं है। मुझे यह वैभव और प्रतिष्ठा का अत्यन्त मनोरंजक 
प्रतीक लगा । , 
मार्च से अगस्त के बीच मैंने न तो अपनी डायरी में एक शब्द लिखा और न 
अपने परिवार के लोगों के पास ही कोई खत लिखा । मेरा दिमाग़ इतना परेशान 
था कि मैं किसी भी चीज़ पर ध्यान नहीं जमा पाती थी । ऐसा अवसर एक ही 
बार आया जब मैं लिखने के लिए बेचैन हो गयी और यह उस समय हुआ जब उस 
वर्ष मई में भारतीय वैज्ञानिकों ने परम यकी किया । इस घटना की विड- 
म्बना से मुझे बहुत रोष आया। भारत में लोग भुखमरी के शिकार हो रहे थे, देश 
के केवल बीस प्रतिशत हिस्सों में ही सिचाई की समुचित व्यवस्था थी, रोगों का 
बोलबाला था और ऐसा लगता था कि इन पर नियंत्रण नहीं पाया जा सकता। 
विश्व के देशों में भारत सबसे ज्यादा कर्जदार की स्थिति में था, अधिकांश गाँवों 
में बिजली की तथा अधिकांश शहरों में पानी की कोई समुचित व्यवस्था नहीं थी, 
सत्तर प्रतिशत से ज्यादा आवादी निरक्षर थी और इन स्थितियों में परमाणु- 
विस्फोट किया जा रहा था तथा 'उपलब्धि' का दम भरा जा रहा था। सही तौर 
पर उपलब्धि उसी को मानेंगे जव इस परमाणु-विरुफोट से जनता का कोई 
फ़ायदा हो। 
जुलाई में एक दिन एक महिला वार ने मुझको बताया कि पुलिस ने एक 
नवसलवादी कैदी को गिरफ्तार करके उसे खौलते हुए पानी में डाल दिया। एक 
कैदी ने सुना कि जेल-सुपरिटेंडेंट जेल के डॉक्टर को इसलिए डाँट रहा था क्योंकि 
उसने बीमार नक्सलवादियों को मेहगी दवाएं दी थीं और इस प्रकार उन्हें सरकार 
के खिलाफ़ लड़ने के लिए मज़बूत बनाया था। कलकत्ता की प्रेजीडेसी जेल में, 
जहाँ कल्पना को रखा गया था, महिला नक्सलवादियों के ऊपर अत्याचार किये 
जाने के बारे में अखबारों में खबर छपी थीं । कलकत्ता की तीन जेलों में ४२ नक्सल- 
वादियों ने क महीने तक भूख-हड़ताल की और वे यह माँग करते रहेकि . 
उनकी स्थितियों में सुधार किया जाये । मैंने महसूस किया कि १९७१ में भी इसी 
तरह की तनावपूर्ण स्थितियाँ थीं और अखवारों में यह्‌ पढ़कर मुझे आइचर्य नहीं 
व अब फिर पुलिस के साथ हुई 'मुठभेड़ों' में नक्सलवादियों को मारा जा 
ए है। 


अगस्त के शुरू के दिनों में हमें अपनी सब्जी की क्यारी के पास की झाड़ियों में एक 
विल्ली का बच्चा मिला। मैं उसे उठा लायी और अपनी कोठरी की सलाखों से 
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उसे बाँध दिया । मैं उसे पालने की सौच रही थी। मैं समझती थौ कि यदि इसे 
पालतु वना लिया गया और यह हमारे साथ रहने लगी तो चूहों को मारकर खा 
जायेगी, जो काफ़ी बड़ी संख्या में हर साल हमारे आलू, टप्माटर, सेम और मक्का 
आदि खा जाते हैं। मैंने उस बच्चे को दस दिनों तक बाँध रखा और हर रात 
उसकी माँ उसे दूध पिलाने आती रही। हर बार अपनी माँ से मिलने पर वह 
बच्चा वहत दु खी स्वर में रोता रहता। आँगन के उस पार मोती की कोठरी थी 
और वह बिल्ली के बच्चे की चीख पर बहुत ध्यान देती थी । उसे यह विश्वास हो 
गया था कि यह बच्चा कोई चुड़ैल है और भेष बदलकर आया है। यह उसका खयाल 
तब और पुष्ट हो गया जव बच्चे की माँ यानि बड़ी बिल्ली एक रात मोती की 
कोठरी में घुस गयी और तएतरी में पड़ी कुछ चपातियाँ लेकर भाग गयी । इसके 
अलावा हम लोग इस बच्चे पर जितना ध्यान देते थे और उसे खाने-पीने के लिए 
जो कुछ देते थे उससे मोती को बहुत ईर्ष्या होती थी। हर रोज़ उसका गुस्सा 
बढ़ता जा रहा था ओर वह अकसर मेरी कोठरी के बाहर खड़ी होकर घंटों मेरी 
तरफ़ और उस बिल्ली के बच्चे की तरफ़ गुस्से से घूरती रहती थीं । 

एक दिन सवेरे मे अपना बर्तन मलने नल तक गयी थी और बर्तेन भलकर 
अपनी कोठरी की तरफ लौट ही रही थी कि तभी मुझे बड़ी भयानक चीख सुनायी 
पड़ी। अपनी अल्यूमीनियम की तश्तरी फेंककर मै तेजी से सीढ़ियों की तरफ़ 
बढ़ी । मैने देखा कि मोती अपनी गोद में उस बच्चे को लेकर बैठी है और उसके 
हाथ बच्चे की ग्न के गिदं जमे हुए हैं--वह उसका गला घोंट देना चाहती थी । 
मुझे देखते ही उसने फ़ीरन बच्चे को छोड़ दिया और खीसें निकालती हुई बहुत 
भोलेपन का नाटक करते हुए वह बोली, “मैं तो बस इसे सहला रही थी। देखो न 
यह कितना प्यारा है।” में समझ नहीं पायी कि में क्या कख । वह वच्चा अब 
इतना पालतू हो गया था कि उसे में मार नहीं सकती थी। दूसरी तरफ़ यदि मँ 
उसे अपने पास रखती हूँ तो बहुत सम्भव है कि मोती उसे फिर मार डालने की 
कोशिश करे । मैने फैसला किया कि फिलहाल इस सिलसिले में में कुछ न सोचे 
भोर साथ ही यह भी आशा की कि धीरे-धीरे मोती का गुस्सा ठंडा पड़ जायेगा । 

लेकिन बरसात के मोसम की गर्मी ओर नमी तथा बिल्ली क॑ बच्चे से पैदा 
चिढ़ के कारण मोती का गुस्सा और बढ़ता ही गया । अकसर ऐसा होता कि वह 
इकट्ठा किये गये अपने सारे सामान, जैसे चिथड़ों, हेयरपिनों, कान की बालियों, 
रिबनों, रस्सी के पुराने टुकड़ों, मटर के सूखे दानं, मुड़ी-तुड़ी कीलों को वह बाँध 
लेती और फाटक तक पहुंच जाती। वहाँ खड़ी होकर वह लोहे की सलाखों को 
बड़ी देर तक ठोकती रहती और बाहर जाने की माँग करती | वह कहती कि “अब 
मैं घर जा रही हूं । तुम कब तक मुझे यहाँ रखना चाहते हो? मैं अपने गाँव जा 
रही हूँ और दरवाज़ा खोल दो | मैं अब चली !” वह जोर-जोर से चीखती । एक 
रात की बात हे--वह अपना सारा सामान हर वार की तरह बाँधकर जाने की 
तैयारी करने लगी । जैसे ही चीफ़ हैंड वॉर्डर हमारी हिती क बाहर निकला 
वह्‌ भी उसके पीछ-पीछे जाने लगी । मैंने यह सोचा कि वॉर्डर अभी उसे देख लेगा 
भोर “भागने” की कोशिश के जुम में उसे मारने लगेगा। यह खयाल आते ही मैंने 
उसे रोकने की कोशिश की लेकिन वह तो मुझसे पहले से ही नाराज थी इसलिए 
उसने पलटकर मेरी कलाई मरोड़ दी । दुर्भाग्यवश वॉडंर ने उसे ऐसा करते देख 
लिया। उसने मुड़कर अपनी छड़ी से मोती को मारने की कोशिश की। फ़ौरन ही 
मोती नीचे झुक गयी ओर हाथ जोड़कर गिड़गिड़ाने लगी, “नहीं मालिक, मुझे मत 
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मारो ।” लेकिन वॉर्डर ने अपनी छड़ी चलानी शुरू कर दी थी और वह लगातार 
उसे मारता जा रहा था । इसके बाद उसे धक्के देते हुए वह कोठरी के अन्दर ठेलने 
लगा । यह बड़ा दर्देनाक दृश्य था । मोती बार-वार गिड़गिड़ा रही थी और उसका 
पैर छूने के लिए झुक रही थी तथा भीख माँगने के अंदाज़ में उससे कह रही थी 
कि अब मारना बंद करे लेकिन ऐसा लगता था कि वॉर्डर के सर पर भूत सवार 
हो गया था। आखिरकार हमने किसी तरह हस्तक्षेप किया और उसे रोका, लेकिन 
तब तक वह कम-से-कम बीस बँत मोती के हाथ, पैर और पीठ पर जड़ चुका था । 
बह घिसटती हुई अपनी कोठरी में गयी और किसी चोट खाये कुत्ते की तरह लगा- 
तार चीखती और कराहती रही । उसके समूचे वदन पर चोट के निशान पडे हुए 
ये ओर दो दिनों तक उससे चला नहीं जा रहा था। जब भी वह वॉर की आवाज़ 
सुनती, अपनी कोठरी के कोने में दुबक जाती और चारों तरफ़ से अपने ऊपर 
कम्बल डाल लेती । अकेले शौचालय जाने में भी उसे डर लगता था और जब तक 
कोई उसके साथ नहीं जाता वह उस तरफ़ भी नहीं जाती थी । वह बराबर मुझसे 
कहती रहती कि “बेटी, देखना मुझे अब वह फिर न मारे ।” मैंने उससे वायदा 
किया कि ऐसा नहीं होने ग 1 
इस सारी घटना के लिए मैंने खुद को दोषी ठहराया । न मैं बिल्ली का वच्चा, 
पालती और न मोती को गुस्सा आता और न वाँडंर उसे मेरी कलाई मरोडते हुए 
देखता । इसके अलावा मैं वॉर्डर को मोती पर बेत चलाने से रोक भी नहीं सकी 
थी । मेरी स्थिति यह हो गयी थी कि अब मैं जब भी उस वॉर्डर की तरफ़ देखती 
तो मेरी आँखों में जबर्दस्त नफ़रत होती। फिर भी यह सोचना बेकार था कि 


उसने यह महसूस किया हो कि मोती को मारकर कुछ ग़लत हुआ है। उसे केवल € 


डंडे का क़ानून मालूम था। उसने कभी यह सपने में भी नहीं सोचा होगा कि 
कैदियों पर काबू पाने के लिए डंडे के अलावा भी कोई क़ानून या तरीक़ा हो सकता 
, है। पुरुष ओर महिला वॉर्डरो में से किसी को भी जेल के कायदे-क़्ानूनों के बारे में 
दीक़्-टीक जानकारी नहीं थी और उन्हें सतही तोर पर थोड़ी-सी क़वायद की 
ट्रेनिंग के अलावा और कुछ नहीं सिखाया गया था। इतने प्रशिक्षण के बाद उन्हें 
अल की नौकरियों में भर दिया गया था और उनसे यह अपेक्षा की जाती थी कि 
अपने ऊँचे अफ़सरों की चिता किये बगर वे जैसे भी चाहे क़ैदियों को शांत रखें। 
उनसे कभी यह नहीं पूछा जाता था कि इस काम के लिए वे कौनसे तरीक्के अपना 


लगभग उन्हीं दिनों की बात है जब चीफ़ हैड वॉर्डर का बहुत प्रिय किन्तु जेल 
के ऑफ़िस में काम करने वाला एक अत्यन्त दुष्ट आदमी चौदह दिन की पैरोल पर 
बाहर निकला | बताया जाता है कि वह अपने साथ नौ हजार रुपये लेकर गया 
जिसे उसने ग्यारह महीनों की अवधि में बचाया था । वॉडंर महिलाएं प्रतिमाह दो- 
सौ रुपये से अधिक कमा रही थीं और जेलर की तनख्वाह एक हज़ार रुपये से भी 
कम थी। उस व्यक्ति द्वारा नौ-हज़ार रुपये कमाथे जाने की ख़बर के साथ ही 
मुझे यह भी पता चला कि जेल के इस भ्रष्ट ढाँचे में जो मेट ठीक नहीं बैठते थे, 
उनकी क्या es होती थी । अस्पताल से खाना और दवाएं लेकर मरीजो के 
पास हर शाम जो क्रँदी आते थे उनमें रमेश नाम का एक करंदी था जिसे महिलाएं 
बहुत पसंद करती थीं क्योंकि वह अन्य क्रेदियों के विपरीत बड़ी ईमानदारी के साथ 
डॉक्टर के बताये नुस्खे के अनुसार दवाएं लाकर रोगियों तक पहुँचा देता था। उससे 
जबभी किसी ने उसकी जाति पूछी तो उसने यही जवाब दिया, “मेरी जाति मनुष्य 
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जाति है। और आप क्या जानना चाहती हैं ?” एक दिन उसने यू इशारे से 
बुलाया और कहा, “दीदी, अब मैं कल से नहीं > मैं अब जेल के बगीचे में 
काम करने जा रहा हूँ।” उसकी आँखों में आँसू थे। मैं जानती थी कि कुछ ही 
सप्ताह क अन्दर उसकी रिहाई होने वाली है और जेल में प्राप्त अपनी जानकारी 
का लाभ उ वह रिहा होने के वाद एक डिस्पेंसरी खोलना चाहता है। इस- 
लिए मेरी समझ में यह वात नहीं आयी कि उसे अस्पताल का काम छोड़कर 
बगीचे का काम करने में क्यों रुचि हो गयी । लेकिन ड्यूटी पर तैनात वॉर्डर हमें 
देख रहा था और मैं उससे कुछ पूछ नहीं सकी । 
जेल के सारे घोटालों को जानने में मुझे ज्यादा समय नहीं लगा। अगने ही 
दिन हमें कुछ अन्य कैदियों ने बताया कि अस्पताल में रमेश के किसी प्रतिदंदी ने 
चीफ़ हेड वाँडंर को घूस दिया था कि रमेश का तबादला किसी और विभाग में 
कर दिया जाये क्योंकि उसकी ईमानदारी से दूसरों की 'आमदनी' मारी जाती 
थी। बाद में हमारे वांड में जब डॉक्टर आया तो हमने उससे कहा कि रमेश की 
ओर से वह जेलर से वातचीत करे लेकिन डॉक्टर ने इन्कार में अपना सर हिला 
दिया और कहा, “आप लोग मुझसे क्या कराना चाहती हैं ? मुझे अस्पताल में 
उसकी जरूरत है। वह अच्छा काम करता है लेकिन उसका तबादला चीफ हैड 
वाँडंर और स्वयं जेलर ने किया है। यदि मैं इस सिलसिले में कुछ कहता हूं तो उन्हे 
मेरा भी तबादला करने का एक बहाना मिल जायेगा ।” हमने कुछ दिनों तक इन 
सारी घटनाओं पर आधे मन से विरोध किया और अस्पताल से मिलने वाली 
दवाओं तथा अन्य चीजों को लेने से इंकार कर दिया लेकिन किसी ने इस पर ध्यान 
नहीं दिया कि हम दवाएं ले रही हैं या नहीं ले रही हैं। अन्ततः हमने खुद ही 
अपना विरोध-प्रदर्शंन वंद कर दिया। हालाँकि मैं रमेश की मदद करना चाहती 


'थी लेकिन उसकी ओर से कुछ भी कहने से डरती थी। मुझे पता था यदि मैंने 


उसके प्रति ज्यादा चिता दिखायी तो अधिकारियों को संदेह हो जायेगा और 
शायद वे रमेश को भी नक्सलवादी करार दें। यदि ऐसा हुआ तो जेज़ की शेष 
जिन्दगी उसे वेडियो में गुज्जारनी पड़ जायेगी । 

हमने फिर रमेश को तत्र तक नहीं देखा जव तक उसकी रिहाई का दिन नहीं 
आ गया । उस दिन सवेरे उसने अपने ऊपर खतरा मोल लिया और हम लोगों 
से भी विदा लेने के लिए हमारे वॉर्ड में आया । हमें यह भी पता नहीं था कि 
उसका पुरा नाम क्या है और उसे किस लिए सज्ञा दी गयी है लेकिन हम उसे 
अपना एक वहुत प्यारा दोस्त मानती थीं। जेल के अन्दर किसी की मुस्कान, 
किसी के दो-चार मीठे बोल या सद्भाव-प्रदर्शन जेल के बाहर की तुलना में, जहाँ 
विना किसी रोक-टोक के आप मानवीय सम्बन्ध क्रायम कर सकते हे, कहीं ज्यादा 
अथंपूर्ण होता है। 


राजकुमारी की रिहाई और सोमरी के तबादले के वाद मेरी कोठरी में दुलाली 

और कोरमी नाम की दो नौजवान औरतें मेरे साथ रहने लगीं। दूलाली जाति की 

हरिजन थी और वह जमशेदपुर से कुछ ही दूरी पर तांबे की एक खान में नौकरी 
करती थी। वहाँ उसका काम शौचालय की सफ़ाई करना या । उसे हत्या का 
प्रयास करने के जुर्म में गिरफ्तार किया गया था ओर यह वारदात तब हुई जब 
उसके मकान के बाहर सड़क पर कुछ लोग लड़ रहे थे और उसने उन्हें रोकने की 
कोशिश -की थी । उसकी उम्र ३५ से ज्यादा नहीं थी और वह जवान दिखती थी 
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लेकिन वह सात बच्चों की माँ थी । उसके सबसे बड़े लड़के की शादी हो चुकी थी। 
बह दुवली-पतली और बेहद मज़बूत तथा अड़ियल औरत थी । उसने मुझे. बताया 
कि दुर्भाग्यवश उसके पिता की सात बेटियाँ थीं जिसकी वजह से वह अपनी 
लड़कियों की 'अच्छी' शादी नहीं कर पाये। जो भी उन्हें मिलता गया उसी से 
वे अपनी लड़कियाँ ब्याहते चले गये । दुलाली की शादी जिस व्यक्ति से हुई थी 
उसकी उम्र काफ़ी थी और पहले से ही उसके पास एक पत्नी थी जिसे बच्चे नहीं 
हो रहे ये । सौभाग्य से वह व्यक्ति अपनी दोनों पत्नियों के प्रति काफ़ी भला था। 
दुलाली खुद अपने-आपको किसी भी मर्द से कम नहीं समझती थी और किसी 
तरह की वदतमीजी को वह बर्दाश्त नहीं करती थी। चूँकि वह और उसके पति 
दोनों काम करते थे और खान से लगे क्वार्टरों में रहते थे इसलिए उन्हें खाने-पीने 
की भी तकलीफ़ कभी नहीं हुई। उसने मुझे बताया था कि उसकी बहन को एक 
ही स्थान पर पच्चीस वर्षों तक काम करने तथा वोनस का हकदार होने के बावजूद 
अचानक एक दिन 'अयोग्य' घोषित कर दिया गया और एक रुपया भी मुआवजा 
दिये बगैर उसकी छंटनी कर दी गयी । 
बचपन से ही उसने महसूस किया था कि उसे अछूत' समझा जाता रहा है, 
इसलिए वह इस बात हर सहमत नहीं हो पा रही थी कि उसके हाथ का बनाया खाना 
मैं खा सकूंगी। कई हफ्तों तक वह भेंगीठी के पास जाने में भी हिचकिचाती रही । 
जब मैंने उससे यह कहा कि मैं कुछ पढ़ना या सिलाई करना चाहतो हूँ ओर तुम 
जाकर खाना वना दो तब वह बार-बार मुझसे पूछा करती थी कि किस तरह 
, खाना बनाऊँ। अंगीठी पर कोई भी बतंन चढ़ाने के बाद वह हर मिनट पर पूछती 
कि अब क्या करू। एक दिन मैंने उससे कहा, “देखो दुलाली, तुम यह नाटक मत 
करो कि तुम्हें खाना बनाना नहीं आता। आखिर तुम अपने सातों बच्चों; को 
कैसे पालती हो ? तुम जो भी बनाओगी मैं खा लूंगी ।” इसके बाद वह हमेशा 
बहुत अच्छा खाना बनाती रही। 
एक दिन हमें थोड़ा दही दिया गया | साल में कभी किसी विशेष अवसर पर 
एक बार हमें दही दिया जाता था और वह भी पानी से भरा रहता था। मैं किसी 
काम में लगी थी ओर मैंने दुलाली से कहा कि वह अपना हिस्सा लेने के साथ मेरा 
हिस्सा भी लेती आये | जब वह दही लेने गयी और उसने मेरे हिस्से की माँग 
की तो ड्यूटी पर तैनात वॉर्डर ने उसे झिड़क दिया, “तुम क्या समझती हो कि 
टाइलर किसी मेहतरानी के हाथ का छुआ दही खायेगी १” यह एक अच्छी वात 
थी कि वह आदमी इतना कहकर चला गया वरना मैं उसे बहुत साफ़ शब्दों में 
बताती कि उसकी इस टिप्पणी का क्या अर्थं है। जेल के अन्य कर्मचारियों की 
तरह हरिजनों के खाने को वह भले ही इतना गंदा समझता हो लेकिन उनके द्वारा 
दी गयी धुस को लेने में उसे हमेशा खुशी ही होती है। 
दुलाली को बचपन से ही दूसरों का जूठन मिलता रहा इसलिए उसने कभी 
कोई चीज़ बर्बाद नहीं की। प्लेट में छोड़े गये बीज, छिलके या अन्य किसी भी 
चीज़ को वह साफ़ कर जाती थी। उसकी दृष्टि में कोई भी चीज़ ऐसी नहीं थी 
जिसे फेंका जाये--जला हुआ खाना बासी खाना या सड़ा हुआ खाना। बस शतं 
यह होनी चाहिए कि उसका असर जहरीला न हो। जब भी कोई गंदा काम करना 
होता, वॉर्डर महिलाएँ दुलाली को ही बुलातीं। कोई भी ऐसी चीज नहीं थी जिससे 
उसके अन्दर जुगुप्सा पंदा हो। दुसरी तरफ़ उसे खून से सने कपड़े साफ़ करने और 
शोचालय साफ़ करने तथा दूसरों की उलटियाँ हटाने में कुछ भी आपत्तिजनक 
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नहीं लगता था। वह इसे बड़े सहज ढंग से लेती थी। उसने मुझे बताया था कि 
कुछ लोगों के यहाँ से जब वह काम करके चली जाती थी तो वे अपने घर को 
'शुद्ध' करने के लिए धोते थे। मञ्े की वात यह थी कि जेल में अब तक मेरी जिनसे 
मुलाक़ात हुई थी उनमें यही औरत ऐसी थी जो बेहद साफ़-सुथरी रहती थी। 
महज कपड़े के एक टुकड़े और ठंडे पानी से वह फ़र्श को रगड़-रगड़कर उसमें 
चमक पदा कर देती थी । उसे सबसे अधिक गुस्सा तव आता था जब क्रिसी वजह 
से उसके रोज़ के नहाने के कार्यक्रम में वाघा पड़ती थी । 
कोरमी एकदम दुसरी तरह की औरत थी। वह बढ़ई जाति की एक हिन्दू 
भौरत थी और अपनी प्रतिष्ठा के प्रति बहुत सतर्क रहती थो । जहाँ तक मैं जान 
सकी, सामाजिक मर्यादा के लिहाज़ से उसकी बीच की श्रेणी की जाति थी। जब 
हम लोग साथ बैठकर खाना खाते थे तो वह कभी-कभी कह दिया करती थी, 
“जेल से बाहर मैं ऐसा कभी नहीं कर सकती थी। हम लोग केवल ब्राह्मणों और 
राजपूतों के हाथ का ही बनाया खाना खाते हैं ।” दुलाली एक औद्योगिक क्षत्र में 
रहती थी। हफ्ते में कई बार सिनेमा जाती थी और हवाई जहाजों, गगनचम्बी 
इमारतों तथा तरह-तरह की मशीनों के बारे में उसे अच्छी तरह पता था, लेकिन 
कोरमी आज तक एक बार भी 'सिनेमा' नहीं गयी थी और न तो उसने रेलवे 
लाइन या बस ही देखी थी । ग़रीबी से मजबूर होकर उसने घर से बाहर पैर रखा 
था और एक स्थानीय किसान के खेत पर या सरकार की सहायता योजनाओं पर 
उसे आश्रित रहना पड़ा था। स्वाभाविक था कि ऐसे वातावरण में पलने के कारण 
वह संकीणं विचारों वाली हो गयी थी | लेकिन .इसके बावजूद वह एक सुहृदय 
और विश्वसनीय महिला थी । काम करने में वह सुस्त ज़रूर थी लेकिन बहुत 
कुशल थी । 
हे कोरमी की ज़िन्दगी बहुत दुःख-भरी थी । उसे पाँच बच्चे पैदा हुए लेकिन 
एक भी जिंदा नहीं रहा । उसकी उम्न अभी बीस वषं से बहुत ज्यादा नहीं हुई थी 
तभी उसके पति की मृत्यु हो गयी । विहार के उस हिस्से में प्रचलित तोर-तरीक़ों 
के अनुसार उसे उसके देवर ने रख लिया ओर अपनी दूसरी पत्नी का दर्जा दे 
दिया । अपने देवर के साथ रहने की कोरमी की इच्छा नहीं थी लेकिन उसके 


. सामने दूसरा कोई चारा भी नहीं था--एक स्थानीय जमींदार से उसके पति ने 


कर्ज के रूप में कुछ रुपये लिये थे और बिना चुकता किये ही उसकी मृत्यु हो गयी 
थी। ज़मींदार चाहता था कि अपने रुपयों के बदले वह कोरमी को हासिल कर 
ले और किसी वेश्यालय को बेच दे। यही वजह थी कि कोरमी अपने देवर के 
साथ रहने के लिए राज़ी हो गयी । कुछ ही दिनों बाद वह फिर गर्भवती हो गयी 
लेकिन उसकी सौत ने ईर्ष्या के कारण उसे गर्भपात कराने के लिए उकसाया। 
कोरमी ने सोचा कि इस बार फिर बच्चे के मरने का दुःख ढोना पड़ेगा और वह 
गर्भपात कराने के लिए राज़ी हो गयी । उसकी सोत को अपनी योजना सफल होते 
देख बड़ी खुशी हुई और उसने सोचा कि अब कोरमी से हमेशा के लिए छुटकारा 
मिल जायेगा । उसने स्थानीय पुलिस को सारे मामले की सूचना दे दी और को रमी 
को हत्या के आरोप में गिरफ्तार कर लिया गया। जेल में उसे कभी-कभी पेट में 
भयंकर पीड़ा होती थी और उसकी वजह शायद यह रही होगी कि प कराने 
में सावधानी नहीं वरती गयी थी तथा गर्भपात के बाद के दिनों में जिन चिकित्सा 
सुविधाओं की जरूरत होती है वे नहीं मिली थीं। मानसिक रूप से उसके अस- 
मन्वित होने का कारण वे अनुभव थे जिनसे उन्हें गुजरना पडा था । बहुधा रात में 
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वह जग जाती थी और मुझे बुलाकर अपनी नाड़ी देखने के लिए कहती थी । वह 
बताती थी कि उसका दिल बुरी तरह धड़क रहा है। लगभग हर रात मैंने उसे 
नींद में बड़बड़ाते हुए सुना था । एक दिन उसने बड़े साफ़ शब्दों में मुझसे कहा कि 
वह जेल से वाहर नहीं जाना चाहती क्योंकि जब तक वह जेल के अन्दर है इस 
बात की तो उसे कम-से-कम गारंटी है ही कि वह गर्भवती नहीं होगी । उसकी 
बातें सुनकर मेरी और भी हमदर्दी बढ़ गयी । 
अन्य गुणों के अलावा उसके पास ग्रामीण जनश्रुतियों का भंडार था । वह यह 
मानती थी कि उसके बच्चों को कोई चुडेल खा जाती थी और उसकी सास की 
मृत आत्मा ने उसके पति को चेचकर से मार डाला । उसने पूरी गम्भीरता के साथ 
हम लोगों को बताया कि उसके 'देश' में औरतों के पेट से लौकी, कह, , हाथी और 
साँप पैदा हो चुके हैं। हालाँकि उसकी बातें सुनकर मैं और दुलाली हेसते-हंसते 
लोट-पोट हो जातीं लेकिन वाद में मैंने उसकी इस अविश्वसनीय कहानी का अर्थे 
निकालना चाहा और मैं इस नतीजे पर पहुँची थी कि अविकसित भ्रूण तथा 
बेडौल बच्चे को देखकर ही गाँव की औरतें तरह-तरह से अटकलें लगाती थीं । 
एक दिन एक ऐसी घटना हुई जिससे मुझे पता चला कि जाति-प्रथा के वारे 
में मेरी कितनी कम जानकारी है। उस दिन सवेरे पानी के नल पर कोरमी एक 
औरत से झगड़ रही थी कि इस बीच दुलाली उसे शांत करने के लिए आगे बढ़ी । 
कोरमी ने उस औरत से लड़ाई बंद करके फ़ौरन दुलाली की ओर रुख कर लिया 
और सारा गुस्सा उस पर उतारने लगी। दुलाली कभी अनुचित आक्रमण को 
वर्दाश्त नहीं करती थी और इस झगड़े का अन्त कोरमी के चेहरे पर दुलाली के 
थप्पड़ से हुआ। इसका असर बड़ा नाटकीय पड़ा। हालाँकि दुलाली ने ज़ोर से 
नहीं मारा था पर कोरमी ज्ोर-ज़ोर से रोने लगी सारे दिन वह सुबकियाँ लेती 
रही। दुलाली ने मुझसे कहा कि मैं जाकर उसकी तरफ़ से माफ़ी माँग लूँ और 
कोरमी को चुप करा दूं । मैंने इसकी कोशिश भी की लेकिन सफलता नहीं मिली । 
लाली के बताने पर ही मैं समझ पायी कि इतनी बुरी तरह रोने का कारण क्या 
है 1 दरअसल उसे जोर से चोट नहीं लगी थी--उसे तकलीफ़ इस बात की थी कि 
एक ऊँची जाति के हिन्दू को एक हरिजन ने मार दिया। उसके अहंकार पर यह 
एक जबर्दस्त तमाचा था । यह सुनकर मैं सन्न रह गयी । मैंने.सोचा था कि बीच- 
बीच में कोरमी की चुटकियों के अलावा हम तीनों जाति-पांति के भेदभाव से 
ऊपर उठ चुके हैं। हम एक साथ खाना बनाते थे और एक साथ रहते थे, एक- 
दूसरे के कपड़े पहनते थे और एक ही बर्तन तथा उन्हीं कम्बलों से काम चलाते थे। 
मैने कभी यह नहीं सोचा था कि जाति को लेकर कोरमी के दिमाग़ में अभी तक 
अहंकार की इतनी प्रबल भावना है। बाद में उसने अपनी इस अशांत मानसिक 
स्थिति पर कावू पा लिया लेकिन इसके लिए उसे तमाम त्रह की सफ़ाई दी गयी 
ओर उसकी खुशामद की गयी। इतना ही नहीं, दुलाली की ओर से उसके पाप के 
लिए बड़े साफ़ शब्दों में माफ़ी माँगी गयी जवकि उसने कोई 'अपराध' नहीं किया 
था। 
महिला th से अ अनेक ने इससे पहले कभी भी डवल रोटी नहीं देखी 
थी । जेल के बीमार ३ के लिए, जो मटर नहीं पचा सकते थे, रोटी दी जाती 
थी ओर यह भूरी, खट्टी तथा प्रायः अधपकी होती थी लेकिन इन सवके बावजूद 
'चे उसे विलासता की चीज मानते थे। एक बार कोरमी के बीमार पड़ने पर डॉक्टर 
ने नाश्ते के रूप में पाँच दिनों तक डबल रोटी खाने को कहा। मैंने देखा कि उस 
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रोटी को खाने की बजाय वह एक कपड़े के टुकड़े में लपेटकर रखती जा रही थौ। 
मेरे कारण पूछने पर उसने वताया कि वह रोटी के इन टुकड़ों को अगली तारीख 
पर अपने साथ अदालत ले जायेगी और इसे अपने लड़के को दे देगी। मैंने उसे याद 
दिलाया कि अगली तारीख आने में अभी तीन हफ्ते की देर है और तब तक यह 
रोटी पत्थर की तरह सख्त हो जायेगी। उसने कहा कि इससे कोई फ़क नहीं पड़ता 
अर उसका लड़का रोटी के इन टुकड़ों को पानी में भिगोकर खा लेगा--इससे 
कम-से-कम उसे रोज़ जो खाने को मिलता है उससे अच्छी चीज़ ही मिल जाएगी । 
वह इसे एक आनंददायक चीज़ समझेगा । अगली बार जब वह अदालत गयी तो 
अपने साथ वह न केवल रोटी बल्कि थोड़े-थोड़े करके बचाये गये सारे पैसे भी ले 
गयी जिससे उसका लड़का नये कपड़े खरीद सके। 
हज़ारीबाग़ जेल में मुझसे पहले जो क्रेदी रह रहे थे उनमें बिरसी नाम की 
एक औरत थी जिसके चेहरे पर भु रियां पड़ी थीं ओर जो देखने में काफ़ी बूढ़ी 
लग रही थी। वह भी राजकुमारी की ही जाति की थी। स्वभाव से वह बहुत 
संकोची थी और रोज़ाना के इन झगड़ों में वह नहीं पड़ती थी कि कौन पहले खाना 
पकायेगा या किसको साबुन का सबसे बड़ा टुकड़ा मिल गया अथवा खाना वनाने 
में मदद कौन करेगा आदि-आदि। इसलिए वह हमेशा क़तार में सबसे पीछे खड़ी 


रहती थी । उस वर्ष माचं में जेल में ही उसके पति की मृत्यु हो गयी थी। वे दोनों | 


चार साल से अधिक समय से जेल में पड़े थे और ज़मीन के एक झगड़े के निपटारे 
का इंतज़ार कर रहे थे। उन पर आरोप लगाया था कि उन्होंने एक खेत में से-- 
जिसे वे अपना कहते थे--धान की फ़सल काट ली जबकि गाँव के एक धनी 
किसान का कहना था कि यह उसका खेत था। अपने 'बुढ़ऊ' की मृत्यू के बाद 
बिरसी बहुत दयनीय और परेशानहाल हो गयी थी। मैंने देखा कि राशन में मिलने 
वाला अपना-सारा चावल वह वचा लेती थी क्योंकि आजकल एक बार फिर 
आटा मिलने लगा था। वह केवल दो चपातियों पर अपनः सारा दिन गुज़ार देती 
थी । साबुन और तेल बेचने में भी वह सबसे आगे रहती थी। उसने कभी अपने 
बचाये गये पैसों से न तो खःने के लिए कोई अच्छी चीज़ खरीदी ओर न नये कपड़े 
बनवाये और न नयी चूड़ियाँ या नाखून पर लगाने के लिए पालिश वग्रेरह खरीदी 
जैसा कि अन्य महिलाएँ किया करती थीं । मैंने सोचा कि शायद वह अपने मृत 
पति तथा घर पर पड़ी लड़की की चिता में घुलती जा रही है और यह सोचकर 
मैंने उससे ठीक से खाने-पीने का अनुरोध किया। हंर रोज क्रीमतों में वृद्धि के 
कारण बचत करने का कोई अर्थ नजर नहीं आ रहा था क्योंकि यदि वह कुछ 
रुपयों के साथ जेल से बाहर निकल भी गयी तो उतने पैसों में कोई भी चीज़ नहीं 
खरीद पायेगी । कम-से-कम वह एक साड़ी खरीदकर अपनी लड़की के लिए बचा 
कर रख सकती थी। मेरा खयाल था कि बार-वार मेरे द्वारा तंग किए जाने से 
उसने अंतिम तौर पर फ़ैसला किया कि वह अपने इस कमखर्चीलिपन का कारण 
बतायेगी । 

उसने बताया कि जेल छोड़ने के बाद उसके ऊपर ढेर सारे खच आ पड़ेंगे। 


अपने पति की मृत्यु के बाद धार्मिक अनुष्ठानों के न हो पाने से उसे इन अनुष्ठानों 


पर पैसा खर्चे करना होगा । उसे एक बकरे की बलि देनी होगी । स्थानीय ब्राह्मणों 
को खिलाना होगा और उन्हें दान दक्षिणा देनी पड़ेगी। इसके अलावा गाँव के 
मुखिया को और पंचायत को पैसे देने होंगे तथा समूचे गाँव को एक दावत देनी 
होगी जिससे जेल आने के कारण उसकी नष्ट हो गयी जाति को पवित्न बना दिया 
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जाये और जाति में शामिल कर लिया जाये । यदि उसने ऐसा नहीं किया तो वह 
कुजात मान ली जायेगी, किसी के घर में वह प्रवेश नहीं कर सकेगी और न ही 
अपने घर किसी को बुला सकेगी। कुएँ से दूसरे लोग पानी लाकर उसकी दहलीज 
पर रख देगे। इस अपमान से वचने के लिए वह आधा पेट खाकर पैसे बचा रही 
थी ताकि आवश्यक अनुष्ठानों और प्रायश्चित्त पर पर्याप्त धन खर्चे कर सके | 

अन्य कैदियों की भी कहानी बिरसी-जंसी ही थी । ऐसा लगता था कि लग- 
भग सारी औरतें कुछ पैसे बचा रही थीं ताकि अपने गांव वापस लौटने पर वे 
खोयी हुई सामाजिक प्रतिष्ठा पुनः प्राप्त कर सकें और इस काम में जो पेसा लगे 
उसे खर्च कर सकं। क्रैदियों को समाज में फिर से स्थापित करने की पुरानी 
समस्या का यह. एक नया कोण था। 

अगस्त के प्रारम्भ में मुझें जेल के दफ्तर में ले जाया गया ताकि मैं अपने सह- 
प्रतिवादियों में से तीन से मिल सकू जिन्हें जमशेदपुर भेजा जा रहा था । इन तीनों 
लोगों को उन सात मुक्तदमो में से पहले मुक़दमे के सिलसिले में भेजा जा रहा था 
जो हमारे ऊपर चलाये जाने वाले थे । हम सबके विरुद्ध संयुक्त मामले के अति- 
रिक्त हमारे विभिन्न गुटों और अलग-अलग व्यक्तियों के खिलाफ़ अलग-अलग 
आरोप लगाये गये थे । उन्होंने हमारे बचाव का इंतजाम करने का वायदा किया । 
सुपरिटेंडेंट ने आश्वासन दिया कि मुझे जल्दी ही जमशेदपुर भेजा जायेगा । 

अगस्त १६७४ के अंतिम इतवार को मेरा एक वार फिर 'मुक़दमे के लिए! 
हजारीबाग से जमशेदपुर तबादला कर दिया गया । 


झु 
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धर्तिगना 


मेरी दृष्टि से उस बार की यात्रा काफ़ी आनंददायक रही । पुलिस दस्ते के इंचाजें 
उस नौजवान अफ़सर ने जीप में मुझे अपने बग़ल में अगली सीट पर बैठने दिया । 
तेज़ रफ़्तार से भाग रही जीप के कारण बरसाती शाम की ठंडी हवा मेरे फेफड़ों 
तक पहुँच रही थी और मुर बेहद सुकून मिल रहा था। इसके विपरीत मेरे सह- 
प्रतिवादियों की इस बार और बाद में हर बार एक जेल से हुरी जेल तक की 
यात्रा बड़ी कष्टदायक होती थी । उन्हें बेडियो में जकड़कर ले जाया जाता था 
और दो-दो व्यक्तियों का जोड़ा बनाकर उनके हाथों में हथकड़ियाँ डाल दी जाती 
थीं फिर कमर में रस्सी डालकर चार लोगों को एक साथ बाँधा जाता था। ऐसी 
हालत में उन्हें किसी तरह ठुंस-ठंसकर ऐसी जगह भरा जाता था जो इनकी आधी 
संख्या के लिए बने थे । उनके सारे सामान उनके ऊपर फक दिये जाते थे। जिन 
स को यात्रा से घबराहट होती थी उनके लिए तो यह ओर भी कष्टप्रद अनुभव 
[था । 

, बीना मेरे आने का इंतजार कर रही थी लेकिन मेरे पहुंचने तक रात हो चुकी 
थी और मैं सलाखों के इस पार से ही उसका अभिवादन कर सकी । उसकी कोठरी 
में चालीस औरत तथा दर्जन भर बच्चे थे । दूसरे दिन सवेरे वह मेरे लिए 
सेजोकर रखे अपने उपहार लायी--उसे लगभग १५ दिन पूर्वं स्वाधीनता-दिवस 
के अवसर पर दो मिठाइयाँ मिली थीं जिसे उसने बचा रखा था। अव वह 'मेटिन' 
हो गयी थी और पहले से ज्यादा दुबली तथा गम्भीर दिख रही थी। उसने मेरा 
हाथ थाम लिया और अन्य कैदियों को मुझे दिखाने ले चली। मैंने ग़ौर किया कि 
उन दिनों की अपेक्षा अब काफ़ी सहज वातावरण था, जव मेटिन के रूप में यहाँ 
वह॒ कुटनी थो । दस महीने बीत गये थे लेकिन गुलाबी बुढ़िया अभी भी वहीं थी। 
हीरा का छोटा बच्चा अव एक साल से कुछ ज्यादा बड़ा हो गया था लेकिन वह 
दुबला-प्रतला ही था । कुछ ही दिन पहले वह खसरा से मरते-सरते बचा था। 
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घतिगना : १५५ 


मुकदमे की कार्यवाही २८ अगस्त को शुरू होने वाली थी । उस दिन मैंने 
अदालत जाने की तैयारी की चूँकि जज ने अभियोग पक्ष के इस अनुरोध को 
नामंजूर कर दिया था कि मुक़दमे की कार्यवाही जेल के अन्दर ही की जाये, 
इसलिए मैं आशा कर रही थी कि मुझे स्थानीय अदालत में ले जाया जायेगा। 
दस बजने के कुछ ही देर बाद मुझे जेल कार्यालय में बुलाया गया । वहाँ उप- 
उच्चायोग का एक सचिव मुझसे मिलने आया था। उसे यह जानकर आश्चर्ये हुआ 
कि मुझे यह नहीं बताया गया कि अदालत में मेरी पेशी ३ अक्तूबर तक के लिए 
स्थगित हो गयी है। मेरे तथा मेरे अनेक सह-प्रतिवादियो के विरुद्ध दर्ज किये गये 
पाँच मामलों को हमारे वकील के अनुरोध पर मिलाकर एक कर दिया गया था। 
हमारा वकील सारी कार्यवाही को तेजी से पूरा करने पर जोर दे रहा था और 
उसका कहना था कि इन सारे मामलों में गवाह, तारीखें और आरोप एक ही हैं। 
इसलिए कोई कठिनाई नहीं होनी चाहिए। सुनवाई की तारीख को मुल्तवी कर 
दिया गया था ताकि सम्मिलित रूप से मुक़्दमा चलाने की तैयारी के लिए समय 
मिल सके । 
मैं इन विलम्बों और झूठी अफ़वाहों की अभ्यस्त हो गयी थी. लेकिन इस वार 
मुझे सचमुच ऐसा लगने लगा था कि अब मुकदमा शुरू होने जा रहा है और अब 
इसे और अधिक मुल्तवी किये जाने से मुझे गुस्सा भी आया और निराशा भी 
हुई। अचानक मुझे ३ अक्तूबर तक का पाँच सप्ताह का अंतराल बेहद लम्बा 
लगने लगा । अभी और भी मुसीबत आनी थी । समूचे विहार में लगातार उपद्रवों 
के कारण मिलिटरी पुलिस भी उपलब्ध नहीं थी जो आमतोर से उन जेलों के 
चारों ओर घेरा डालकर पड़ी रहती थी जिनमें नक्सलवादी बंदियों को रखा जाता 
था और इसलिए यह फसला किया गया कि सुरक्षा को ध्यान में रखते हुए हमें 
वापस हजारीबाग भेज दिया जाये। पुलिस की गाड़ी के अन्दर फेक देने के लिए 
मैं फिर दोनों खाकी थेलों में अपनी किताबें पैक करू और रास्ते भर हिचकोले 
खाते हुए हजारीबाग तक जाऊे--यह विचार ही मुझे असहनीय लगा मैंने तय 
कर लिया कि मैं यहाँ से नहीं जाऊंगी । जिस दिन सवेरे हम लोगों को हजारीबाग 
. के लिए रवाना होना था, मैंने महिला वॉर्डर से झूठ बोला और कहा कि मुझे बेहद 
दस्त आ रहे हैं और पेट में ददं हो रहा है जिम्से में उठने में भी असमर्थ हूँ | डॉक्टर 
के पास मुझे बीमार प्रमाणित करने के अलावा दूसरा कोई विकल्प नहीं था-- 
मेरे सारे सह-प्रतिवादियों को हजारीबाग भेज दिया गया पर मुझे जमशेदपुर में 
ही रहने दिया गया । मुझे इस वात की खुशी हुई कि वीना के साथ अब और 
अधिक देर तक समय गुज़ारने का अवसर मिल गया जो मेरी ग्रैर-मौजूदगी में 
अपने अध्ययन में इतनी प्रगति कर चुकी थी कि अब वह बिना रुके पढ़ सकती 


थी। 

कुछ दिनों बाद मेरे एक हमददं वॉर्डर ने बताया कि हमारे मुकदमे के लिए 
पटना से एक विशेष सरकारी वकील को भेजा गथा है क्योंकि उसे लोगों को 
“सज़ा दिलाने मे' काफ़ी शोहरत मिल चुकी है। वह पटना में सरकारी अधि- 
कारियों को इस वात के लिए सहमत करने में एक महीने की इस अतिरिक्‍त 
अवधि का इस्तेमाल कर रहा था कि हमारे मुक़दमे की कार्यवाही जेल के अन्दर की 
जाये । यह मानकर कि उसका अनुरोध मंजूर हो जायेगा Ge गने अदालत- 
कक्ष में फिर से विजली के पंखे लगाए जा रहे थे। वह सारे मामलों को एक साथ 
मिला देने के जज के फैसले को भी उलटने की कोशिश कर रहा था । वह चाहता 
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था कि जहाँ तक अलग-अलग मुक्दमे चलाये जाने सम्भव हों, चलाये जायें। इस 
काम में जितना भी अधिक समय लगेगा, उसे उतना ही ज्यादा फ़ायदा होगा । 
वाँडंर ने मुझे भविष्य में और भी षड्यंत्रों के लिए तैयार रहने को कहा । विशेष 
सरकारी वकील जज से बेहद चिढ़ा हुआ था क्योंकि उसने मुफ़्त सफ़र की सुविधा 
के एक प्रस्ताव को नामंजूर कर दिया था प्रस्ताव के साथ यह शतं जुड़ी थी कि 
इस सुविधा के एवज में उसे जेल में अदालत लगानी पड़ेगी। एक व्यक्ति ने मुझे 
बताया कि विशेष सरकारी वकील ने अनेक स्थानीय विशिष्ट व्यक्तियों से वायदा 
किया था कि यदि वह हमें सज़ा दिला सका तो उन्हें दावत देगा । 

अन्य शक्तियाँ भी काफ़ी सक्रिय थीं । इस मुकदमे पर ध्यान आकर्षित करने 
की मेरे मित्नों की कोशिशों के फलस्वरूप समाचारपत्रों की हममें दिलचस्पी बढ़ 
गयी थी और अदालती सुनवाई की रिपोटिंग के लिए अनेक संवाददाता जमशेदपुर 
पहुँच गये थे । इसके अलावा उस वर्ष सितम्बर में अमनेस्टी इंटरनेशनल ने पश्चिम 
बंगाल की जेलों में राजनीतिक बंदियों की हालत के बारे में एक रिपोर्ट प्रकाशित 
की थी और बताया था कि अकेले पश्चिम बंगाल की जेलों में १५ से २० हज़ार 
राजनीतिक बंदी पड़े हैं। हालाँकि भारत सरकार ने सारे आरोपों का खंडन किया 
लेकिन इसमें कोई संदेह नहीं कि अमनेस्टी इंटरनेशनल की रिपोर्ट ने पहली बार 
भारत के राजनीतिक बंदियों की दुर्देशा की ओर अन्तर्राष्ट्रीय जनमत का ध्यान 
आकृष्ट किया था। 

३ अक्तूवर को भी वही हुआ जो २८ अगस्त को हुआ था। मैं एक बांर फिर 
अदालत जाने की तैयारी कर रही थी कि उसी ब्रिटिश अधिकारी ने आकर मुझे 
सूचित किया कि पुलिस सुपरिटेंडेंट ने हमारे साथ अदालत तक जाने के लिए 
पुलिस का रक्षा दस्ता भेजने में असमथंता ज़ाहिर की है। पुलिस की सारी उपलब्ध 
शक्ति को बिहार में तीन दिन की आम हड़ताल के आह्वान से उत्पन्न स्थिति से 
निबटने के लिए तैनात कर दिया गया है । विशेष सरकारी वकील ने लम्बी अवधि 
तक के लिए सुनवाई का काम स्थगित करने की माँग की थी और कहा था कि 
जब तक स्थिति फिर से 'सामान्य' नहीं हो जाती इसे मुल्तवी रखा जाये । जज का 
कहना था कि बिहार की चाहे जैसी भी स्थिति हो लेकिन चूँकि जमशेदपुर में 
स्थिति पूरी तरह सामान्य है इसलिए उसने आदेश दिया कि हमें किसी भी हालत 
में सोमवार ७ अक्तूबर को अदालत में पेश किया जाये। 

अगले सोमवार को हमें पुलिस की गाडी में अदालत तक ले जाया गया। 
गाड़ी में २२ आदमियों के बैठने की जगह थी लेकिन उसमें हम ३६ लोग तथा 
लगभग एक दर्जन सशस्त्र पुलिस के जवान बैठे थे। अदालत में पेश किये जाने के 
इंतज़ार में हम दिन के दस बजे से लेकर ढाई बजे तक ब्‌ठे रहे। गाड़ी में बेहद 
गर्मी थी और हवा आने का कोई रास्ता नहीं था । दोपहर के क़रीब हमारा वकील 
आया और उसने बताया कि विशेष सरकारी वकील ने एक और याचिका पेश की 
है। इस बार उसने जिला जज से अपील की थी कि हमारा मुकदमा किसी दूसरी 
अदालत में भेजा जाये । उसने मौजूदा जज पर 'नक्सलवादियों को संतुष्ट रखने का 
आरोप लगाते हुए उसमें अपना अविश्वास व्यक्त किया था । अपने इस आरोप का 
उसने आधार भी प्रस्तुत किया था। उसका कहना या कि इस जज ने एक किशोर वय 


के लड़के की माँ को अदालत में अपने लड़के से बात करने और उसे खाना देने की 


इजाज़त दी ; उसने मुकदमे की क्रायंवाही जेल के अन्दर करने से इनकार किया; 


उसने उन दो कैदियों को कानूनी सहायता दी जो वकील नहीं नियुक्त कर पाए : 
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थे; और उसने निजी तौर पर अपने कक्ष में ब्रिटिश उच्चायोग के एक अधिकारी 
से भेंट की मुक़दमे को तव तक के लिए मुल्तवी कर दिया गया जब तक याचिका 
पर चाइबासा में ज़िला जज की अदालत में सुनवाई नहीं हो जाती । उस दिन की 
अदालत में पेशी पाँच मिनट की एक औपचारिकता मात्र थी । 
इस आरोप में निहित संकेत ने कि ब्रिटिश राजनयिक ने किसी अनुचित 
उद्देश्य के लिए गुप्त रूप से जज से भेंट की, स्वाभाबिक तौर पर विदेश कार्यालय 
को अशांत कर दिया | कलकत्ता से उच्चायोग का सचिव महज़ यह पता लगाने 
के लिए गया था कि मूक़दमे की कार्यवाही में कितना समय लगेगा और इस 
बातचीत के दोरान.सरकारी वकील का सहायक लगातार मौजूद था। मैं समझती 
ह कि अभियोग-पक्ष की ओर से उठाये गए इस अंतिम क़दम से ही विदेश कार्यालय 
ने मेरे लिए अपने प्रयास काफ़ी तेज़ कर दिये । 
हमारे मामले से सम्वद्ध जज ने ज़िला जज के सामने प्रस्तुत करने के लिए 
एक वक्तव्य तयार किया जिसमें उसने इस आरोप का खण्डन किया था कि वह 
नक्सलवादियों के क ष्ट रखने का रवैया अपना रहा है और उसने कहा कि उसकी 
दिलचस्पी महज इसमें है कि क़ानून के मुताबिक जल्दी और निष्पक्ष ढंग से 
मुकदमे की कार्यवाही सम्पन्न हो ।' उसका कहना था कि उसकी इस कोशिश में 
हर क़दम पर सरकारी वकील की ओर से कोई-न-कोई अड्चन डाली जा रही है। 
उसने आगे कहा था कि इस मुकदमे के दौरान किसी भी जज को देर करने की 
इसी नीति को अपनाना पड़ेगा क्योंकि विशेष सरकारी वकील का मुख्य उद्देश्य 
मुक़दमे को अधिक समय तक खींचना है ताकि वह फ़ीस के रूप में उ्यादा-से-ज्यादा 
पैसा कमा सके किसी जज के द्वारा राज्य के आधिकारिक प्रतिनिधि के विरुद्ध 
लगाया गया यह असाधारण आरोप था। 
सुनवाई की तारीख एक बार फिर मुल्तवी की गयी इस वार यह दुर्गा-पुजा 
की छुट्टियों के बाद यानी २७ नवम्बर निश्चित की गयी और मुझे ऐसा लगा कि 
तब तक के लिए मुझे हजारीबाग लौट जाना पडेगा । उस दिन उपस्थित उच्चायोग 
के अधिकारियों ने मुझे आश्वासन दिया कि वे केन्द्र सरकार से अनुरोध करेंगे कि 
बिना देर किये अब जल्दी-से-जल्दी मुक़दमे की कार्यवाही पुरी की जाये । लेकिन 
जेल के एक अधिकारी ने मुझसे कहा कि इन बातों पर आशा लगाने की जरूरत 
नहीं है क्योंकि अभियोग-पक्ष द्वारा प्रस्तुत की गयी स्थानांतरण याचिका स्वीकार 
होनी ही है: विशेष सरकारी वकील तथा उसके सभी सहायक भूमिहार ब्राह्मण 
हैं ओर जिला जज भी उसी जातिका है। वह निश्चय ही उन्हीं कौ बात पर 
घ्यान न | गा 
उसी रात, अंधेरा होने के कुछ ही देर बाद हैड बॉर्डर ने मुझसे हजारीबाग 
जाने के लिए फोरन तंयार हो जाने को कहा । मुझे बहुत गुस्सा आया । अपने 
अनुकूल चीजों के मामले में तो वे जरूरत से ज्यादा फुर्तीले थे लेकिन जब भी 
हमारे मुकदमे की बात आती, तो देर करने को उन्हें कोई-न-कोई वहाना मिल 
जाता। पिछले कुछ दिनों से मेरा स्वास्थ्य गिरता जा रहा था और मुझे ठीक से 
देख पाने में भी दिकक़्त महसूस हो रही थी। लैम्प की धुंधली रोशनी में मैं अपनी 
पुस्तक ओर कपड़े भी टटोल नहीं पा रही थी। मुझे आज रात हज़ारीबाग नहीं 
जाना है। उन्हें इंतजार करना ही पड़ेगा। मॉफ़िस के कमंचारी और वॉर्डर एक के 
बाद एक करके आते रहे ओर मुझसे अनुरोध करते रहे कि मैं जाने के लिए तैयार हो 
जाऊं। मैं उनकी ओर ध्यान दिये बिना लेटी रही और सोने का नाटक करती रही। 
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आखिरकार उन्होंने मुझे अकेले छोड़ दिया और मेरे सह-अभियुक्तों को वापस 
उनकी कोठरियों में भेज दिया । हम अगले दिन सवेरे हजारीबाग पहुँचे । 

हमारी रवानगी का काम इतनी जल्दी हुआ था कि हम लोग अपने वकील से 
सलाह-मशविरा कर ही नहीं पाये । अक्तूबर के अन्त में वह हज्ञारीवाग आया और 


he 


पहली बार मुझे उसके तथा कुछ सह-अभियुक्तों के साथ लम्बी और बेरोकटोक 


` बातचीत करने की इजाज़त दी गयी जो स्पेशल ब्रांच के लोगों की गैर-मोजूदगी में 


हुई। यह अद्भुत अवसर हमें उनकी सदाशयता के कारण नहीं प्राप्त हुआ था -- 
दरअसल जेल कार्यालय मीसा-बंदियों से भरा हुआ था। इन बंदियों में कपूरी 
ठाकुर भी थे जो पहले मेरी गिरफ्तारी के समय पहार के मुख्ममंत्री थे । अब वे 
पुराने क़ैदियों के साथ आ मिले थे। वॉइंर लोग हर तरह के राजनीतिक बंदियों 
को खुश रखते थे--उनका ऐसा करना ठीक भी था क्योंकि कुछ पता नहीं था फि 
भाग्य का फेर कब किसको सत्ता में ला दे । 

वकील हमारे मामले में सरकार द्वारा खर्च की गयी राशि की छानबीन कर 
रहा था । यह राशि लगभग ३० हजार रुपये थी और इसमें हमें जल में रखे जाने 
का खर्चे नहीं जोड़ा गया था। उसने यह भी पता लगाया कि अभियोग-पक्ष के तीन 
वकीलों की नियुक्ति में भाई-भतीजावाद की मुख्य भूमिका रही। इन सबके 
रिश्तेदार सरकारी सेवा में प्रभावशाली पदों पर थे। स्थानांतरण के लिए दी गयी 
याचिका पर अभी भी सुनवाई होनी बाकी थी लेकिन उसने प्राप्त हे ओर 
हमारी ओर से की गयी कोशिशों के आधार पर आश्वासन दिया कि चीजें अब 
हमारे अनुकूल शुरू होने जा रही हैं। 

माचे में आंदोलन शुरू होने के कुछ ही दिनों बाद इसका नेतृत्व जयप्रकाश 
नारायण के हाथ में आ गया था। वे पुराने गांधीवादी और घोर कम्युनिस्ट 
विरोधी थे हालाँकि किसी ज़माने में वे सोशलिस्ट पार्टी में रह चुके थे । जैसे-जैसे 
आंदोलन तेज़ होता गया नेतृत्व अधिकाधिक दक्षिणपंथी दलों के हाथ में'जाने 
लगा । इन दलों का सारा ध्यान विधानसभा भंग कराने और संसद के नये चुनाव 
कराने की माँग पर टिका था जिसके वारे में मुझे पक्का यकीन था कि इससे एक 
दूसरी भ्रष्ट सरकार के सत्तारूढ़ होने के सिवा कोई नतीजा नहीं निकलेगा । 
हालाँकि आबादी के कुछ हिस्से का इसे अभी भी जबर्दस्त समर्थन प्राप्त था फिर 
भी में महसूस करती थी कि आंदोलन अब क्षीण दच । प्रत्यक्षतः कोई 
ऐसी दीर्घकालीन रणनीति नहीं थी जो लोगों की स्थितियों में वास्तविक तबदीली 
ला सकती दोनों पक्ष बिना किसी स्पष्ट योजना के रोज-व-रोज के संघर्षो और 
प्रतिसंघर्षो में लगे थे । “संपूर्ण क्रांति' और 'वगंविहीन जनतंत्र' की जो धारणा 
डेरा नारायण ने पेश की थी, वह स्वयं उन्हें भी अमूत और अव्यवहार्य लग 

। 

जयप्रकाश नारायण की महिला समर्थकों की भीड़ से महिला वाडे भर गया 
था। दिन के तीसरे पहर वे अमशीनीकृत ग्रामीण जीवन की प्रशंसा में गीत गातीं 
और नाचतीं और समझती कि अमशीनीकरण से ही भारत की समस्याओं का हल 
निकल आयेगा। मध्य वर्ग की जिन अन्य क्रौदियों में मैंने एक दिखावे की प्रवृत्ति 
देखी थी, वसी इनमें से किसी में मुझे देन को नहीं मिली, वे अपने स्वभाव में 
बड़ी सहज थीं और काम करने की इच्छुक थीं । कुछ ने जान-बूझकर दुसरी जाति 
में बिवाह करके परम्पराओं को तोड़ा था । इन सबके बावजूद, भेरी धारणा यह 


यी कि वे एक ऐसे सम्प्रदाय की तरह थीं जिनमें कुछ अथं में नये विचारों के प्रति 
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ग्रहणशीलता तो थी पर जो आबादी के उस विशाल हिस्से को अंगीकार करने में 
असमर्थ थीं, जो सबसे ज्यादा पीडित था । 
आंदोलन के क्रैदियों में एक-दो अपवाद भी थे । इनमें से एक महिला को हम 
लोग दादी कहती थीं । वह ब्राह्मण जाति की एक बूढ़ी किसान महिला थी जिसके 
सारे दाँत टूट चुके थे। उसकी गरीबी से यह साबित हो जाता था कि जाति के 
साथ वर्ग को कड़ाई से जोड़ने में मैं गलती करती थी। हालाँकि आमतौर पर 
अन्याय और गरीबी के सबसे ज्यादा शिकार हरिजन तथा आदिवासी थे पर सभी 
जातियों में गरीब लोग थे । दादी का व्यवहार बड़ा दोस्तांना था और वह बड़ी 
उदार थी। उसने और उसके एकमात्र लड़के ने स्थानीय जमींदार के आदेश पर 
आंदोलन में भाग लिया था और उस जमींदार ने अपने कुछ निजी कारणों से उनसे 
ऐसा करने को कहा था। उनके ऊपर जमींदार का कर्जे था और उनके सामने 
उसके आदेशों का पालन करने के अलावा और कोई विकल्प नहीं था। उन्हें आम 
हड़ताल के दौरान रेलवे लाइन पर धरना देने के आरोप में गिरफ्तार किया 
गया था। 
वह एक विधवा औरत थी और उसके परिवार के पास कोई जमीन नहीं थी। 
उसकां लड़का रेलवे लाइन पर काम करके प्रतिमाह १०५ रुपये कमा लेता था। 
उस समय चावल का भाव लगभग चार रूपये प्रति किलो था और उसकी इस 
आय से उसका तथा पत्नी, बहन और माँ का पेट भरना मुश्किल था। इसके अलावा 
उसे ज्ञमींदार का वह कजे भी चुकाना पड़ता था जिसे उसने अपनी बहन की शादी 
के समय लिया था । ब्राह्मण घर की औरतों का खेतों में काम करना उचित नहीं 
समझा जाता ग्रा हालाँकि वे कभी-कभी गाँव के धनी परिवारों के घर का काम- 
काज कर लेती थीं और उनका खाना पका देती थीं । बा धा दादी भूखी रह जाती। 
वह कहती, “मै हेंस-बोलकर दिन बिता देती हूँ और भूख को भुला देती हूँ । 
यदि मुझे बहुत भूख लगती है तो पानी में थोड़ा-सा नमक मिलाकर पी लेती हृंओर 
भूख की टीस शांत पड़ जाती है। रात में हमें एक आदमी की खुराक के लिए 
चपातियाँ, थोड़ी दाल या सब्जी मिलती है। हम चार चपातियां बनाती हैं! उसमें 
से मेरा लड़का दो ले लेता है ओर एक-एक चपाती लड़कियों को मिल जाती हँ । 
मेरा कोई अलग हिस्सा नहीं लगता और मैं सबकी चपातियों में से थोड़ा-थोड़ा खा 
लेती हूँ ।” अपने इस अस्तित्व को बनाये रखने के लिए उसका लड़का हफ्ते में सात 
दिन और साल में ५२ हफ्ते जीतोड़ मेहनत कर रहा था। आंदोलन में गिरफ्तार 
अन्य लोगों की तुलना में दादी को ज़्यादा दिन तक जेल में रहना पड़ा । अन्त में 
ज्ञमींदार ने ही उसकी जमानत का इंतजाम किया। जमींदार से लिया गया कजे 
बढ़ता चला गया और उनके सिर पर कर्जे का एक और बोझ चढ़ गया । 
नवम्बर में मुझे एक आश्चर्य मि्चित प्रसन्नता हुई जब वे वाणिज्य दूत अपनी 
छुट्टियाँ बिताकर और अपने वायदे के अनुसार मेरे मां-बाप से मिलकर ब्रिटेन से 
वापस आ गये । उन्होंने मुझे कुछ उपहार भेजे थे जिसने उन्हें मेरे पास तक पहुंचा 
दिया । उपहार में मिठाइयाँ, चॉकलेट, बिस्कुट, मक्खन ओर सबसे आनन्ददायक 
उपहार एक अंडरवियर था जिसे मेरी माँ ने इस अनुमान के साथ भेजा था कि 
झे od बहुत जरूरत होगी और उनका अनुमान सही भी था! मिठाइयाँ और 
जल्दी ही ख़त्म हो गये । उनको चारों तरफ़ बाँटने के बाद मैं अपना हिस्सा 
लेकर खाने बैठ गयी। मेरी ही तरह कुछ ओर औरतें थीं और वे अपने हिस्से में 
आयी थोड़ी भी अतिरिक्त मात्रा को अपने पेट का ध्यान रखे बिना चाव से खाती 
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जाती थौं । कुछ ऐसी भी थीं जो अपने हिस्से की अच्छी चीज़ों कौ तब 
कर रखे रहती थीं जब तक वह खाने के अयोग्य नहीं हो जाती । दोनों में ट 
भी स्थिति का पाचन क्रिया पर अच्छा असर नहीं पड़ता था। हमेशा छुट्टियों या 
किसी समारोह के बाद--जिसमें हमें आमतौर से मिलने वाले भोजन से अच्छा 
सोना मिलता था औरतें बीमार पड़ जाती थीं या पेचिश की शिकार हो जाती 
I 

उस महीने क अंत में मुझे फिर जमशेदपुर ले जाया गया लेकिन स्थानांतरण 
की याचिका पर अभी भी सुनवाई नहीं हुई थी इसलिए मेरा मुक़दमा इस बार भी 
१ जुलाई तक के लिए स्थगित कर दिग्रा गया। स्थगन की अवधि काफी लम्बी 
होने के कारण मुझे आशा थी कि मुझे फ़ौरन हजारीबाग वापस भेज दिया जायेगा 
और सचमुच ही अगले दिन सवेरे वॉईर ने मुझसे तैयार हो जाने को कहा मैं 
अपना सामान और अपनी किताबें बांधकर सारा दिन बैठी रही पर कुछ नहीं 
हुआ । अगला दिन भी ऐसा ही रहा । तीसरे दिन मुझे पता चला कि क्या मामला 
है। शहर की सारी पुलिस-गाड़ियाँ बेकार पड़ी थीं । यह कोई नयो बात नहीं थी। 
एक दिन अदालत के वाहर पुलिस गाड़ी ख़राब हो गयी और हमें सेना की एक 
लॉरी में लदकर आना पड़ा था। जव मैंने एक ड्राइवर से पूछा कि ख की 
गाड़ियाँ इतनी जल्दी र क्यों हो जाती हैं तो उसने बताया कि ज में 
कोई भी मंकेनिक उन्हें ठीक नहीं करेगा क्योंकि उसे पता है कि उसे मजदूरी नहीं 


मिलेगी। लगभग हर बार जमशेदपुर से हजारीबाग जाते समय हमारी गाड़ियों में . 


कोई-न-कोई खराबी आ जाती ओर काफ़ी देर तक हम उसके ठीक होने के 
इंतजार Fs पर रुके रहते। 

आखिरकार उस बार हम लोग क्रिसमस से ठीक पहले हजारीबाग वापस 
पहुँचे । दो दिनों वाद मेरे पास एक बार फिर वह ब्रिटिश i दूत आया । 
पटना में उससे पुलिस महानिरीक्षक ने बताया था कि मुझे क्रिसमस तक 
जमशेदपुर रखा जायेगा, इसलिए वह जमशेदपुर गया जहाँ उसे पता चला कि कुछ 
ही दिनों पहले मुझे हजारीबाग भेज दिया गया था। चूंकि उसके पास कार थी 
मौर समय था इसलिए वह हजारीबाग तक चला आया । अमलेन्दु के परिवार के 
सदस्य तथा मेरे सह-प्रतिवादियों के मुलाक़ाती हमेशा इतने सोभाग्यशाली नहीं 
थे। उस साल न जाने कितनी बार परिवार के सदस्य मुझसे भेंट करने के लिए 
आये और उन्हें पता चला कि मैं उस जेल में नहीं थी, जहाँ उन्होंने मेरे होने का 
अनुमान लगाया था। हजारीबाग और जमशेदपुर के बीच की दूरी को देखते हुए 
बिना मुझसे मिले ही उन्हें लोट जाना पडता था। इंग्लैण्ड के मेरे मित्रों ओर 
परिवार के सदस्यों के लिए तो यह और भी कष्टकर स्थितिथी। एक जेल से 
दुसरी जेल में तबादला किये जाने से हम लोगों के बीच जो सीमित पत्राचार था 


वह भी भंग हो गया था और उन्हें शायद ही कभी पता चल पाता था कि किस. 


समय मैं कहाँ हूं । | 

३ जनवरी १९७५ को ऑफिस का एक कलक हमें यह बताने आया कि उत्तर 
बिहार के इ र में केन्द्रीय रेलमंत्री एल० एन० मिश्र की हत्या कर दी गयी 
है। इस समाचार से उन क्रैदियों को भी कोई दुःख नहीं हुआ जो मिश्र को जानते 
थे । रेल-कमंचारियों की हड़ताल के दोरान जबरदस्त दमन के लिए मिश्रा ही 
जिम्मेदार थे और उन्हीं के निदेश पर हज़ारों कमंचारियों को अपनी नौकरी और 
अपने मकान से हाथ धोना पड़ा था । इस हत्या का हमारे अनिश्‍चित अस्तित्व पर 
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भी दुष्प्रभाव पड़ा 1 अख़बारों में कहा गया था कि जिस समय मिश्रा की हत्या हुई, 
रेलवे स्टेशन पर सादा वर्दी में ७०० पुलिंस वाले तैनात थे। अब द की और 
खासतौर से खुफ़िया विभाग की अक्षमता पर जबर्दस्त प्रहार किये जा रहे थे। 
इसीलिए जब अचानक एक दिन स्पेशल ब्रांच के लोगों को जल तोड़ने के क और 
षड्यंत्र का 'पता चला' तो ऐसा लगा कि वे महज अपनी सक्षमता साबित करन 
के लिए यह सारा नाटक कर रहे है । एक वार फिर हथियारों ओर गोला-वारूदों 
की तलाशी ली गयी । तलाशी में कुछ भी नहीं मिला लेकिन उनका 'नौकरी 
वचाओ' अभियान सफल रहा । 'सूचनाएँ' भेजने के जिस काम के लिए उन्हें 
नियुक्त किया गया था उसे उन्होंने पूरा कर दिखाया था। 

१६७५ के शुरू के दिनों में हमसे एक भिखमंगे की देखरेख के लिए कहा गया 
जो कुछ क्वैदियों को चंदवाड़ा कैम्प जेल के फाटक पर मिला था-- वह भीख 
माँगने का वर्तन लेकर धूल में घिसट रहा था और खड़ा हो पाने में असमर्थ था । 
इन कैदियों ने सुपरिटेंडेट से अनुरोध किया कि उसे जेल में ही भर्ती कर लिया 
जाये और सचमुच ऐसा करक उसे भूख से मरने से वचा लिया गया। जव मैंने 
उसे पहली बार देखा, वह बड़ी मुश्किल से किसी तरह गिरते-पड़ते चलने लगा था। 
हालांकि उसका बेहद फूला हुआ पेट उसका संतुलन बिगाड़ देता था। जैसे ही 
उसने नियमित रूप से भोजन करना शुरू किया कि उसका पेट इस सीमा तक 
बाहर निकल आया । उसके बड़े पेट के अलावा, सर भी असाधारण रूप से बड़ा 
था और हट्टियाँ कमज़ोर तथा हल्की थीं । उसके दांतों पर पीले रंग की एक पपड़ी 
पड़ी थी। दूध के दो दाँतों को देखने से पता चलता था कि उसकी उम्र छः या सात 
वर्ष रही होगी । लेकिन वह बातचीत करने में असमर्थ था। बोलने की जब भी 
वह कोशिश करता तो बस एक घुरघुराहट निकलकर रह जाती--इसकी वजह 
शायद यही थी कि उससे कभी किसी ने इतनी बातचीत ही नहीं की जिससे वह 
बोलना सीख पाता। दूसरी तरफ़ हम उससे जो कुछ भी कहते थे, वह समझ जाता 
था। चूँकि नियमित भोजन करने की उसकी कभी आदत नहीं रही इसीलिए खाने 
वाली चीज़ों को देखते ही वह अपने हाथ फैला देता था भले ही उसका पेट क्यों न 
भरा हो। उसके खयाल से भोजन एक ऐसी चीज़ थी जो जव, जहाँ कहीं और 
चाहे जितनी मात्रा में मिले, ग्रहण किया जा सकता है। अपोपण, लीवर को 
गड़बड़ी और पेट की कीड़ियों के लिए डॉक्टर दवाएं देते और वह बड़े चाव से उन्हें 
खा जाता--वह उसे भी भोज्यपदार्थं समझता था। 

अपने अस्तित्व के लिए संघर्ष करते रहने के कारण वह हठी, जिद्दी और कभी- 
कभी अनाज्ञाकारी हो गया था लेकिन अक्सर वह हमारी गोद में चढ़ जाता और 


- हमें पकड़कर भूल जाता तथा चाहता रहता कि हम उसे प्यार करें--जिसे आज 


तक वह सचमुच कभी नहीं पा सका था। उसे गोद में चिपकाते समय मेरी आँखों 
से आँसू निकल पड़ते। धीरे-धीरे हमने उसे मुंह धोना, दाँत साफ़ करना (इसमें 
उसे बहुत तकलीफ़ होती थी और वह्‌ इसका विरोध करता था) सिखा दिया था 
और यह भी सिखा दिया गया था कि टट्टी करके आने के बाद वह हमें बता दे 
ताकि हम उसे धो दें । मेरे उलाहुने के वावजूद अन्य औरतें उसे धातगना अर्थात्‌ 
लालची पेट कहा करती.थीं । इसका मतलब यह नहीं था कि वे निर्देय थीं। बल्कि 
यह उनकी उस साफ़गोई का सबूत था जिससे वे लोगों को उनके किसी खास गुण 
से सम्बोधित करती थीं और ऐसा करते समय उनका रवैया आलोचना भरा या 
व्यंग्यपूर्ण नहीं रहता था। वे हमेशा प्रकाश को माँ को 'लंगडी' और मोती को 
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'पगली' कहकर सम्बोधित करती थीं क्योंकि वे बंसी ही थो । मैंने धतिगना को 
अपना 'मंत्री' बना दिया क्योंकि बड़े विरोधाभास के साथ उसके बाह्र निकले पेट 
से मुझे सरकारी अफ़सरो की बाहर निकली तोंद याद आ जाती थी। उसका 
भविष्य अनिश्चित था लेकित्त अनेक क्वैदियो ने रिहा हो जाने के बाद उसे अपने 
घर ले जाने की इच्छा ज़ाहिर की थी। अनिवार्य रूप से वह किसी के मकान में 
नोकर हो जायेगा लेकिन कम-से-कम वह भूख से तो नहीं मरेगा । 

अदालत में अगली तारीख पर पेशी के लिए जमशेदपुर जाते समय मैंने रास्ते 
में एक दुर्घटना देखी । हमारी गाड़ियों के पीछे से तेज रफ्तार से आ रही एक कार 
ने हमारे आगे-आगे जा रहे एक साइकिल सवार को धक्का दे दिया ओर बिना 
रुके वह आगे बढ़ गयी । हमारे साथ चल रहे पुलिस वस्ते के इं. ,ं नौजवान 
अफ़सर को थोड़ी हिचकिचाहट के बाद अपने कर्तब्य का बोध हो आया और 
उसने हमारे ड्राइवर को आदेश दिया कि आगे से रास्ता रोककर भागती हुई कार 
पर क्वाबू पाए । हमारी जीप उस कार के आगे जाकर रुकी और सकुचाते हुए पर 
अफसराना ढंग से वह अफ़सर जीप से उतरकर कार की तरफ़ बढ़ा । कार में धप 
के काले चश्मे लगाये चार सम्बे-चौड़े, खतरनाक और समृद्ध दिख रहे व्यक्ति 


निकले और धमकी देने के अंदाज़ में अफसर की तरफ़ वढे और अफ़सर के कुछ . 


कहने से पहले ही उन्होंने सूचना दी कि बह्‌ साइकिल-सवार अपने आप ही.गिर 
पड़ा था। फ़ौरन ही पुलिस अफ़सर ने पैतरा बदल दिया और यड्बड़ाने लगा,“हाँ- 
हाँ, बह खुद गिर पड़ा था, मैंने खुद उसे देखा... हाँ-हाँ, शायद बहुत पी रखी थी। 
ये देहाती पीते भी तो अंधाधुंध है...” इस समवेत-स्वर में कुछ पुलिस वाले भी 
शामिल हो गये थे जिन्होंने समय की माँग को समझ लिया था, “हाँ-हाँ...वह गिरा 
पड़ा था, मैंने देखा ...शरावी ...” | उस साइकिल-सवार को खून बहती हालत में 
सड़क पर ही भाग्य के सहारे छोड़ दिया गया था --चाहे वह मर जाये या जिन्दा 
रहे,उठ जाये या किसी दूसरी गाड़ी से कुचला जाये। वह एक गरीब था इसलिए इन 
बातों से कोई मतलब नहीं था। कार में बैठे लोग समृद्ध और शायद शक्तिशाली 
थे ओर सम्भवतः इसीलिए उन्हें साइकिल-सवार को धक्का देने ओर भाग खड़े 
होने की सज्ञा नहीं मिल सकती थी । आखिरकार किसी गरीब, घायल या उपेक्षित 
व्यक्ति के लिए समय लगाने से ज्यादा महत्त्वपूर्ण काम लोगों के पासं रहते हैं... 


उस बार हालाँकि जज को बदलने की विशेष सरकारी वकील की कोशिश आएचयं- 
जनक ढंग से विफल हो गयी, फिर भी मुकदमे में कोई प्रगति नहीं हो रही थी 
क्योंकि सारे मामलों को मिलाकर एक करने के बारे में जो याचिका पेश की गयी 
थी उस पर पटना उच्च न्यायालय में अभी तक सुनवाई नहीं हो पायी थी । हमने 
अपने वकील तथा बिहार क्रानूनी सहायता समिति (बिहार लीगल एड कमेटी) 
के सदस्यों से विचार-विमर्श के लिए जमशेदपुर में दस दिनों तक रुकने की इजाज़त 
ले ली थी । इस समिति के लोग हमारी सहायता के लिए राज़ी हो गए थे। यदि 
उनकी सहायता हमें नहीं मिलती तो हमारे लिए मुकदमे की इस जटिल और 
दीघंकालिक कारवाई के ख के लिए पैसा भा पाना बेहद कठिन हो जाता। 
ह हमेशा एक ही भय बना रहता था कि यदि हमारा मुकदमा बहुत लम्बा 

खचता रहा और उसमें ज़रूरत से ज्यादा समय देना पड़ा तो हमारे वकील उदय 
मिश्र के हाथ से अन्य मुकदमे निकल जा सकते हैं और उन्हे नुक्सान उठाना पड़े 
सकता है । 
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दस दिन पूरा हो जाने पर हर बारकी ही तरह फिर इस बार हजारीबाग 
वापस जान के लिए गाड़ी की दिवक़त पैदा हो गयी । फलस्वरूप राज्य परिवहन 
की एक बस की व्यवस्था की गयो । मैं ऑफ़िस से निकलकर बस में बैठने जा ही 
रही थी कि मैंने एक बूढ़ी बंगाली औरत को रोते देखा । वह मेरे एक सह-अभि- 
युक्ति की माँ थी । वह कलकत्ता से यहाँ तक का लम्बा सफ़र करन के बाद अपने 
लड़क से मिलने आयी थी। सवेरे से वह मिलने की प्रतीक्षा कर रही थी पर उसे 
मिलने नहीं दिया गया--बस में जब वह बैठने जा रहा था उस स दो~ 
चार शब्द कहने की इजाज़त दी गयी । वह महिला अपने लड़के के पैरों में वेड्या 
देखकर रो रही थी । बस की खिड़की में से झाँकते -हुए लड़के ने माँ को अपने पास 
बुलाया और कहा, “माँ, तुम्हारे हाथ में भी तो चूड़ियाँ हैं, फिर मेरे पैरों में अगर 
बेड़ी है तो तुम क्यो दुखित हो रही हो ? ” उसने यह कहकर अपनी माँ को खुश 
करना चाहा था और उसके इस अन्दाज से मैं काफ़ी प्रभावित थी । अदालत में 
पेशी के दौरान मेरे मामले से सम्बद्ध युवकों के चेहरों पर खुशी और सजगता की 
जो झलक दिखायी देती थी उससे वहाँ मौजूद उच्चायोग के अधिकारी भी प्रभावित 
हुए बिना नहीं रहते । वे जिस तरह अपनी कठिनाइयों को झेल रहे थे, उससे मैं 
उनके प्रति बेहद सम्मान की भावना से भर उठती । 
उस बार की यात्रा अविस्मरणीय थी । मैं गाड़ी की अगली सीट पर बैठी थी 
और वहाँ से मुझे छोटानागपुर के गाँवों की बड़ी साफ़ झलक दिखायी पड़ रही 
थी। पहाड़ियों और दूर तक फैले क्षितिज के बीच दूर जाती सड़क को देखकर 
अचानक अतीत के आज़ाद जीवन की यादें ताजा हो जातीं लेकिन जल्दी ही मैं 
बाहर की तमाम चीज़ों को उस सीमित समय में अपनी चेतना में स्थापित करने में 
लग जाती । हम धूप और आकाश के बीच पड़े उन खेतों से गुजर रहे थे जिनकी 
फ़सलें काटी जा चुकी थीं और जो अगली बुआई के लिए वसन्त की फुहारों का 
इन्तजार कर रहे थे। फरवरी का महीना था और मौसम में अभी तपिश और 
धूल बनी हुई थी । हम उन नदियों को पार कर रहे थे जिनमें गर्मी शुरू होने से 
पहले ही इतना कम पानी बच रहा था कि रेत के सागर में कुछ बूँदों का आभास 
हो रहा था । आकाश रंगहीन हो रहा था और सूरज किसी चुम्बकीय नेत्र की 
तरह लग रहा था। बच्चे छोटे-छोटे पोखरों में मछलियाँ मार रहे थे और खेतों 
तथा जंगलों में खेलने के लिए सरकण्डे तोड़ रहे थे। मैं उनके दुःख-दर्द के बारे में, 
मिट्टी की दीवारों और फूस से वनी छतों में छिपे अध्यवसाय के वारे में तथा उस 
छोटी-सी अंधेरी जगह क बारे में सोच रही थी जो उन परिवारों के रहने की 
जगह थी जिनके जीवन का अर्थं जिन्दा रहने से ज्यादा कुछ भी नहीं था। कभी- 
कभी हम इंट के बने मकानों के अहाते क पास से गुजरते और उन समृद्ध घरों को 
लड़बियां और बहु एं अपने को पदे में कर लेतीं । ट्रकों और राइफ़लों से भरे तथा 
बिज़ली की रोशनी में दिख रहे घेरों पर जब मेरी निगाह गयी तब्र मुझे पता चला 
कि भारत भी २०वीं सदी के युग में है। कभी-कभी हम भीड़भाड़-और गंदगी से 
भरे नगरों से गुज़रते जो एक साथ ही मध्यकालीन और आधुनिक लगते थे । सड़क 
के किनारे वर्कशॉपों, का रखानों और गेराजो की एक लम्बी क़तार होती । अंततः 
हम हजारीबाग की पहाड़ियों तक आ पहुँचे जहाँ घाटी, कोयलाखान और जंगल 
का एक विस्तार था । मेरी इच्छा हुई कि उन पेड़ों को जाकर छू लूं और एक क्षण 
के गा मैं यह भूल ही गयी कि राइफ़लों के जंगल ने मुझे इनसे अलग कर 
रखा है। 
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ताला बंद होने के समय से पहले ही हम पहुँच गये और मेरी वॉड की 
तथा बच्चों ने मेरा इस तरह स्वागत किया जैसे मैं ग्यारह दिनों बाद नह 
ग्यारह वर्षों बाद आ रही होऊं । इस स्वागत के बीच एक लद समाचार भी सुनने 
को मिला: मेरी बिल्ली पुरुषों के वाड में बने एक जप गिरकर मर गयी थी । 
यह का अवसर था जब जमशेदपुर जाते समय में उसे हजारीबाग छोड़ गयी 


हमारे शौचालयों को साफ़ करने के लिए कुछ दिनों से एक दसरा कैदी रखा 
गया था। वह मुझे बेहद साहसी लगता था । उसने मुझे एक दिनि बताया कि वह 
तथा अन्य सफ़ाई कर्मचारी प्रतिदिन चार आना कमाते हैं जो ऑफ़िस में जमा 
होता जाता है और जेल से रिहा होते समय मिलता है। एक दिन पहले उसके एक 
साथी का किसी दुसरी जेल को तबादला हुआ था और जेलर ने उसे उसकी कमाई. 
देने से इनकार कर दिया था--जेलर का कहना था कि उसके कागजात ठीक नहीं 
हैं। जब उस व्यक्ति ने विरोध किया और कहा कि “क्या मैंने नौ महीने फालतु 
काम किया है,” तो जेलर ने जवाब दिया, "जाओ, तुम्हें जो करना हो कर लेना |! 

और उन पैसों को सम्भवतः अपनी जेब्र में डाल लिया जो उस व्यक्ति ने बड़ी 
न कमाये थे और जिससे वह उम्मीद करता था कि मुकदमे के खर्च में मदद 

| 


हमारे वॉर्ड के इस सफ़ाई कमंचारी की भी वही हालत हुई जो व्यवस्था के 
खिलाफ़ आवाज़ उठाने वाले अन्य कैदियों की हुई थी । एक दिन वह अदालत गया 
ओर नक्सलवादी क़ौदियों सहित कुछ अन्य क़ौदियों के साथ उसने जेल में व्याप्त 
भ्रष्टाचार तथा क़ानूनी व्यवस्था के खिलाफ़ नारे लगाये। अगले दिन सवेरे 
शौचालय की सफ़ाई के लिए एक दूसरा कैदी आया । जब हमने पूछा कि पहले 
वाला व्यक्ति कहाँ है तो उसने जवाब दिया, “उसने बदतमीजी की थी।” वारः 
बार पूछने पर उसने बताया कि पहुले वाले भंगी ने एक कैदी के कुछ पैसे चुरा लिये 
थे इसलिए उसे अब क़ैद-तनहाई में रख दिया गया है। मुझे लगभग पुरा विशवास 
था कि जेल कमंचारियों के खिलाफ़ अदालत में नारे लगाने के लिए दंड देने के 
वास्ते उसे एक झूठी कहानी गढ़कर फंसाया गया था। 
उन दिनों सुर्पारिटेंडंट अकसर अनुपस्थित रहता । उसका नौकरी से रिटायर 
होने का समय आ गया था और चूँकि वह इस मुनाफ़े वाली जगह को छोड़ना नहीं 
चाहता था इसलिए अपनी सेवा-अवधि को और एक वर्ष के लिए बढ़ाने के वास्ते 
बड़े झफ़सरों को राजी करने मेंन्लगा था। जो लोग इस पद पर पहुँचने के लिए 
अपनी पदोन्नति के इन्तज़ार में थे, त्रे सुपरिटेडेंट की इन कोशिशों का विरोध कर 
रहे थे । कई महीनों तक यह फैसला नहीं हो सका कि सुपरिटेंडेट की सेवा अवधि 
को बढ़ाया जाये या नहीं और नतीजा यहु हुआ कि उस पद पर किसी की नियुक्ति 
नहीं की गयी । एक बार तो ऐसी हालत हो गयी कि विहार के उस क्षेत्र में स्थित 
चारों केन्द्रीय जेलों में से किसी भी जेल में कोई सुर्पारिटेंडंट नहीं था। इन पदों के 
लिए संघर्ष का हमेशा एक ही रूप होता था: सभी आवेदक अपनी जेबें नोटों से 
भरकर पटना पहुँचते थे और वहाँ उचित व्यक्ति को अधिक से सिक न स देने को 
होड़ लग जाती थी। इस बात को जेल-कर्मंचारियों ने बहुत साफ़ शब्दों में मुझसे 
बताया था। यह बताने के पीछे उनका इरादा किसी को बदनाम करने का नहीं 
था बल्कि उन्होंने मज़ाक उड़ाने के अन्दाज में ये सारी बातें बता दी थीं। उनके 
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लिए यह सव बहुत सहज था । भले ही वे इसे पसन्द न करते रहे हों लेकिन उनको 
इसका पालन करना ही पड़ता था । पो 
वालको के स्थान पर बूढ़ी आदिवासी मेटिन गुरुवाड़ी के आने से नियमों में 
काफ़ी ढील मिल गयी थी और मुझे उन पुरुष कैदियों से बात करने का अबसर 
मिल जाता था जो हमारे वॉड में आते थे। जब में हजारीबाग आयी थी मेरा 
राशन हरी लाया करता था लेकिन मुझे उसके बारे में सिवाय इस तथ्य के और 
कोई जानकारी नहीं थी कि वह बीस वर्ष की सज़ा अव लगभग पूरी कर चुका है। 
एक दिन मैंने उससे उसके परिवार के वारे में पूछा। शुरू में तो वह संकोच करता 
रहा लेकिन उसके बाद अपने बारे में उसने इतना कुछ बताया कि जिससे लगा कि 
बह बहुत दिनों से किसी से यह सारी बातें बताना चाहता था। वह एक मध्यवर्गीय 
किसान था । उसके परिवार के पास पर्याप्त खेत थे जिससे साल भर का खर्च चल 
जाता था और थोड़ा अनाज वच भी जाता था। एक वार की बात है कि उस वर्ष 
उस इलाके के एक बड़े जमींदार ने अपने किराये के आदमियों के जरिये उसकी 
फ़सल को जान-बूझकर वर्वाद करा दिया । दरअसल वह जञमींदार इसकी उपजाऊ 
जमीन को बन्धक रखना चाहता था। एक दिन शाम को जैसे ही हरी खेतों से 


होकर अपने घर पहुँचा उसने देखा कि घर में खाने के लिए कुछ भी नहीं है और 
परिवार का पेट भरने के लिए कई दिनों से उपवास कर रही उसकी बूढ़ी माँ मुख 
के कारण मर चुकी है । उसने फ़ौरन ही फैपला कर लिया कि वह इस सारी दुर्देशा 
के लिए जिम्मेदार व्यक्ति को मार डालेगा। उसने महसूस किया कि घर का बड़ा 
लड़का होने के नाते अपने परिवार के दुश्मनों से बदला लेना उसका कत्तव्य है। 
उसने ज़मींदार की हत्या कर दी ओर खुद पुलिस के सामने आत्म-समपेण कर दिया । 
हरी ने मुझे बताया कि अपने इस कृत्य का उसे कभी अफ़सोस नहीं रहा। 
ह का सफ़ाया कर दिये जाने से उसके भाई अब चेन के साथ खेती कर रहे 
गे । लेकिन अब जैसे-जैसे उसकी रिहाई का समय नजदीक ओं रहा था वह 
अशांत और सोचता था कि गाँव वापस जाने पर कैसा लगेगा। मैं समझ रही थी 
कि वह सोचता रहा होगा कि हो सकता है कि हत्या के वदले में उसे भी मार डाला 
जाये । देहात में लोगों की याददाश्त बड़ी अच्छी होती है और सींखचों के अन्दर 
वर्षों तक रह लेने से भी इस बात की गारंटी नहीं हो सकती कि गाँव का न्याय 
संतुष्ट हो चुका है। 


अगली वार की यात्रा में मैं केवल तीन दिन ही जमशेदपुर में रही और यह 
भी पहले की तरह व्यर्थं साबित हुई। उच्च न्यायालय में पेश की गयी याचिका पर 
फ़ैसला हो चुका था लेकिन सारे दस्तावेज अभी जमशेदपुर नहीं पहुँचे थे इसलिए 
मुकदमे की कायंवाही में देर थी। सारे मामले को तेज़ करने के लिए हमारे वकील 
ने अभियोग पक्ष के साथ एक समझौता कर लिया था । उसने बताया कि मुक़्दमे 
की कार्यवाही एकदम शुरू न होने से बेहतर यह है कि अलग-अलग मुकदमे चलाये 
जायें और चूँकि उच्च न्यायालय के सामने पहले से ही इतनी ज्यादा याचिकाएँ 
पड़ी हुई है कि फिर याचिका पेश करके देर करने में कोई फ़ायदा नहीं है। मुझे 
इससे कोई मतलब नहीं था कि कितने मुकदमे उन्होंने दर्ज किए थे । मैं चाहती थी 
कि वे जल्दी शुरू हों ताकि मुझे किसी एक स्थान पर रखा जा सके। 

न एक वार फिर मुकदमे की तारीख निर्धारित हुई और इस बार यह २८ अप्रैल 
थी। . 
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आखिरीं बार तबादला 


हैँ 


उस वर्ष बार-बार देर होने के बावजूद मुझे कम-से-कम यह आभास होने लगा था 
कि मुक्रदमे के सिलसिले में कुछ हो रहा था। हालाँकि मैंने शुरू से ही इन चीज़ों 
से लापरवाह दिखने का अभिनय किया था ओर अपने काम में इस तरह लगी 
रहती थी गोया सारी जिन्दगी मुझे जेल में ही बितानी हो, फिर भी मेरे अन्दर 
कहीं कोई आशा पल रही थी। हाँ, मेरे अन्दर यह साहस नहीं था कि में स्वीकार 
करू कि मैं कुछ आशा कर रही थी। अदालत में एक पेशी से दूसरी पेशी के बीच 
का जो समय मिलता था उसमें मैं अपने अध्ययन का कार्यक्रम चलाते रहने की 
कोशिश करती थी ओर इससे मुझे अपने दम तथा अपने चारों ओर की 
अनिश्चितताओं से कुछ देर के लिए छुटकारा मिल जाता या । मेरे सह-भ्रतिवादी 
बहुधा मुझसे तरह-तरह के सवाल किया करते थे-वे कभी ब्रिटेन के बारे में, कभी 
आयरलँण्ड की समस्या के बार में और लेबर सरकार या ब्रिटेन के जीवन-स्तर के 
बारे में पूछा करते थे। चीज़ों को जानने की उनकी चाह से भी मुझे यह प्रेरणा 
मिलती थी कि मैं लगातार किसी-न-किसी मानसिक चेष्टा में जुड़ी रहूँ । 

जेल में तथा बाहर धामिक त्यौहारों का एक कभी न ख़त्म होने वाला सिल- 
सिला जारी था। मेरे दैनिक क्रिया-कलापों की एकरसता इन समारोहों से टूटती 
थी और यह मुझे अच्छा लगता था। उस वर्ष कुछ युवतियों ने सुझाव दिया कि 
हिन्दू वर्ष के अन्त में वसन्त में पड़ने वाले होली समारोह के समय हम हर रोज़ की 
तरह छोटे-छोटे ड में खाना बनाने और खाने की बजाय एक दावत का आयोजन 


करें ओर घॉर्डर से अनुरोध करें कि वह हमारे लिए एक बड़ी अंगीठी और कुछ 


वर्तनों का इन्तजाम कर दे जिससे हम एक साथ खाना तैयार कर सके। कुछ ही 


कैदी ऐसे थे जो इस आयोजन में भाग लेना नहीं चाहते थे। जेल से बाहर उनके 


वच्चे ये और वे यह उचित नहीं समझते थे कि वे तो आनन्द मनायें और उनके 
बच्चों को शायद पर्याप्त खाना भी न मिल सके । 
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समारोह के लिए एक तिथि निश्चित किये जाने के बाद हम इस बात से 
निश्चित होना चाहती थीं कि उस तिथि से पहले क्ॅदियों के बीच कोई झगड़ा न 
हो वरना हो सकता है कि झगड़े के कारण कोई कदी हमारे समारोह में शामिल 
होने से इंकार कर दे। लेकिन यह कहना जितना आसान था, करना उतना ही 
कठिन था। सवेरे से शाम तक हर रोज धूल भरी लू चलती थी जिससे हमारा 
मिजाज भी मोसम के ही अनुपात में गर्म हो जाता था। हमारे अहाते में फूलों 
चाले दो पौधे थे जिन्हें सुपरिटेडेंट ने अपने किसी सदाशयता वाले क्षण में उन पेड़ों 
के स्थान पर लगवा दिया था जिन्हें पहले काटकर गिरा दिया गया था। मैं इनके 
लाल रंग के बड़े-बड़े फूलों को बहुत पसन्द करती थी । इनके फूल अप्रैल में खिलते 
थे। लेकिन दूसरी औरतें मेरी इस पसन्द पर विलकुल खुश नहीं थीं। वे इसे 
झगड़ेला फूल (झगड़ा करने वाला फूल) कहती थीं ओर वे इस वात पर जोर देती 
थीं कि जब तक इस पेड़ में फूल लगे रहेंगे तब तक जो कोई भी इन फूलों को 
देखेगा, उसकी आपस में कभी पट न सकेगी। मेरा अनुमान था कि लू के दिनों में 
लोगों का स्वभाव वैसे ही चिडचिडा हो जाता है और चूँकि ये फूल लू के दिनों में 
खिलते हैं, इसलिए लोगों के गमं मिजाज के साथ फूल के बुरे गुणों को जोड़ दिया 
गया था। 
लू के कारण काफ़ी बड़ी माळ में 'धूल और रेत” हमारी खुली सलाखों के 
रास्ते अन्दर आ जाती थीं और सारी कोठरी पत्तियों और झाइ-झंखाड़ के 
टुकड़ों से भर जाती थी। हर रोज़ दोपहर में लगभग दो बजे आंधी-जैसी हवा 
चलती थी। कुछ मिनटों के लिए समूची कोठरी में रेत भर जाती और हमारी 
आँखों, कानों, गले और नाक में घुस जाती । जब आंधी रुकती तो हमारी कोठरी-- 
जिसे हम हर रोज़ साफ़ करती थीं--ऐसी लगती थी, जैसे किसी बहुत बड़े 
तूफ़ान ने इस पर हमला किया हो। ऐसे ही दिनों में मैं दुलाली के गुणों को बहुत 
प्रशंसा करती थी । हर रोज़ शाम को वह बड़े धीरज के साथ कई बाल्टी पानी 
लाती, सारे कम्बलों, कपड़ों और पुस्तकों को अच्छी तरह झाड़ देती थी और 
समूची कोठरी को तब तक पानी से रगड़-रगड़कर साफ़ करती जव तक धूल का 
नामोनिशान भी नहीं खत्म हो जाता । यदि दुलाली हमारे साथ नहीं होती तो मेरे 
अन्दर न तो इतनी ताकत थी और न नल के पास खड़े होकर एक-एक बूँद पानी 
से बाल्टी के भर जाने का इंतज़ार करने का धेयं था। धूल से मैं बुरी तरह थक 
जाती थी और स्वभाव में बेहद चिडचिड़ापन आ जाता था जिसके कारण मैं ठीक 
ढंग से कुछ भी नहीं सोच पाती थी । दुसरी तरफ़ दुलाली पर इन चीज़ों का कोई 
असर नहीं दिखायी पडता था। वह बेहद फुर्तीली थी और हर तरह के मौसम में 
कठिन काम करने की उसकी आदत थी इसलिए उसने कभी मेरी तरह सरददं की 
शिकायत नहीं ल [न 
जमशेदपुर में शुरू में उन पादरी महोदय द्वारा मेरे प्रति दिलचस्पी लिये 
जाने के बाद मेरे पास समय-समय पर कई स पादरी और नन आने लगीं 
जो si Cs मिशन नगो को क नो से सम्बद्ध थीं। मैं उनके 
« उपहा उनके द्वारा अपने 'साहस' की तारीफ़ सुनकर बहुत उलझन में पड़ 
जाती, यह सोचकर कि मैं उनको किसी तरह का बहुत कम संतोष दे पाती हूँ । 
हालाँकि हमारी और उनकी दुनिया के बीच बहुत फक्क था और मैं उनके काम को 
भारत की समस्याओं के संदर्भ में संगत नहीं मानती थी फिर भी मैं उनकी निष्ठा 
का सम्मान करती थी। जहाँ तक मैं समझ सकी थी, उनके स्कूलों के ज़रिये 
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अंग्रेजी पढ़े-लिखे लोगों का एक अभिजात वर्ग तैयार किया जा र 
स्कूलों में पढ़ने वाले लोग वर्षों तक इन संस्थाओं से जुड़े रहने का देश 
की बाक़ी आबादी से पूरी तरह कट जाते थे। इसके अलावा व्यापक भ्रष्टाचार में 
शामिल हुए विना उनके लिए कुछ भी कर पाना असम्भव था। एक पादरी ते 
मुझसे यह बताया कि अपने स्कूल के लिए खाद्य सामानों की नियमित सप्लाई की 
गारंटी के लिए उन्हें स्थानीय सरकारी अधिकारियों के लड़कों को छात्र के रूप में 
अपने यहाँ भर्ती करना पड़ता है। ५ 
५... एक दिन बेहद गर्मी पड़ री थी भोर मुझे दो ननों से मिलने के लिए जेल के 

ऑफिस में बुलाया गया--इनमें एक स्विस थी और दूसरी आस्ट्रियन | उनके 
निविकार और चमकते चेहरे तथा शान्तिपूर्ण मुद्राओं से साफ़ लगता था कि वे 
अपने इदे-गिर्द क घटनाओं से पुरी तरह उदासीन थीं। कुछ विशिष्ट युत 
कैदियों की तस्वीरों के नीचे वे बैठी हुई थीं और सुपरिटेडेंट की पत्नी की ओर से 
पेश की गयी कॉफ़ी की चुस्की लेते हुए तथा केक खाते हुए देखकर मुझे ऐसा लगा, 
जैसे मैं हज़ारीवाग की धूल भरी गर्म सड़क से तथा धूप से झुलसे खेतों से कुछ हज़ारों 
मील को दूरी पर खड़ी हें। मुझे ऐसा लगा कि यदि.मैं टहलती हुई खिड़की तक 
पहुँच जाऊ तो मुझे पहाड़ों की हरियाली और वफ़ से ढेकी चोटियां दीख जायेगी । 
वे भारत में विताये गये अपने साठ वर्षों के लंवे समय से पूरी तरह अप्रभावित लग 
रही थीं 1 एलपाइन के फूलों और स्विट्ज़ रलैण्ड के सँरगाहों से सम्बन्धित पुस्तकों 
को देखकर मेरी यह धारणा और पृष्ट हुई--ये पुस्तक वे मेरे लिए लायी थीं । 
हालाँकि मैं वास्तविकता से उनके कटे रहने की बजाय उनके लालसारहित आनंद 
के बारे में सोचती रही, फिर भी मुझसे मिलने की उनकी उदारता की सराहना 
किये बिना भी न रह सकी । 

उस दिन दोपहर बाद ऑफिस से वापस लौटते समय मुझे रास्ते में एक कैदी 
मिली जिसने अमी कुछ ही दिन पहले हमारे वॉड में प्रवेश किया था । वह जाति 
की धोबिन थी और चूँकि वह हमेशा हमारे ऊपर धिर रहे दुर्भाग्य की भविष्यवाणी 
किया करती थी इसलिए उसे अन्य महिलाएं ज्यादा पसन्द नहीं करती थीं । उसने 
मुझे अत्यन्त रहस्यमय ढंग से अपनी ओर आने का इशारा किया। मैं समझ नहीं 
पायी कि मामला क्या है और तेज़ी से उस कोने की तरफ़ बढ़ी जहाँ वह कुछ 
अन्य महिलाओं के साथ बैठी हुई थी । मुझे बंठने का इशारा करते हुए उसने 
फुसफुसाते हुए कहा, “दीदी क्या तुम जानती हो कि गर्भपात कंसे किया जाता है?” 
मैं सकते में आ गयी । हालाँकि कई अजीबोग्ररीव अनुरोध मेरे सामने आ चुके थे, 
यह पहला अवसर थां जब मुझसे इस तरह का काम करने को कहा गया । उन्हें 
यह बताते हुए कि इन मामलों में मुझे थोड़ा भी अनुभव नहीं है, मैंने जानना 
चाहा कि किसको गर्भपात कराना है । उसने अलमोनी की तरफ़ इशारा किया। 
वह एक दुबली-पतली और बीमार-सी दिखने वाली ओरत थी और उसके हाव- 
भाव तथा उदास चेहरे को देखकर मुझे काफ़ी पहले ही शक हो गया था कि वहु 
गर्भवती है । अलमोनी का पति एक धनी किसान को लूटने की कथित कोशिश में 
लड़ाई के दौरान मारा गया था। उस घटना के बाद उसे और उसकी सहेली 
राधामोनी को गिरफ्तार कर लिया गया था । 

उस धोबिन ने अलमोनी को यह समझा दिया था कि जब वह जेल से रिहा 


होकर जायेगी तो गाँव में कोई भी व्यक्ति इस बात पर विश्वास नहीं करेगा 


कि यह बच्चा उसके मृत पति का है। वे समझेंगे कि जेल में ही वह गर्भवती हुई 
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है और उसे गाँव से बाहर निकाल देंगे। यह आम धारणा थी कि जेल एक ऐसी 
खतरनाक जगह है, जहाँ औरतें अप? सतीत्व की रक्षा नहीं कर सकतीं और 
हालाँकि मेरे सामने कभी ऐसी कोई धर नहीं आयी जिससे इस धारणा की पुष्टि 
हो सके । फिर भी अलमोनी को उस धोविन ने बड़ी आसानी से अपनी बातों की 
'वपेट में ले लिया । इसके अलावा वह भी नहीं उःहती थी कि बच्चा पैदा हो। वह्‌ 
समझ नहीं पाती थी कि पति के मर जाने के बाद वह इस वच्चे का पालन-पोषण 
कैसे कर पायेगी जबकि पहले से ही उसके दो बच्चे घर पर पड़े हुए हैं। उसने तय 
किया कि इस मुसीबत से बचने का एक ही उपाय है और वह है गर्भपात । मैंने उसे 
सलाह दी कि वह यह विचार छोड़ दे क्योंकि इस तरह के कामो के लिए जेल में 
ुविधाएँ नहीं उपलब्ध हैं। लेकिन ऐसा लगता था कि उसने बच्चा न पैदा होने के 
लिए अपने को दिमाग़ी तौर पर पूरी तरह तैयार कर लिया था। उसने खाना- 
पीना बन्द कर दिया और यह आशा करने लगी कि शायद कमजोरी की वजह से 
अपने आप ही गर्भपात हो जाये । 

हमारा बहुप्रतीक्षित होली-समारोह महिला कैदियों के वीच एक नया सम्बन्ध 
क़ायम करने में महत्त्वपूर्ण साबित हुआ। निर्धारित तिथि से पहले पड़ने वाले 
इतवार के दिन हमने उपवास किया और अपने सारे साधनों को एक जगह 
जुटाया। हमारे पास आटा, शीरा, आलू, सरसों का तेल और मिर्च का भण्डार 
इकट्ठा हो गया। सवेरे का वक्‍त हमने पुडी और आलू की सब्जी बनाने में 
गुज़ारा, तेल में खूब अच्छी तरह तलकर कुछ चिल्ले बनाये और नीम के पेड़ के 
नीचे एक बड़े घेरे में बैठकर हम लोगों ने साथ-साथ भोजन किया। हालाँकि 
महीनों से हम लोग जो खाते आ रहे थे, उससे वहुत अच्छा खाना आज मिल रहा 
था फिर भी मुझे सबसे ज्यादा खुशी इस बात की हो रही थी कि पहली वार हमने 
पूरी एकता के साथ कोई कार्यक्रम तैयार किया और उसे कार्यान्वित भी कर 
दिया। उस समय एकता का जो वातावरण बना, तरह-तरह की जातियों और 
किस्मों के लोगों का जो संगम हुआ, तमाम आपसी विद्वेषों और अवरोधों पर जो 
विजय मिली, वह भले ही थोड़ी ही देर के लिए क्यों न रही हो मेरे जेल-जीवन के 
अनुभव का एक अद्भुत अनुभव थी । 


२८ अप्रैल को हमें जमशेदपुर नहीं ले जाया जा सका । इसका कारण यह था 
कि हज्जारीबाग में हिन्दू-मुस्लिम दंगे हो गये थे और पुलिस के सभी उपलब्ध दस्तों 
को इन दंगों को शांत करने के लिए लगा दिया गया था । मज़े की बात यह थी कि 
जेल के अन्दर हिन्दु और मुसलमानों के वीच गजब की एकता थी । जहाँ तक दंगों 
की बात है अप्रैल का महीना हमेशा बुरा सावित हुआ था । होली क्रे कुछ ही दिनों 
बाद मुसलमानों का एक त्योहार हिन्दुओं के त्योहारों के साथ-साथ पड़ता और 
आमतौर से कुछ कट्टरपंथी इस इंतज़ार में रहते थे कि इन धार्मिक सम्प्रदायों 
के न के वीच गड़बड़ी पैदा कर दी जाये। काफ़ी गिरफ्तारियाँ हुई थीं 
और हमारे वॉर्ड के एक तरफ़ के वॉडे में हिन्दुओं को तथा दूसरी तरफ़ के वॉर्ड 
में मुसलमानों को रख दिया गया था और दोनों अपने-अपने नारे लगाते थे। उस 
समय इस बात का कोई संकेत भी नहीं दिया गया कि हमारा मुक्तदमा कितने 
दिनों तक स्थगित रहेगा | मुझे यह सोचकर आराम मिलता था कि इस धूप और 
लू में मुझे सफर नहीं करना पड़ेगा । > 
हालाँकि जयप्रकाश नारायण का आन्दोलन अब शांत हो गया था फिर भी 
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हड़ताली स्कूल-अध्यापकों और कारखाना-मज़दूरों'से जेलें भरने लगीं। एक दिन 
लगभग १७ वर्ष की एक लड़की को कुछ लोग ढोकर ले जा रहे थे--उसके सिर, 
कंधे, पीठ और पैर में गोलियों के घाव थे। उसने एक मिशन स्कूल से म॑ ट्रिक किया 
था और उसके परिवार के लोग अब उसे अधिक नहीं पढ़ा सकते थे इसलिए एक 
कोयला खान में उसे नौकरी करनी पड़ी थी । हालाँकि कोयला खान की वास्तविक 
सतह पर काम करने के लिए काफ़ी पहले से औरतों पर प्रतिबंध था फिर भी वे 
अपने सरों पर खान से कोयले से भरे टोकरे ढोकर ट्रकों तक पहुँचाती थीं । मैं यह 
सोचकर हैरान हो गयी कि वह दुबली-पतली लड़की, जो देखने में एक बच्चे-जँमी 
लगती है, किस तरह अपने सर पर कोयले से भरी टोकरी ढोती रही होगी। उसके 
शरीर में इतनी ताक़त कहाँ से आयी होगी । मैंने उससे पूछा कि उसे कैसे चोट लगी । 

उसने वताया कि उसके खान मज़दूरों ने 'आधिकारिक' यूनियन से असंतुष्ट 
होकर एक दूसरा संघ वना लिया था ओर मज़ दूरी में वृद्धि के लिए तथा.जीवन- 
यापन की स्थितियों में सुधार के लिए उन्होंने एक-दो बार हड़तालें की थीं। 
क्वार्टर के नाम पर उनके पास लोहे की लहरदार चहरों. की झाजन वाला एक 
कमरा था और पानी-सप्लाई की कोई उचित व्यवस्था नहीं थी । वह दिन भर में 
केवल चार रुपये कमाती थी और उस समय चावल की क्रोमत प्रति किलोग्राम 
तीन रुपये से भी अधिक थी । एक रात कांग्रेस समर्थित 'आधिकारिक' यूनियन के 
कुछ नेता अपने साथ कुछ आदमियों को लेकर वहाँ पहुँचे और मजदूरो को उनकी 
झोंपड़ियों से बाहर बुला लिया। फिर दोनों गुटों में जमकर लड़ाई हुई और झगड़े 
को निपटाने के लिए पुलिस पहुँची । पुलिस ने गोली चलायी और सात व्यक्ति 
घायल हुए -ये सभी मजदूरों की अपनी यूनियन के सदस्य थे। वे तथा यूनियन 
के कुछ अन्य सदस्य दंगा भडकाने के आरोप में गिरफ्तार कर लिये गए। 

अब तक मैं अपने मुक़्दमे के सिलसिले में लगातार हो रही देर की अभ्यस्त 
हो चुकी थी । फिर भी मैं अक्सर यह सोचा करती कि मेरे माता-पिता को कैसा 
महसूस हो रहा होगा। मैं अ भा लगा सकती थी कि वे हर नयी तारीख की 
ख़बर पाकर इस आशा में रहते होंगे कि मेरा मुक़्दमा सचमुच अब शुरू होने जा 
रहा है। वे कैसे उन एक सौ एक सम्भावनाओं का अंदाजा लगा सकते हैं, जिनकी 
वजह से मेरा मुक़दमा बार-बार मुल्तवी किया जा रहा था, दुसरी तरफ़ उनके पत्नों 
में हमेशा मेरे बारे में चिता रहती थी। उन्हें भय था कि बार-बार मुकदमे के 
स्थगित किये जाने से उत्पन्न तनाव को मैं शायद बर्दाश्त न कर पाऊं। इतने वर्षों 
सक जेल में रहने के वाद मेरे परिवार के सदस्यों और मेरे मित्रों ने मुझ छोड़ा 
नहीं था --इस तथ्य का जेल के कर्मचारियों पर उल्लेखनीय प्रभाव पड़ता था। 
इससे वे यह सोचते थे कि मैं जरूर कोई महत्त्वपूर्ण महिला हूँ। स्पेशल ब्रांच के 
एक भधिंकारी ने एक बार उच्चायोग के अधिकारी से जानना चाहा कि क्या मैं 
किसी बहुत बड़े घराने से दा उब । उता अनुमान यह था कि यदि 

ऐसा नहीं है तो लोग मेरे बारे में इ सित व हुँ। ह 

एक मैंने द टाइम्स में पढ़ा कि हैलडेन सोसाइटी आव लाइअसं ने 
श्रीमती गांधी के पास विरोध प्रकट करते हुए लिखा है कि मेरे ऊपर मुकदमा 
चलाने में इतनी देर क्यों की जा रही है। इसके कुछ ही दिनों बाद चीफ़-हैड 
याँडेर ने मुझे बताया कि ब्री० बी० सी० वर्ल्ड सविस ने मेरी गिरफ्तारी के बारे 
में समाचार दिया था । मैं जानती थी कि देर-सवेर मेरे मित्रों और परिवार के 
सदस्यों द्वारा किये गये प्रयत्तों का असर पड़ेगा और मेरा मुकदमा जल्दी ही शुरू 
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होगा । फिर भी!इसके नतीजे के बारे में मुझे बराबर संदेह रहा । मैने सोचा कि 
इतने दिनों तक मुझे गिरफ्तार रखने का औचित्य साबित करने के लिए शायद 
अधिकारीगण मुझे अपराधी साबित करने की पुरी कोशिश करेंगे । इसके अलावा 
बीस साल की सज़ा की धमकी एक ही बार नहीं बल्कि कई वार दी गयी थी। 

_ १० मई. १६७५ को चीफ़-हैड वॉर्डर ने मुझे बताया कि अगले दिन सवेरे 

-भाठ बजे मुझे जमशेदपुर जाना है और मैं तैयार हो जाऊँ। दूसरे दिन लगभग 
दस बजे तक्र मैं इंतजार करती रही । अपने फटे-पुराने खाकी रंग के थैलों तथा. 
पुस्तकों और कपड़ों से भरे कार्ड बोर्ड के बक्सों से घिरी मैं अपने कम्बल पर लेटी 
हुई थी कि तभी एक बच्चा दौड़ता. हुआ मेरे पास आया और बोला, “मौसी, 
अलमोनी का बच्चा गिर रहा है।” जेल में थोड़ी भी गोपनीयता नहीं थी--यहाँ 
तक कि बच्चे भी जानते थे कि किसको मासिक धमं हो रहा है, कौन गर्भवती है 
मोर अब वे सभी अलमोनी का गर्भपात देख रहे थे । मे दौड़ती हुई डामिटरी तक 
गयी जहाँ अलमोनी एक कोने में पड़ी कराह रही थी । उसके पैर मुड़े हुए थे और 
एक-दूसरे से दूर फैले हुए थे। एड़ियाँ फ़र्श पर तेज़ी से गड़ी हुई थीं और एक 
औरत उसके पेट पर मालिश कर रही थी तथा दूसरी उसके कंधों को मल रही थी 
जिससे पेट में से भ्रूण किसी तरह बाहर आ जत्ये। उसका रंग एकदम पीला पड़ 
गया था, शरीर पसीने से तर-ब-तर था ओर वह ददं से चीख रही थी। में उसकी 
तकलीफ़ बर्दाश्त नहीं कर पायी । मुझसे यह सब देखा नहीं जा रहा था । मैं बार- 
बार दूर जाती थी और फिर वापस लौट आती थी। न तो मुझसे उसे छोड़ते 
बनता था और न उस दृश्य को. देखकर में चक्कर और उबकाई से अपने को बचा 
ही पाती थी । मैने उसके गीले बालों को पीछे वाँधना चाहा लेकित एक दूसरी 
औरत ने मुझे ऐसा करने से रोक दिया और कहा कि इससे बच्चा उसके गर्भ में 
बेंधा ह भाप और गर्भपात में ओर भी ज्यादा देर होगी। लगभग एक घंटे 
बाद तीनं महीने का भ्रूण दिखायी दिया और उसे डामिटरी के एक कोने में फेंक 
दिया गया जहाँ वह तब तक पड़ा रहा जब तक उसे बाहर फेंकने के लिए 
मेहतरानी को बुला नहीं लिया गया। अलमोनी के शरीर में तेल की मालिश की 
गयी और कम्बलों से ढककर उसे आराम करने के लिए तथा इस सारी दुर्दशा के 
आतंक से छूटकर सामान्य स्थिति में आने के लिए छोड़ दिया गया। जब तक 
डॉक्टर हषा सारा काम हो चुका था। * न 

` उस दिन दोपहर बाद तीन बजे हम सभी डाभिटरी में थीं । तेज़ हवा के झोंके 
दरवाजे की टूटी खिड़कियों से टकरा रहे थे और सलाखों पर लटक रहे फटे-पुराने 
बोरोंसे होकर रेत के झोंके अन्दर भरते जा रहे थे। डामिटरी में चारों तरफ़ रेत 
भर गयी थी। प्रकाश की माँ दर्जी के अंदाज में बैठी हुई थी--उसका अपंग पैर 
उस गंदी रज़ाई पर बड़ बेतुके ढंग से फैला हुआ था जिसे वह इधर-उधर से जूटाये 
गये कम्बल के टुकड़ों और गाँठ लगे धागों की मदद से सिल रही थी । उसके वग्रल 
में अपनी छाती नंगी खोले विरसी पालथी मारकर बैठी थी और अपने फटे-पुराने 
ब्लाउज में से जुए निकाल रही थी। थोड़ा नीचे दुलाली और कोरमी सोयी हुई 
थीं--उन्तके चेहरों पर रेत जमी पड़ी थी और उनके पैरों तथा जेल से मिली मोटे 
कपड़े की साड़ी पर असंख्य मक्खियाँ भिनभिना रही थीं तथा सफ़ेद साड़ी पर 
काले रंग की चित्तियाँ छोड़ती जा रही थीं। डामिटरी के मध्य में बुधनी अपने 
कूल्हों का टेक लगाकर बैठी थी और उसके सामने कोयले की अंगीठी थी जिसे 
उसने तेल के एक पुराने टिन में बनाया था। वह हवां से उसे बचा रही थी ताकि 
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शाम के लिए उस पर कुछ चपातियाँ बना ले। उसके माथे पर और उ 
पसीना बह रहा था जिससे उसके नीले ब्लाउज का रंग गाढ़ा नीला र 
कुछ बच्चे खिलौनों से खेल रहे थे जो उन्होंने मिट्टी से बनाकर धूप में सुखा लिये 
थे उन्होंने छोटे-छोटे बर्तन, गुड़िया और जानवर बनाये थे । गुरुवाड़ी यानी 
भेटिन. अपनी चादर के अन्दर खररि ले रही थी जवकि ड्यूटी पर तैनात बॉर्डर. 
लकड़ी के तख्त पर लेटकर रोज की तरह मालिश का मज़ा ले रही थी । बुधनी 
की सास बशीरन 'दादी' खाँसी का एक ताज़ा दौरा पड़ने के बाद हाफ रही थी । 
उम्र और मेहनत के कारण उसका शरीर सूख गया था और चेहरा कमज़ोर लग 
रहा था। सावित्री भी आराम कर रही थी, वह बहुत त चितित और घबरायी हुई 
थी--आज लगातार तीसरे दिन उसके त से खून र थक्के गिरे थे । मेरी बगल 
में एक नौजवान क्रैदी शांति बैठी थी । कॅदियों मे एक 'वफ़ादार' से उसकी दोस्ती 
हो गयी थी ओर वह भंडार-घर से शांति के लिए कपड़े और धागे ला देता | शांति 
अपने उसी दोस्त क़ैदी के लिए स्काफं सिल रही थी । सत्या उसकी क़सीदाकारी 
को देख रही थी--वह १२ वषं की थी भर बहुत ऊव तथा अकेलापन महव स॒ 
करती थी। मैं शांति द्वारा बनाये लिहाफ़ पर पसर गयी । सत्या ने मेरे सर 
नीचे एक तकिया लगा दिया था और मैं लेटे-लेटे आयरलैंड के बारे में एक पैम्फलेट 
पढ़ रही थी जो किसी तरह सेंसर वालों की रुकावट को तोड़कर मेरे पास तक 
पहुँच गया था--बाहर की दुनिया से कटी मैं इस मामूली-सी खुराक में निमग्न 
थी । प्रकाश मेरे पाँव के पास बेठकर तेल लेकर मालिश कर रहा था और बड़ों ` 
की नकल उतारते हुए मेरे पैर की उंगलियों को चटखा रहा था। मेरी बायीं ओर 
अलमोनी बेचैन हालत में पड़ी थी और कराह रही थी। थकान ओर तेल से 
उसके बाल गीले तथा उलझे हुए थे । राधामोनी उसकी हयेलियों और कलाई को 
धीरे-धीरे मल रही थी ताकि उसके पतले ओर ठंडे शरीर को कुछ गर्मी मिल 
सके--उसका शरीर ठंडा पड़ गया था जबकि हम सब गर्मी ओर सूब्लेपन से परेशान 
थीं । नीचे बिछे उसके पतले कम्बलों से बदबू आ रही थी। समूची डामिटरी का 
माहोल धूल से भारी हो रहा था ओर चारों तरफ सरसों तथा नारियल के तेल, 
पसीना, पेशाब और खाना पकाने की गंध भरी हुई थी । 
हम लोग उस दिन असाधारण रूप से शांत थे। शायद अलमोनी के ददं को 
देखकर उदास थे । यहाँ.तक कि बच्चे भीन तो दौड़ रहे थे ओर न उस समय 
खुशी में चीख रहे थे, जब लगता था कि हवा उनको लेकर उड़ जायेगी । उन 
गमं दुपहरियों में हमारे अन्दर स्वतंत्रता का अजीब बोध होता । हम जानती थीं 
कि इस तपती हुई पह में किसी वाँडंर की इधर आने की हिम्मत नहीं 
पड़ेगी और हम सारी मर्यादा को ताक पर रखकर घुटनों तक साड़ी को उठाये 
आराम से लेटी रहती थीं। लगभग ४ बजे कैदी नवयूवतियाँ अपने बालों में कंधी 
करना शुरू करतीं और तरह-तरह से अपने बाल बनातीं, माँगों में सिंदूर भरतीं, 
आँखों में काजल लगातीं और साड़ी को हाथ से मल-मलकर ठीक करतीं फिर 
दिन का मुख्य कार्यक्रम शुरू होता जब घुंधलके से ५४ पहले शाम की दाल और 
सब्जी तथा मरीजों के लिए दवा की कुछ टिकियाँ लेकर पुरुष कदी हमारे अहाते 
में प्रवेश करते । महिला वॉड 
अचानक फाटक के बाहर की घंटी जोर-जोर से बजने लगी। महिला वॉडंर 
अपनी नंगी छातियों को छिपाने की कोशिश में साड़ी को अपने चारों तरफ़लपेटती 
हुई और सर पर आँचल रखती हुई तेजी से उठ बैठी । उसके प्रिय मनुआ ने बूढ़ी 
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भुर्वाडी को झिझोडते हुए जगाया । उनींदी हालत में ही मेटिन नंगे पॉव जलते 
हुए रेत को पार करती हुई फाटक तक यह देखने दौड़ पड़ी कि कौनसे जरूरी 
संदेश ने हमारी शांति में खलल डाल दिया । 
“मेरी टाइलर को जमशेदपुर जाना है ।” 
“क्या, अभी ?”' 
“हाँ, फ़ौरन, उसे कहो जल्दी तयार हो जाये ।” 
गुरुवाड़ी दौड़ी-दोड़ी मुझसे बताने आयी । मैं किकतंव्यविमूढ़ हो गयी । दोपहर 
में जो वॉर्डर ड्यूटी पर आयी थी, उसने तो मुझसे बताया था कि हमारे साथ 
जमशेदपुर तक जाने के लिए कोई पुलिंस दस्ता ही उपलब्ध नहीं है। अब मुझे 
पन्द्रह मिनट के अन्दर ही तैयार हो जाना था। मेरे सामान को फिर जह्दी-जल्दी 
बाँधा गया । शांति ने मेरे बालों में कंधी कर दी और दुलाली तथा कोरमी ने 
खाकी रंग के मेरे थैलों को रस्सी में बांध दिया । बुधनी अपने शाम के खाने के 
लिए बनायी चपातियाँ लेकर दौड़ी-दौड़ी आयी । चपातियों को अल्यूमीनियम की 
एक प्लेट में रखते हुए उसने मेरे सामने बढ़ा दिया। 
“दीदी, तुम इसे खा लो । तुम्हें भूख लगी होगी 1” 
“फिर तुम्हें भूखा रहना पड़ेगा ।” 
“नहीं दीदी, मेरे पास अभी और है । तुम इसे ज़रूर खा लो--बड़ा लम्बा 
सफ़र है।” 
मनुआ थोड़ी-सी चीनी तलाशने लगी जिसे उसने गाढे समय के लिए बचाकर 
` कहीं रख छोड़ा था | उसने घड़े से ठंडा पानी निकालकर एक वतंन में डाला और 
चीनी घोलने लगी, फिर मेरी तरफ़ बढ़ाते हुए बोली-- 
की यह शरबत पी लो। बहुत गर्मी है ओर जीप में तुम्हें प्यास लग 
जा || 37 न 
बच्चे मुझे घेरकर खड़े हो गए थे-- वे मेरी साड़ी को छू रहे थे और सहला 
रहे थे और अपनी चिपचिपी छोटी उंगलियों से मेरा हाथ दवा रहे थे । 

“मौसी, तुम कब वापस आओगी ? ” 

“बस, बहुत जल्दी । तुम देखते नहीं वे हरदम मुझे ले जाते हैं और वापस 
लाते हैं। मुझे पक्का पता है कि मेरा मुक़दमा अभी नहों शुरू होगा ओर मैं फिर 

लोगों के पास वापस जा जाऊंगी ।” 

लेकिन यह मेरी अंतिम मुलाक़ात थी। आज मैं उनसे हमेशा के लिए विदा 
ले रही थी । 

ई किसी तरह भंडार-घर में हरी को पता चल गया था कि मैं जा रही हूं। . 
बॉडंर से कुछ पूछने के बहाने वह फाटक तक आया और तेजी से घंटी बजाने 
लगा। डामिटरी के भीतर से भी हम लकड़ी के टुकड़ों से बने फाटक के पार 
उसका धूल भरा चेहरा पहचान गयीं। सभी जानती थीं कि वह मुझे विदा देने 
आया था। मैं अकेले फाटक तक गयी । ; 

“दीदी, मैंने सुना है तुम जा रही हो ?” 

“हाँ, मैं फिर जा रही हूं। जाने की दरअसल कोई तुक नहीं है लेकिन मैं 
सोचती हूँ कि मुझे चले ही जाना चाहिए। मैं इस भीषण गर्मी में खुली जीप 
में मर जाऊंगी । ऐसा लगता है कि सरकार अभी भी मुझे मार डालना चाहती है। 
लेकिन हमारे अंदर हर तरह की मुसीवतें बरदाश्त करने की क्षमता होनी 
चाहिए--क्यों ? बेशक, मैं जाने से इनकार कर सकती थी । यह एक और फालतु 
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यात्रा है 1” 

“नहीं दीदी, तुम्हें जाना ही चाहिए--कम से कम दूसरों के लिए ही सही। 
यदि तुम नहीं जाओगी तो मुकदमे मे और भी 
कलि अबा ही स देर हो सकती है। दूसरों की भलाई 

बेशक, वह इसे जानता था तभी तो वह जेल में पड़ा था । 

उस दिन मैंने हरी, दुलाली, कोरमी और अपनी सारी प्रिय सहेलियों तथा 
बच्चों से विदा ली--मुझे पक्का यक्तीन था कि मैं जल्दी ही लौट आऊेगी । मैं नहीं 
जानती थी कि दो महीने के अन्दर ही मैं इंग्लेण्ड पहुँच जाऊँगी और वे महज 
अ नारी, यादों और मेरे सोते-जागते स्वप्नो के रूप में ही मेरे साथ रह 
पायेंगे । 
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लंदन का टिकट 


बीना और मैं एक-दूसरे को आश्चर्ये में डाल देने वाली योजनाएँ बनाती रहती थीं। 
मैं खासतौर से उससे मिलने की आस लगाये थी। मैंने अपने हिस्से का राशन बेच- 
कर उसके लिए एक गज़ कपड़ा ले लिया था और ब्लाउज तैयार कर दिया था ! 
लेउनी ने बगीचे से तोड़कर मुझे कुछ मिर्च, लहसुन और धनियाँ की पत्तियां दे दी 
थीं ताकि मैं उसे बीना तक पहुंचा दूं । वीना कभी चावल के साथ परोसे जाने वाली 
दाल और सब्जी नहीं खाती थी। उसे थोड़ा-सा नमक और एक-दो मिच या 
थोड़ी-सी चटनी की ज़रूरत पड़ती थी और उसी से वह अपना काम चला लेती 


थी। 
मेरे न रहने पर उसने मिट्टी का एक खूबसूरत चूल्हा बना लिया था । मेरी 
कोठरी के पीछे वाले अहाते में कभी कोयले की राख फेकी जाती थी और बीना ने 
वहाँ की मिट्टी खोद-खोदकर, कोयले के ढेर सारे छोटे टुकड़े इकट्ठ कर लिये थे। 
उन टुकड़ों को मिट्टी में गूंधकर उसने कई गोलियाँ बना ली थीं और उन्हें धूप में 
सुखा लिया था जिससे वे बहुत अच्छे ईधन का काम करने लगे थे। लकड़ी ओर 
टीन के पुराने टुकड़ों से उसने रसोईघर में काम आने वाली कुछ जरूरी चीज़ें, 
मसलन एक छननी, नूडल बनाने के लिए एक बोर्ड और चम्मच आदि तैयार कर 
ली थीं। उसने रोज़ाना सुबह मिलने वाली मटर में हमेशा पाये जाने वाले गेहूँ 
और जौ के दाने भी जमा कर लिये थे। महिला वाड में रखी चक्की पर उन्हें पीस- 
कर अब वह सेर-दो सेर आटा तैयार कर सकती थी | इस चक्की पर ओरतें जेल- 
कर्मचारियों के लिए आटा और मसाला पीसा करती थीं। बीना की यह सारी 
` वैयारियाँ मेरे लिए थीं। वह कुछ देहाती व्यंजन बनाना चाहती थी ताकि रोज़ 
मिलने वाले जेल के खाने से किसी दिन छृट्टी मिले । 
उसकी साधन-सम्पन्नता से मैं हमेशा हैरान हो जाती थी । यदि कभी किसी 
शीज की मैं माँग करती तो वह फ़ोरन कोई जवाब नहीं देती । कभी-कभी तो वह 
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कई-कई दिन तक उस विषय पर कोई बात भौ नहीं करती और फिर अचानक मेरे 
सामने वह चीज़ लाकर रख देती जिसकी मुझे जरूरत थी । इस प्रकार धीरे-धीरे 
हमने कौलो और खूंटियों का इन्तज्ञाम कर लिया ताकि चूहों से बचाव के लिए 
हम अपना सामान इन पर टाँग सकें। अपने छोटे-से बगीचे में चिड़ियों को डराने 
के लिए भी हमने एक उपाय दूँ निकाला और इसी तरह ढेर सारे सामान हमने 
इकट्ठा कर लिए। मेरी कोठरी के ऊपर एक कोटर में गौरैयों ने घोंसले बनाये थे 
जिनमें से प्रायः कुछ तिनके और धागे के छोटे-छोटे टुकड़े गिरते रहते थे । बीना 
इन सबको एक जगह इकट्ठा कर रही थी और एक दिन उसने इन्हीं सामानों से 
तैयार की गयी खूबसूरत और मजबुत अलगनी मुझे दी ताकि मैं अपने कपड़े सुखा 
सकूं। हम लोग इतने नजदीक रहती थीं फिर भी मैं कभी यह जान ही न सकी कि 
बीना को यह सारी चीज़ें कहाँ से मिल जाती हैं। लेकिन इसमें कोई बहुत बड़ा रहस्य 
नहीं था । दरअसल वह हमेशा चोकन्नी रहती थी ओर ऐसी किसी भी चीज़ को 
बर्बाद नहीं होने देती थी जिसका कोई इस्तेमाल किया जा सकता है। बचपन से 
ही उसे अप्रनी योग्यता ओर निपुणता पर निर्भर रहने का अभ्यास हो चुका था 
और इसीलिए ये सारी बातें उसके सिए बड़ी स्वाभाविक थीं । 

१५ मई बृहस्पतिवार का दिन भी आ गया। अदालत जाने के खयाल से ही 
मुझे दहशत होने लगी ओर मैं सोचने लगी कि हर बार की तरह पुलिस की दम- 
घोंट गाड़ी में बैठकर एक लम्बे इन्तजार में समय गुजारना पड़ेगा। यह मई का 
महीना था और मौसम में गर्मी तथा नमी अपनी चरम सीमा पर थी। हमने बार- 
बार विरोध किया था कि अदालत में जाने से पहले इन्तज्ञार करने के लिए हमें 
पीने के पानी तथा शौचालय आदि की सुविधाओं से युक्त हवादार कमरा दिया ' 
जाए। हमारे इस विरोध पर जज ने ध्यान दिया था पर उसने जो आदेश जारी 
किये थे उन पर पुलिस ने कभी अमल नहीं किया और हमें पहले ही की तरह उसी 
भीड़ भरी गाड़ी में बैठकर इस्तज्ञार करना पड़ रहा था। मेरे साथ हमेशा एक 
महिला वॉर्डर को सम्बद्ध कर दिया जाता था और उसे हिदायत दी जाती थी कि 
वह मुझे एक मिनट के लिए भी छोड़कर न जाये । इम दोनों ड्राइवर की सीट की 
बग्रल में एक-दूसरे से सटकर बैठी रहतीं, हमारी साड़ियाँ हमारे गीले बदन से 
« चिपकी होतीं और पर्याप्त हवा न होने तथा सामने के शीशे पर सूरज की तेज़ 
किरणों के पड़ने से हमारे सिर में भयंकर ददं होने लगता । हम न तो अपने पैर फैला 
सकती थीं और न पीने के लिए पानी पा सकती थीं। प्यास लगने पर गाड़ी के 
आसपास टहलते मस के जवानों से बार-बार अनुरोध ध करना पड़ता भौर उन्हे 
समझाना पड़ता लेकिन जो लोग गाड़ी के पीछे वाले हिस्से में थे उनकी ओर भी 
बुरी हालत थी। संतरी 

अदालत में हमारी पेशी के ह तीन विभिन्न पुलिस दलों के संतरी हमारी 
निगरानी के लिए तैनात रहते। इनमें काली टोपी वाले सशस्त्र रक्षा दल, हरी 
टोपी वाले मिलिटरी पुलिस और लाल टोपी वाले नियमित पुलिस के जवान हुआ 
करते थे। पेशी की इस सारी कायेवाही से हमें जितनी ऊब होती थी उतनी ही ऊब 
इन्हें भी होती यी लेकिन ये लोग कम-से-कम पेड़ों के नीचे खुली हवा में खड़े होकर 
या अपनी राइफलों पर आगे की तरफ़ झुककर और एक-दूसरे के साथ बिना किसी 
सिलसिले की बातचीत करके अपना समय तो बिता सकते थे । कभी-कभी वे उन 
दर्शकों को भगाने के लिए चीख पड़ते जो उत्सुकतावश हमारी गाड़ी के क़रीब आ 
जाते थे । जेल कमंचारियों की ही तरह वे अपनी सिलवट पड़ी दियो को संवारने 
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के लिए रंग-बिरंगे रूमालों और स्काफों को गले के गिदं बांधे रहते। कुछ की 
कमर पर बेल्ट होती और कुछ अपनी कमीज़ों को पेंट के बाहर निकालकर आराम 
से टहलते होते । इनमें से सबकी दाढ़ी के बाल बढ़े होते थे ओर सिर के बाल बिखरे 


थे। 
उस दिन एक बड़ी उत्साहजनक घटना हुई। जज ने आदेश दिया था कि हमें 
अब जमशेदपुर में ही रहना पड़ेगा क्योंकि सारे गवाहों को बुलाया जा रहा है और 
मुक़्दमे के शुरू होने में अब कोई देर नहीं है। मैं यह सोचकर खुश हो गयी कि 
आखिरकार कहीं रहने के लिए मुझे स्थायी तौर पर आदेश मिला । अव मैं अपनी 
किताबें और जरूरी कागजात छाँट सकूंगी, खुद के पढ़ने का तथा बीता की पढ़ाई 
` सें मदद पहुँचाने का कार्यक्रम तैयार कर सकूंगी । अदालत से वापस आने पर हम 
अपनी कोठरी को अधिक-से-अधिक आकर्षक बनाने में जुट गये। बीना ने किसी 
तरह एक वॉडेर से कोठरी की सफ़ेंदी के लिए सामान इकट्ठा कर लिया था और 
अगले दिन सवेरे ही हमने अपनी कोठरी के बाहरी और भीतरी हिस्से की पुताई 
की । मेरे मामले से सम्बद्ध वाणिज्य दूत ने कृपा करके मेरे लिए प्लास्टिक के 
विविध प्रकार के कुछ थैले ला दिये थे ताकि मैं अपनी पुस्तकं और कपड़े उनमें 
सुरक्षित रख सक्‌ं। हालाँकि उन थैलों पर 'मदर केयर' औरे 'सेल फ़िजेज' जैसे 
असंगत शब्द छपे थे फिर भी सफेद दीवारों पर उनका टेंगा होना बहुत सुन्दर लग 
रहा था। मुझे इस बात पर खुद आश्चर्य हो रहा था कि मेरे अन्दर मुक़ दमा शुरू 
की सम्भावना से ज्यादा दिलचस्पी कमरे को और आसपास के वातावरण को 
आकर्षक बनाने में हो गयी थी। 
दो दिनों बाद दोपहर का खाना खाने के कुछ ही देर पश्चात मुझे ऑफ़िस में 
बुलाया गया। बहुधा इस समय अधिकांश लोग आराम करते रहते थे और किसी 
के आराम में खलल नहीं डाला जाता था। दोपहर की गर्मी से बचने के लिए मैंने 
अपनी साड़ी खोलकर टाँग दी थी और ऑफ़िस का बुलावा सुनते ही में जल्दी से 
साड़ी पहनकर बाहर निकली और मुझे सीघे सुपरिटेडेंट के पास ले जाया गया । 
उसका चेहरा देखकर ही मैं समझ गयी कि कहीं कुछ गड़बड़ हे । उसने टेली- 
फोन की तरफ़ इशारा करते हुए कहा कि कलकत्ता से उप-उच्चायोग ने अभी-अभी 
फोन पर यह खबर दी है कि बृहस्पतिवार १५ मई को मेरी माँ की मृत्यु हो गयी । 
हालांकि यह खबर मेरे लिए एक बेहद गम्भीर सदमे की तरह थी. फिर भी अपने 
इन पाँच वषो के जेल-जीवन में मैं शायद लगातार इस तरह की खबर का अपने 
अवचेतन में इन्तज्ञार कर रही थी । मेरी माँ काफ़ी दिनों से हृदय रोग से ग्रस्त 
थीं और मुझे बहुधा हैरानी होती थी कि यह सारा तनाव वह कैसे झेल रही होंगी । 
आखिर वह क्षण आही गया जिसकी मुझे आशंका थी। मैं वापस सीधी अपनी 
कोठरी में गयी -:मैं नहीं चाहती थी कि जेल के अधिकारियों के सामने मेरी आँखों 
से आँसु निकलें । 
फाटक के अन्दर पहुँचते ही मैंने देखा कि बीना मेरी ओर चली आ रही है 
और उसके चेहरे पर एक कोतूहल था कि मुझे ऑफ़िस में क्यों बुलाया गया था। 
मैंने उससे सारी बाते बतानी चाहीं लेकिन अब मुझसे अपने आँसू रोके नहीं गये । 
एक-दो दिन पहले ही मुझे अपनी माँ का पत्र मिला था जिसमें उसने मेरे लिए 
चिन्ता जाहिर की थी, अपने स्वास्थ्य के बारे में कुछ भी नहीं लिखा था और मुझे 
उसने ढाढस दिया था कि मैं न तो घबराऊँ और न निराश होऊं। अब वह दुनिया 
से जा चुकी है। बीना ने मेरा हाथ अपने हाथों में ले लिया और धीरे-धीरे पानी के 
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नल की तरफ़ बढ़ी । नल के नीचे कांक्रीट के बने चबूतरे पर उसने मुझे बैठा दिया 
ओर लगातार एक के वाद एक मग पानी मेरे तपते सिर पर वह डालती रही । 
काफ़ी देर तक वह खामोश रही फिर बड़े शान्त स्वर में उसने मुझे दिलासा दिया 
और मुझे बहादुरी से काम लेने तथा उन लाखों-करोड़ों लोगों के वारे में सोचने को 
कहा जो हमसे भी ज्यादा तकलीफ रोज़ उठा रहे हैं। मैं अकेली नहीं थी और 
मुझे यह याद रखना चाहिए कि जो दूसरों की मदद करना चाहते हैं उनके लिए न 
तो गर्मी है और न सर्दी, उनका कोई व्यक्तिगत पू या दुःख नहीं है । उनके लिए 
कोई चीज़ कठिन या आसान नहीं है। हर परिस्थिति को विना किसी हिचकिचाहट 
के स्वीकार करना होगा । 
इस प्रारम्भिक सदमे के वाद मैं एक पागलपन की धारा में बह गयी और उन 
सारे लोगों से नफ़रत करने लगी जिन्होंने मेरे निर्दोष और इस मामले से पुरी तरह 
असम्बद्ध मा-वाप को इतना दु:ख और यातना दी है। मैं बहुत निराश ओर असहाय 
महसूस करने लगी । मैं अपने पिता के बारे में सोचती रही जिनके सिर पर माँ की 
मौत ओर मेरी गिरफ्तारी- दोनों का बोझ आ पड़ा है। लेकिन मैं उन्हें एक तार 
भी नहीं भेज सकती थी। मैं चाहती थी कि किसी तरह मैं उनसे और अपनी बहन 
से महज एक घंटे के लिए मिल पाती ताकि उन्हें त त दिलासा दे पाती । मँ 
जानती थी कि वे यह सोचकर बहुत चितित होंगे कि माँ की मृत्यु का समाचार 
पाकर मुझे केसा लगा होगा। मैने उन्हें जो पत्न लिखा वह हर बार की तरह 
स्थानीय पुलिस ऑफ़िस में पन्द्रह दिन तक पड़ा रहा । सबसे बुरी बात तो यह हुई 
कि मुझे वाणिज्य दुत से मिलने की इजाज़त नहीं दी गयी जबकि वह खुद ही यहाँ 
आया था। ऐसा पहली बार हुआ था। म॑ यह जानने के लिए बहुत व्यग्र थी कि 
मेरी माँ की मृत्यु कंसे हुई और म॑ चाहती थी कि वाणिज्य दूत के ज़रिये अपने पिता 
के पास एक संदेश भेजूं लेकिन मुझे इसके लिए इन्तज़ार करना पड़ा । ऐसा लगता 
था कि मेरी ज़िन्दगी को नियंत्रित करने वाले नौकरशाहों के अन्दर कोई भी घटना 
मानवीयता नहीं उत्पन्न कर सकती है। सौभाग्य से मेरे पास बीना तथा अन्य 
औरतें थीं जिनसे में अपने मन की बात कह पाती । 


हजारीबाग और जमशेदपुर--इन दोनों जगहों में कीड़े-मकोड़ों से हमेशा हमारे 
सामने समस्याएं पैदा होती रहीं । मैंने गौर किया कि मेरी बिल्ली के मर जाने के 
बाद चूहों की संख्या में जबर्दस्त वृद्धि हुई है। रात में कभी-कभी में महसूस करती 
कि मेरे नंगे शरीर पर से कोई चूहा गुजर रहा है और मेरी नींद खुल जाती । एक 
बार मुझे लगा कि कोई चूहा मेरी एड़ी को कुतर रहा है। अगली रात एक टीन: 
गिरने की आवाज़ से मेरी नींद खुल गयी। चार चूहे किसी तरह शीरे की मेरी 
टीन में घुस गये थे और शीरे से तरबतर हो गये थे । अपने दाँतों से उन्होंने जिस 
चीज़ को पकड़ लिया उसे बर्बाद करके छोड़ा । न जाने कितनी तर विशाल- 
काय चूहों के बारे में भयानक सपने दिखायी दिये। जब भी मैंने अधिकारियों से 
चूहेदानी की माँग की, ये इस तरह हेस पड़े जसे मैं थोड़ी पागल हो गयी हूँ । अगली 
बार जून के मध्य में जब न्िटिश वाणिज्य दूत मुझसे मिलते आया तो मैंने उससे 
अनुरोध किया कि वह मेरे अपने पैसे से बाज़ार से एक चहेदानी ला दे। उसके 
आश्चर्यं का ठिकाना नहीं रहा। उसने शायद पहले कभी किसी क़ैदी से इतनी 
आश्चर्यजनक चीज़ की माँग नहीं सुनी थी । फिर भी उसने यह माँग पूरी कर दी। 
एक सप्ताह के अन्दर मैंने मोटे-मोटे १७ चूहों को पकड़ा ओर इनके अलावा भी 
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लगभग इन्हीं दिनों जेल को नया प देने के लिए कुछ निर्माण काये शुरू 
हुए । हमारी कोठरियों में बिजली के बल्ब लगा दिये गये । सुर्पारिटडेट को अपनी 
इस उपलब्धि पर बहुत गर्वे था । उसकी समझ में यह बात नहीं आ सकी कि इससे 
क्वैदियों की हालत में कोई सुधार नहीं होने जा रहा है। कुछ ही दिन पहले जेलर 
ने जेल मंत्री के नाम लिखे गये पत्र में बताया था कि वह बूढ़े और बीमार कैदियों 
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को बाहर बरामदे में सोने की इजाजत दे रहा है ताकि वॉर्ड के दमघोंट वातावरण 


में हमें जो शांति मिलती थी उससे अब हम वंचित हो गये थे । 
हमारा मुक़दमा अब २३ जून को शुरू होने वाला था। इससे कुछ ही दिन 
पहले समाचारपत्रों में भोजपुर जिले के एक गाँव हृदियावाद के बारे में एक लम्बी 
रिपोर्ट प्रकाशित हुई थी जिसमें बताया गया था कि किस तरह जमींदारो और 
उनके आदमियों के एक गुट ने नकसलवादियों को आश्रय देने के कथित आरोप में 
गाँव के हरिजनों से बदला लेने के लिए समूचे गाँव को ही जला दिया । १४ साल 
के एक लड़के को इन ज़मींदारों ने टुकड़े-टूकड़े करके काट दिया क्योंकि वे इस 
लड़के के पिता को--जो एक नक्सलवादी था --नहीं पकड़ सके थे । हरिजनों पर 
हमला करने वाले जमींदारो में से एक भी व्यक्ति गिरफ्तार नहीं किया गया 
हालाँकि उनमें से अनेक के नाम अखबारों में प्रकाशित हुए थे । न 
मुक़दमे की शुरुआत ने सारा मज्ञा किरकिरा कर दिया । इतने दिनों से जिस 
महान घड़ी का हम इंतज़ार कर रहे थे वह इतने भद्दे और उबाऊ तरीके से आयी 
जिसकी हमने कभी कल्पना नहीं की थी। बड़े अनाटकीय ढंग से मुक़दमे की 
कार्यवाही चली और शुरू से ही यह स्पष्ट हो गया था कि फ़ैसले तक पहुँचने में 
बहुत-लम्बा समय लगेगा। एक-एक गवाह के सामने आने पर जज ने बड़ी मेहनत के 
साथ बिना शार्टहैंड की मदद लिये उसके बयानों को दर्ज किया । अभियोग-पक्ष ने 
लगभग एक सो गवाहों की सूची पेश की थी जिनमें से एक या दो को छोड़कर 
शेष सभी पुलिस के लोग थे। इन सारे गवाहों को अलग-अलग मुक़दमों में बुलाया 
जाना था। 
अदालत का समूचा दृश्य मू ऐसा लग रहा था जैसे काफ़का के उपन्यासों में 
बणित कोई दृ हो: अदालत के पिछले हिस्से में मैं खड़ी थी और कुछ भी नहीं 
सुन पा रही थी कि काले रंग का चोग्रा पहनकर जज की कुर्सी पर बैठे व्यक्ति और 
काले गाउनों तथा कलफ़ लगे सफ़ेद कालरों से सज्जित पर्विन-जैसी मुद्रा में खड़े 
वकीलों के बीच क्या बातचीत हो रही थी। मेरी इस शिकायत पर कि कुछ भी सुनायी 
नहीं पड़ रहा है, अभियोग-पक्ष ने आरोप लगाया कि मैं जान-बुझकर बाधा डाल 
रही हूँ और .मुक़दमे की कार्यवाही में देर कराना चाहती हूँ । विरोध करने का 
कोई फ़ायदा नहीं था, कठघरे के सामने चल रही बातचीत अब भी कानों तक नहीं 
पहुँच रही थी और मेरे सह-प्रतिवादियों में से कुछ ही ऐसे थे जो इस अवसर के - 
लिए बिछाये गये कारपेट पर जहाँ तक सम्भव हो सकता था आगे बैठकर सारी 
बातें सुनने की कोशिश में अपने कान लगाये हुए थे। 
मैं दीवार से पीठ टिकाकर खड़ी हो गयी और समूची कार्यवाही को इस तरह 
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देखने लगी जैसे कोई वाहर से देख रहा हो जबकि उस समय प्रेत-जेसी आकृतियाँ 
मेरे भाग्य का फ़ैसला कर रही थीं । उनके होंठ हिल रहे थे लेकिन आवाजें एक 
धीमी गूंज की तरह तैर रही थीं । जिन सह-अभियूक्तों ने अब तक उनकी वातचीत 
सुनने की कोशिश छोड़ दी थी, वे अव शरारती स्कूली वच्चों की तरह से हरकतें 
कर रहे थे। कोई मटर के दाने चबा रहा था तो कोई सामने बैठे लड़के को डेड 
रहा था, कोई जम्हाइयाँ ले रहा था तो कोई अख़बार में डूवा हुआ था। एक 
लड़का अपने बग़ल के साथी की जेब से रूमाल निकालकर छिपा रहा था। 
यह विश्वास करना भी मुश्किल था कि जिन्दगी और मौत जैसे मामलों पर 
फ़ेसला लिया जा रहा है। अगर अदालत के चारों तरफ़ हथियारबन्द संतरी नहीं 
होते और मेरी नाक से एक गज्ज के फासले पर संगीन नहीं दिखायी देती तो सचमुच 
हम उसी वातावरण में पड़े रहते जैसे स्कूल के दिनों में अपनी कक्षा में बेठे हो । 
अव तक मैं हूर जगह हथियारों से लैस पुलिस को देखने की इतनी अभ्यस्त हो गयी 
थी कि अब मैं उनकी मौजूदगी पर ध्यान ही नहीं देती थी । लेकिन हर रोज जैसे 
ही सुनवाई समाप्त होती और अभी अदालत छोड़कर जज महोदय गये भी नहीं 
होते कि तभी संतरियों का झुंड रस्सियों और हथकड़ियों के साथ हमें घेर लेता 
ताकि बाँधकर वापस जेल ले जा सके। 

भारत के एक दूसरे हिस्से में हाल की इन अदालती कारंवाइयों के बड़ 
दूरगामी नतीजे निकल रहे ये । हमारा मुकदमा शुरू होने से कुछ ही दिन पहले 
इलाहाबाद उच्च न्यायालय ने प्रधानमंत्री श्रीमती इंदिरा गांधी की चुनाव में 
भ्रष्ट तरीक़े अपनाने के लिए दोषी ठहराया था। श्रीमती गांधी के खिलाफ जिस 
दिन फ़ैसला आया उसी दिन गुजरात के चुनाव में काँग्रेस पार्टी की हार की भी 
ख़बरें आयीं और सरकार के लिए यह एक बहुत जबर्देस्त आघात था। विपक्षी 
दलों ने श्रीमती गांधी से इस्तीफ़े की माँग की । लेकिन इस माँग के पालन की बात 
तो दूर रही, २६ जून १९७५ को श्रीमती गांधी ने देश में आपात-स्थिति की 
घोषणा कर दी और विपक्षी दलों के नेताओं तथा कार्यकर्ताओं की व्यापक 
गिरफ्तारी शुरू कर दी । २६ जून की रात में, जिस समय यह समाचार मुझ तक 
पहुंचा.भी नहीं था, जेल के वाहर भारी गाड़ियों की आवाज़ें सुनायी दीं। जसा कि 
मैं आशा करती थी, मुझे लगा कि शायद अमलेन्दु, कल्पना तथा अन्य लोगों को 
कलकत्ता से वापस लाया गया है। दूसरे दिन सवेरे मुझे पता चला कि दरअसल 
रात में टूकों में लादकर सरकार के नये विरोधियों को लाया गया था । उस दिन 
आखिरी बार समाचारपत्रों ने गिरफ्तारियों का विवरण प्रकाशित किया। 
सेंसरशिप कानूनों को लागू करने के बाद इन अखबारों में केवल मंत्रियों के भापण 
और प्रधानमंत्री की खुशामद से भरे समाचार ही स्थान पाते। 

कुछ ही दिनों बाद नक्सलवादियों के वॉर्ड में भोर में अचानक तलाशी का 
काम शुरू हुआ। उस दिन सवेरे मुझसे कहा गया कि मैं अपने साथ अदालत में 
कलम या समाचारपत्र लेकर न जाऊँ। मैंने कहा कि पुलिस की गाड़ी में बेठक़र 
मैं समय विताने के लिए वर्ग पहेलियाँ भरती रहती हूँ और इसलिए कलम और 
अखबार मेरे लिए जरूरी है। अंतत: जेलर मेरी वात मान गया। हालाँकि यह 
घटनाएँ नि.संदेह रूप से आपात-स्थिति का परिणाम थीं फिर भी हमें यही लगा 
कि उस मनमाने और घाँधली भरे तरीके को और तेज कर दिया गया है जिसके 
हम काफ़ी पहले से अभ्यस्त हो चुके हैं। देश में प्रतिपक्ष से निपटने के दिए 
श्रीमती गांधी द्वारा आपात-स्थिति की घोषणा करना इस बात का संकेत था कि 
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उनकी सरकार कितनी कमजोर हो गयी थी । सबसे ज्यादा हैरानी मुझे तव हुई 
जब सोविग्नत संघ ने--जिससे दुनियां की पीड़ित जनता को खुशहाली के लिए 
काम करने की अपेक्षा की जाती है--पहले के अनेक अवसरों की तरह इस बार 
भी भारत सरकार की कारंवाई को पूरा-पुरा समर्थन दिया। 

१९७३ में जब मुझे पहली बार जमशेदपुर लाया गया था, उसी समय से मैंने 
बार-बार अधिकारियों से शिकायत की थी कि मेरी कोठरी की छत टपक रही 
थी । यदि थोड़ी भी वारिश हो जाती तो पानी छत के रास्ते कोठरी में घुसने 
लगता । मेरी इस शिकायत को दर्ज कर लिया गया था और सार्वजनिक कल्याण 
विभाग के छोटे-बड़े अफ़सरों ने कम-से-कम एक दर्जन वार आकर निरीक्षण 
किया और इस वात की जाँच की किं इस सिलसिले में क्या किया जा सकता था। 
आखिरकार हमने खुद ही गोवर, तारकोल और सीमेंट मिलाकर अपनी छत की 
मरम्मत की। अब तीन मजदूर और एक मिस्त्री मरम्मत के लिए प्रकट हुए हैं। 
दुर्भाग्यवश, मैं यह नहीं कह सकती कि श्रीमती गांधी की आपात-स्थिति से 
प्रभावित होकर छत की मरम्मत का काम इतनी तेजी से शुरू हो गया क्योंकि इस 
काम के लिए जो तारीख नियत की गयी थी उसे बीते पहले ही-कई सप्ताह हो 
चुके हैँ । वॉर्डर ने मजदूरों में दो ओ रतों के होने पर आपत्ति की लेकिन मिस्त्री का 
कहना था कि काम के लिए उनकी मौजूदगी जरूरी है--रेत और सीमेंट ढोने का 
काम कोई मर्द नहीं करेगा। मुझे यह सुनकर बहुत आश्चर्य हुआ कि इन दोनों 
औरतों की आय पुरुषों की तुलना में कम थी जबकि इनसे कठिन-से-कठिन काम 
लिया जाता था। 

मुकदमा शुरू होने के एक सप्ताह बाद हमारे साथ के एक अभियुक्त को 
टाइफाइड हो गया । कुछ दिनों के लिए मुकदमे की कार्यवाही रोक देनी पड़ी और 
इस बात का इंतजार किया जाने लगा कि वह अपनी ग्रैर-मौजूदगी में सुनवायी 
जारी रखने की सहमति पर हस्ताक्षर करने योग्य हो जाये। एक दूसरे लड़के ने 
दो दिनों के पैरोल के लिए अर्जी दी ताकि लीवर कैंसर से मर रहे अपने वृद्ध पिता 
को देखने के लिए वह जा सके । उसकी अर्जी नामंजूर कर दी गयी। एक या दो 
द्नि ल उसे एक तार मिला जिसमें वताया गया था कि उसके पिता की मुत्यु 
हो गयी । 

शुक्रवार ४ जुलाई, १९७५ को जैसे ही मैंने अदालत में प्रवेश किया मेरे 
वकील ने इशारे से मुके बुलाया । उसने मुझसे फुसफुसाहट भरे स्वर में कहा कि 
मेरे विरुद्ध जो मुक़दमा है उसे वापस ले लिया जायेगा। मैंने पुछा, “कौन-सा 
मुक़दमा ? ” मैं यह सोच रही थी कि शायद अभियोग-पक्ष ने पिकरिड एसिड वाले 
आरोप पर कोई कार्यवाही न करने का फ़ैसला किया हो क्योंकि पहले की तारीख 
पर इस आरोप के सिलसिले में कुछ बहस हो गयी थी । मेरे वकील मिश्रा महोदय 
ने यह कहकर मुझे आश्चयं में डाल दिया कि सारे मुकदमे वापस ले लिए जायेंगे । 
अभियोग-पक्ष मेरे विरुद्ध लगाये गये सभी आरोपों को वापस लेने के सिलसिले में 
एक याचिका तैयार कर रहा था । घटनाक्रमों के इस नये विकास के कारण अगले 

दिन तक के लिए सुनवाई का काम स्थगित कर दिया गया । 

दूसरे दिन उक्त याचिका बाक़ायदा पेश की गयी। अभियोग-पक्ष ने 'अनौ- 
चित्य के आधार पर' मुक़्दमा वापस लेने का फैसला किया था। दिल्ली से इस 
अवसर के लिए खास तौर से आगे वकील द्वारा तैयार किये गए मसविदे की ' 
अजीबोग्ररीब भाषा पर मैंने तब तक ध्यान भी नहीं दिया जब तक उच्चायोग के 
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सचिव ने मेरा ध्यान उधर आकृष्ट नहीं किया। इस शब्दावली में फ़ोरन ही 
संशोधन कर लिया गया । अब मुझे 'ओचित्य के आधार पर छोड़ा जा रहा था 
क्योंकि मुझे और अधिक दिनों तक जेल में रखना, राष्ट्रमण्डल के दो सदस्य देशों 
भारत और ब्रिटेन के अच्छे सम्बन्धों के लिए हानिकारक था । जज ने टिप्पणी की 
कि यह आधार बहुत कमजोर है लेकिन साक्ष्य के दौरान अब तक उन्हें कुछ ऐसा 
नहीं दिखायी दिया, जिससे वह इस याचिका पर आपति करते । उन्होंने मुझे 
गवाह के कठघरे में बुलाया और कहा, “तुम्हें सारे आरोपों से बरी किया जाता 
है। जाओ और खुश रहो !” 
“जब तक इतने सारे लोग बिना मुक़दमा चलाये जेल में पड़ रहेंगे 
तव तक यह कैसे सम्भव होगा कि कोई खुश रहे ।” मैंने कहा। और 
मेरी तरफ़ देखकर जज महोदय मुसकरा पड़े। शायद उन्होंने मेरी 
बात समझ ली थी। 
मुझे वधाई देने के लिए वकीलों, अभियुक्तों और अखबारों के संवाददाताओं 
की भीड़ इकट्ठी हो गयी । पुलिस ने उन्हें रोकने की कोशिश की। पत्रकारों ने 
जानना चाहा कि मेरी तात्कालिक योजनाएँ क्या है । “अभी तक ये सिलसिला 
खत्म नहीं हुआ है।” मैंने कहा वे कुछ समझ नहीं पाये लेकिन मैं जानती थी कि 
इतने वर्षो तक हिरासत में रखने के वाद भी भारत सरकार, मुझे खास तौर से 
देश के इतिहास के इस नाजुक मोड़ पर, बिना शतं रिहा नहीं करेगी । मेरा सोचता 
सही था। मैं हर वार की तरह एक अन्य अभियुक्तः के साथ जेल वापस पहुंची । 
फाटक पर पहुँचने पर मुझे पुलिस की गाड़ी से उतरने से रोक दिया गया। मेरे 
बग़ल में बैठी महिला बाँडेर चुपचाप रो रही थी। उसे खास तौर से मेरी निगरानी 
के लिए नियुक्त किया गया था और वह जानती थी कि उसकी नोकरी अब खत्म 
हो चुकी है--अव उसे अपने चारों बच्चों का पालन-पोषण करने तथा उनकी 
शिक्षा के लिए किसी और काम की तलाश करनी पड़ेगी । उसकी जबर्दस्त आथिक 
असुरक्षा तथा भविष्य के बारे में उसके भय ने मेरी रिहाई के सुखद अबसर को 
दुखांत कर दिया । दरअसल तीन वर्षों तक नौकरी करने के बाद उसे स्थायी 
कर्मचारी का पद मिल जाना चाहिए था लेकिन तीन वर्ष की अवधि से दो दिन 
पहले उसकी नौकरी समाप्त कर दी जाती थी और उसे फिर से नियुक्त किया 
जाता था । इन दो दिनों की सेवा में अंतराल माना जाता था। इस तरीके का 
(इस्तेमाल करके हर तीन साल पर एक व्यक्ति को स्थायी बनाने से रोका जा 
सकता था । इसका अथं यह होता था कि सम्बद्ध कर्मचारी को क्षण भर के नोटिस 
पर नौकरी से निकाला जा सकता था और बदले में कोई मुआवजा नहीं देना 
पडता । 
` जैसे ही अन्य कैदी जेल के अन्दर पहुँच गये अचानक टोपी लगाये और मारी 
बूट पहने एक पुलिस अफ़सर सामने आया और उसने मुझे देश से निर्वासित किये 
जाने का सरकारी आदेश दिया । मुझे निर्देश दिया गया था कि सात 
अन्दर मैं भारत से चली जाऊ । इस आदेश पर १७ जून की तारील थी और 


च्य 


४ जेल में जाने का 
भारत सरकार के संयुक्त सचिव के हस्ताक्षर ये । मुझे वापस अ 
आदेश दिया गया । सिद्धांत रूप में मैं अब 'स्वतत्न थी लेकिन पुलिस ने शाल 
आवश्यक तैयारियाँ कर ली थीं । मेरी गिरफ्तारी के लिए दूसरा जोर रे 
किया जा चका था जिसमें आरोप लगाया गया था कि मैं वेघ bv 
सफ़र कर रही थी । पुलिस ने मेरी गिरफ्तारी के बाद मेरा पारपा अन्त क्र 
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लिया था और वह अभी भी उसी के अधिकार में था। 
स्थानीय पुलिस सुर्पारिटेंडेंट से मिलने के बाद ब्रिटिश वाणिज्य दूत मेरे पास 
आया । अगले दिन के लिए विमान से इंग्लैण्ड जाने का टिकट मेरे लिए सुरक्षित 
करा दिया गया था । दूसरे दिन सवेरे मुझे भोर में ही कलकत्ता के लिए रवाना 
हो जाना था। वाणिज्य दूत कलकत्ता तक मेरा साथ देने के लिए आया था। 
अपनी कोठरी में वापस आकर मैंने वीना से बातचीत करने की कोशिश की 
जबकि अन्य तमाम औरतें हमें चारों ओर से घेरकर बैठ गयीं । मैं उससे कह रही 
थी कि उसे अपनी पढ़ाई जारी रखनी चाहिए, कभी निराश नहीं होना चाहिए 
और चाहे मैं कितनी भी दूर क्यों न रहूँ मैं उसे कभी नहीं भूलूंगी। मैंने उससे 
कहा कि मैं खत लिखूंगी और कौन जाने भविष्य में हम फिर कभी मिल ही 
जायें। 
उस रात मैं सो नहीं सकी । मैं यह सोचकर चिंतित थी कि यदि मेरे नोटों. 
ओर डायरियों को जब्त कर लिया गया तो मैं बथा करूंगी । में अपने दिमाग़ पर 
जोर देने लगी कि इन्हें किस तरह देश से बाहर ले जाऊं । ये इतनी मोटी थीं कि 
इन्हें छिपाया नहीं जा सकता था । अंतत: मेरे दिमाग़ में एक योजना आयी । मैंने 
बड़ी सावधानी के साथ समूची डायरी में 'भारतीय' शब्द को काटकर ब्विटिश' 
शब्द लिखा ताकि जहाँ-जहाँ सरकार पर गम्भीर टिप्पणी की थी उसे देखते समय 
कोई भी पाठक यह समझे कि मैने यह टिप्पणी ब्रिटिश सरकार के लिए की हैं । 
जहाँ-जहाँ मैंने श्रीमती गांधी का नाम लिखा था उसे काटकर 'मिसेज थंचर' या 
'द क्वीन” लिखा और हर पुस्तक के भीतर कवर पर धार्भिक पुस्तकों का शीर्षक 
लिख दिया । मैने सोचा कि यदि स्पेशल ब्रांच के लोग कड़ा रुख अख्तियार करने 
का फ़ैसला करेंगे तो मेरी यह चाल काम कर जायेगी । 
अगले दिन सवेरे चार बजे के लगभग महिला वॉर्डर ने मुझे बुलाया। अंधेरा 
अभी फैला हुआ था ओर मैं अभी तक नहा भी नहीं सकी थी कि तभी वह मेरे पास 
आयी और उसने मुझे जल्दी से तैयार हो जाने को कहा--कोई मुझसे मिलना 
चाहता था | एक दिन पहले एक मिल्न वॉर्डर ने मुझसे वायदा किया था कि वह 
चुपके से मेरी मुलाक़ात एक व्यक्ति से करायेगा । मेरे सामने मेरे मामले से सम्बद्ध 
एक साथी खड़ा था जिसकी आंखें अभी भी नींद से अधमुंदी थीं और जिसे स्पेशल 
ब्रांच के आदमियों के ड्यूटी से आने से पहले ही जगाकर मेरे पास पहुंचा दिया 
गया था। मैं चाहती थी कि अपने अन्य साथियों से मैं आखिरी बार सव वता दूँ 
जो मेरे साथ हुआ है, क्योंकि मुझे पता था कि यहाँ के अधिकारी उनसे कभी नहीं 
बतायेगे । मैं उन्हें सारी बातें साफ़-साफ़ बताना चाहती थी। उस व्यक्ति से जब 
मैंने यह बताया कि मुझे यहाँ से निर्वासित किया जा रहा है तो वह मेरी तरफ़ 
देखकर मुसकरा पड़ा और धीरे से बोला, “हम लोगों को मत भूलना ।” फिर बह 
मुड़ पड़ा और थोड़ी दुर जाकर मेरी तरफ देखते हुए उसने मुट्ठी उठाकर 
अभिवादन किया और कहा, “हम फिर मिलेंगे, निश्चय ही, हम फिर मिलेंगे ।'' 
कुछ ही मिनट के अन्दर मुझे बीना, हीरा, गुलाबी बुढिया तथा दूसरो से 
विदा लेनी पड़ी । बच्चे आगे बढ़ आये ताकि मैं क मल्‌ं। हीरा का लड़का 
राज्‌ 'दीदी, दीदी' की रट लगाये हुए था । वाँडंर ने जल्दी करने को कहा। 
मैं बीना से वस इतना ही कह सकी, “घबराना मत, अपने स्वास्थ्य का ध्यान 
रखना ।' हम दोनों लगातार रो रही थीं ! 
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A दिन मुझे विदा देने के लिए सुर्पारिटेंडेंट और जेलर जल्दी उठ गये थे 
उन्होंने पास की दुकान से मेरे लिए चाय मेंगायी। पुलिस का रक्षक दस्ता पहले 
ही पहुँच गया था और ब्रिटिश वाणिज्प दूत मेरा इंतज़ार कर रहे थे। जेल के वाहर 
खड़े ट्रक में हम लोग साथ-साथ बैठे । न तो किसी ने मेरी तलाशी लेने की कोशिश 
की और न कोई पूछताछ ही की। रेलवे स्टेशन पर बिहार के गृह-मंत्रालय के 
संयुक्त सचिव व सुर्परिटेंडेंट के साथ मेरा इंतजार कर रहे थे। वे लोग हमें 
लेकर एक्सप्रेस ट्रेन में लगे फ़स्टं क्लास एयर कंडीशंड डिब्बे की तरफ़ बढ़े । जल्दी 
ही हमारी ट्रेन बंगाल के गाँव से होती हुई अपनी तेज़ रफ़्तार से कलकत्ता की 
तरफ़ दौड़ रही थी । खेतों में लगभग एक फ़ुट ऊंची धान को फसल खडी थो। 
केले के पेड और बाँस के झुरमुट, तालाब, मिट्टी के बने मकान और गाँव के दृश्य 
तथा कभी-कभी कोई छोटा सा स्टेशन इस तरह गुजर रहा था जेसे किसी फ़िल्म 
का दृश्य हो। मैं सोच रही थी कि मैंने इस देश को कितना प्यार दिया है। हम 
कॉफी पीते रहे और बातचीत करते रहे । मेरे साथ तैनात की गयी महिला पुलिस 
में से एक के पास एक छोटी बच्ची थी जो दुबली-पतली और कमजोर दिख रही 
थी । उसने बड़े कौतूहल के साथ मेरी ओर.देखा ओर वह यह समझ नहीं पा रही 
र कि किसी 'मेम साहब' के साथ हथियारबंद पुलिस संतरी क्‍यों तैनात किये गये 

1 

हावडा स्टेशन पर मुझे कलकत्ता पुलिस के सुपुर्द कर दिया गुया,। वाणिज्य 
दूत ने मुझसे हवाई अड्डे पर मिलने का वायदा किया। सादा वर्दी में तैनात तीन 
पुलिस अधिकारियों के साथ मुझे कलकत्ता के भीड़ भरे रास्तों से एक कार में ले 
जाया गया । अमलेन्दु और कल्पना मुझसे कुछ ही मीलों की दूरी पर थे। क्या उन्हे 
पता होगा कि मैं अब यहाँ से जा रही हूँ / मैंने ब्रिटिश अधिकारी से अनुरोध 
किया था कि रवाना होने से पहले अमलेन्दु तथा उसके परिवार से मिलने की मुझे 
अनुमति दी जाये लेकिन उसकी पक्की धारणा थी कि मुझे इस काम की अनुमति 
नहीं मिलेगी। मैंने पुलिस से कहा कि मेरी -घड़ी और पसे वापस कर दिये जायें 
जिन्हें मेरी गिरफ्तारी के समय अमलेन्दु के घर से जब्त किया गया या। उन्होंने 
केवल मेरा पासपोर्ट लौटाया ओर कहा कि अन्य चीज़ों के वारे में मुझे उन्हें 
'पहले ही' बताना चाहिए था। वे इस तरह कह रहे ये जैसे उन्होंने मुझे पहले से 
कोई चेतावनी दी थी कि अचानक ही मुझे भारत छोड़ना पडेगा । 

हवाई अड्डे पर मुझे बड़ी भद्रता के साथ अत्यंत विशिष्ट जनों के लिए बने 
एयर कंडीशंड वी० आई० पी० कक्ष में ले जाया गया । ऱ्य यहाँ आराम करना 
था। मेरा विमान लगभग आधी रात में यहाँ से रवाना होने वाला था और अभी 
दोपहर भी नहीं हुई थी । पुलिस अधिकारी यह कहते हुए चला गया कि मैं अव 
कैदी नहीं हूँ बल्कि सरकार की अतिथि हूँ - एक ऐसी अतिथि, जिसे चारों तरफ़ 
से घेरकर रखा गया हो । उन्होंने दरवाजे को बाहर से वंद कर रखा था। कुछ 
मिनट के वाद दरवाजे पर किसी ने दस्तक दी। वह अधिकारी फिर वापस आ 
गया था। उसने जानना चाहा कि यदि उनमें से दो लोग मेरे साथ उस कमरे में 
बैठ रहें तो मुझे कोई आपत्ति होगी। मैंने इस पर एतराज प्रकट किया। उनकी 
मौजूदगी में न तो मैं लेट सकूंगी और न सो पाऊँगी । फिर वे चले गये । दस मिनट 
बाद हवाई अड्डे पर तैनात एक पुलिस महिला मेरे पास आयी । उसकी उम्र बीस 
वर्ष से क्यादा नहीं थी । उसके चेहरे पर घबराहट और मुसकान दोनों थीं और 


सेरे कक्ष में पड़े सोफे पर वह बैठ गयी । मैं अलसायी-सी पड़ी रही लेकिन 


. CC-0. Mumukshu Bhawan Varanasi Collection. 09 यद्व/काएडिकुठाः १८५ 


वातानुकूलित कक्ष को ठंड से अभ्यस्त न होने के कारण सिहरन के बीच जगी रही। 
एक वेटर मेरे लिए मुग और आइसक्रीम लेकर आया था । वे बार-बार मुझसे और 
खाने का अनुरोध करते रहे । मैं जो भी चाहती पा सकती थी । सादी वर्दी में एक 
व्यक्ति वीच-वीच में मेरे सामने आ जाता और बड़े दोस्ताना लहजे में बातचीत 
करता । क्या मैं उसके रिश्तेदारों से इंग्लेण्ड में सम्पकं कर सकूँगी ? कया मैं लंदन 
में मिस्टर दास को जानती हूँ ? 
बाद में दिन में उप-उच्चायुक्त स्वयं ही मुझसे मिलने आये। वह बहुत खुश- 
मिजाज़ और सौम्य थे लेकिन बार-बार एक ही वात पर जोर देते थे, मैं भारत 
वापस लौटने के वारे में फिर कभी न सोचूं । क्या मैं ऐसा सोचती थी ? उच्चायुक्त 
को आशा थी कि मैं ऐसा नहीं सोच रही होऊंगी । पाँच वर्षों की अवधि एक लम्बी 
अवधि थी । कई उच्च पुलिस अधिकारी इस बीच आये । एक ने मुझे सलाह दी कि 
भारत वापस आने के लिए मैं एक-दो साल इंतज़ार करूँ तव तक अमलेन्दु भी रिहा 
हो जायेगा । 
बाद में उस शाम रायटर के स्थानीय संवाददाता तथा एक अन्य पत्रकार मेरा 
इंटरव्यू लेने के लिए हवाई अड्डे पहुँचे । मैं इसके लिए बिलकुल ही उत्सुक नहीं 
थी लेकिन उन लोगों ने शायद सादी वर्दी वाले व्यक्ति के साथ कोई ऐसा 'इंतजाम' 
कर लिया था कि वह कुछ मिनट के लिए उनसे मिलने की खातिर मुझसे अनुरोध 
करने लगा! वे दोनों लारेल और हार्डी की तरह दिख रहे थे। फिर उन्होंने सवाल 
पूछने शुरू किये । क्या पाँच वर्षो तक जेल में रहने के बाद मैंने अपनी राजनीतिक 
विचारधारा बदल दी है? नहीं। क्या मैं अभी भी हिंसात्मक क्रांति का समर्थन 
नहीं करती हूँ ? मैंने वहा कि वे अपने शब्द मेरे मुंह में न डालें। इस इंटरव्यू से 
` कुछ खास खुश हुए वगैर वे चले गये । मैं यह कभी नहीं जान सकी कि वे इन सारे 
झियाकलापों की गोपनीयता को कैसे भेदकर दमदम हवाई अड्डे पर मेरी मौजूदगी 
के बारे में जान सके । हर 
वाणिज्य दूत अपने साथ एक सूटकेस लेकर वापस पहुंचा । मेरे सारे सामान 
अभी भी उन खाकी थैलों में थे । उसने सहृदयतावश मेरी वहन के बच्चों के लिए 
कुछ मिठाइयाँ ला दी थीं और साथ में एक जोड़े जूते तथा टेनिस सॉक्स भी मेंगा 
लिये थे। मुझे लगा कि इंग्लैण्ड की जलवायु के लिए मेरी सँ डिलें शायद ही उपयुक्त 
हों । हालाँकि यह जुलाई का महीना था फिर भी इन सँडिलों से काम नहीं चलता । 
मैंने अपनी साड़ी बदल ली और मेरे पास जो एकमात्र यूरोपीय पोशाक थी---खुद 
का बनाया हुआ कुर्ता और एक पुरानी पँट -- पहन ली। वाणिज्य दूत की पत्नी 
अपने साथ फूलों का एक बड़ा-सा गुलदस्ता लेकर आयी थीं । वे मेरे वारे में शायद 
मुझसे भी उयादा खुश थीं । मैं अमलेन्दु और उसके परिवार के वारे में सोचती रही 
और मन-ही-मन यह कल्पना कर रही थी कि शायद अभी कोई चमत्कार हो जाये 
और उनको पता चले कि मैं जा रही हूँ और वह मुझे विदा देने आ जायें । मैने 
फिर भोजन किया लेकिन इस बार केवल सब्जी से काम चलाया। अब मैं और 
माँस नहीं खा सकती थी । 
आखिरकार रात के पौने बारह वज गये । वे मुझे वी० आई० पी० कक्ष के 
बाहर निकलने बाले रास्ते से ले गये । बिहार के संयुक्त गृह सचिव वहाँ फिर 
ज BE उन साथ वै र लोग थे नो के समय मुझसे मिलने आये 
11 वे एक कतार में खड़े थे ओर बड़ी भद्रता के साथ मुसकराते थ 
मिला रहे थे और मेरे लिए शुभकामनाएँ व्यक्त कर ह थे। दारी श्ण बाले 
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अधिकारियों में से दो लोग मेरे साथ विमान तक पहुंचे और वे वहाँ तब तक खडे 
रहे जब तक मैं सुरक्षित ढंग से, अपने हाथ में टिकट और पासपोर्ट दबाये सीढ़ियों 
से होती हुई, विमान के अन्दर नहीं पहुँच गयी । 

यह ब्रिटिश एयरवेज का विमान था । यहाँ मुझे भद्रता का एक और संकेत 
मिला । एक परिचारक मेरे कान के पास फुसफुसाहट भरे स्वर में बोल रहा था-- 
क्या मैं जहाज में ब्रांडी लेना पसन्द करूँगी ? नहीं, बिलकुल नहीं । मैंने वर्षों से 
अलकोहल को छुआ तक नहीं और मैं नहीं समझती कि मैं उसे पी सकूंगी । रात के 
साढ़े बारह बज चुके हैं। वे अब भुने हुए मुर्गे और चोकीगोभी (ब्रसेल्स स्प्राउट्स ) 
खाने के लिए दे रहे थे। इन चीज़ों के बारे में सोचकर ही मुझे उवकाई आने लगी। 
कया अन्य यात्री मेरे वारे में जानते हैं कया वे सब मेरी ओर देख रहे हैं ? नहीं । 
१४ घंटे-की यात्रा बेहद उवाऊ थी । मेरी बग्रल की सीट पर बैठा बंगाली डॉक्टर 
अपने बीमार पिता को इलाज के लिए इंग्लैण्ड ले जा रहा था । उसने मुझसे मेरी 
भारत-यात्ना के बारे में पूछना शुरू किया । मैं भारत में कितने दिनों तक रही ? 
कहाँ रही ? क्‍या कर रही थी ? मैंने कहा कि यदि मैं उससे सारी बातें सही-सद्दी 
बता दूं तो वह हैरान हो जायेगा। क्या मैं मिस टाइलर हें ? उसने यहाँ तक 
अनुमान लगा लिया । अखबारों में उसने मेरे बारे में पढ़ रखा था। 

परिचारिकाएँ लगातार हमें संतरे का रस, यूरोपीय उपाहार, कॉफ़ी आदि 
देती रहीं । मैं इन सारी चीजों का आधा हिस्सा भी नहीं खा सकी। मेरे साथ के 
यात्री लगातार इन चीज़ों को चबाते जा रहे ये। इसके अलावा और किया भी 
बया जा सकता था। एक परिचारिका ने करमुक्त पेय और सिगरेट आदि बेचना 
शुरू किया। मेरे पास वाणिज्य दूत के दिए पाँच पोण्ड थे। मैं इनसे कुछ खरीद 
सकती थी । मैं इसमें से कुछ पैसे हीग्रो हवाई अड्डे से अपने घर तक के किराये के 
लिए वचा सकती थी । सम्भव है कि मुझे लेने कोई हवाई अड्डे पर न आया हो 
तब इन पैसों की जरूरत पड़ेगी । घबराहट में मैंने दो सौ सिगरेटों और आधी 
बोतल स्की की माँग की। पाँच वर्षों से भी अधिक समय से मैंने सीधे कोई 
खरीदारी नहीं की थी । 


अमलेन्द क्या कर रहा था ? क्या उसे यह सब पता होगा? क्या लंदन के लोग 
जान रहे होंगे कि मैं आ रही हूँ ? 


हीग्रो हवाई अड्डा । परिचारिका ने मुझसे तव तक जहाज में रुकने का अनुरोध 
ह जब तर अन्य यात्री न चले जाये। दस मिनट बाद मैं अपने पिता सामने 
थी और वे मुझे जोर से दबाये सुवकियां ले रहे थे । मेरी बहन की गोद में दो साल 
की बच्ची थी जिसे म॑ पहली बार देख रही थी । हम लोग पासपोर्ट जाँच करने 
वाले कक्ष की ओर बढ़े । अखबारों के फोटोग्राफरों ने हमें चारों ओर से घेर लिया 
था और उनके कमरे हमारी तस्वीरें लेने में जुटे थे। में केवल यही सोच पाती थी * 
कि वे कितनी फ़िल्में बर्बाद कर रहे हैं। बे तरह-तरह से तस्वीरें लेना चाहते ये । 
“प्लीज़, मुस्कराइये । बच्चे का ss I fer पिता से लिपट जाइय । 
अपनी बहन के कंधे पर हाथ ये ।' आदि-आ | 

् सबको यह देखकर हैरानी हुई कि मेरा पासपोर्ट अभी भी ठीक-ठाक था। 
क्या मुझे टीके लगाये गये ? हाँ, कई बार लेकिन मेरे पास कोई प्रमाण पत्र नहीं 
था। एक और टीका लगा। इसके बाद नीचे एक कमरे में हम लोग गये जहाँ 
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-सँवाददाता-सम्मेलन की तैयारी थी। चारों तरफ़ वत्तियाँ जल रही थीं । मेरी 
दोस्त जिल अपनी चार-वर्षीय वच्ची के साथ जिसके वारे में मैंने उसके पत्नो में 
पढ़ा था, और रुथ मुझसे लिपटं गयी थी । मेरी चचेरी वहन और उसके पति मौजूद 
थे । किसी ने मेरे गले के गिर्द एक माइक्रोफ़ोन लटका दिया था और फिर सवालों 
का सिलसिला शुरू हो गया। मेरे पिता ने मुझे बुलाकर कहा कि विदेश विभाग के 
एक अधिकारी ने सलाह दी है कि मैं संक्षेप में ही अपनी वातें कहूँ । 

अन्त में हम रवाना हुए। मेरे पिता मुझे अपनी कार की तरफ़ लेकर बढ़े । 
शीघ्र ही' हम कानंवल जाने वाली सड़क पर बढ़ रहे थे। सेव, केले और पनीर-- 
जो भी मैं चाहूं यहाँ उपलब्ध थे। लेकिन खिड़की के रास्ते इंगलैण्ड के उन हरे खेतों 
को देखते समय, जिनके बारे में मैं अक्सर याद किया करती थी, मुझे ऐसा लगता 
था जैसे यह पीलेपन और उदासी से भरे हों । 


अपनी रिहाई के आठ महीने बाद आज जव मैं यह लिखने बैठी हूँ, उस समय\भी 
वह मुकदमा खिचता जा रहा है जो २३ जून १६७५ को शुरू हुआ था और जिसमें 
मेरे बाद के सह-प्रतिवादियो को भाग लेना पड़ा। अमलेन्दु कल्पना, वीना और 
हजारों तथाकथित नक्सलवादियों को आज भी जेलों में बन्द रखा गया है और 
उनकी हालत निरपवाद रूप से मुझसे बुरी है । कुछ को पिछले सात वर्षों से बिना 
मुकदमा चलाये बन्द रखा गया है। २६ जून १६७५ को आपात-स्थिति की घोषणा 
के वाद हज़ारों की संख्या में अन्य लोगों को गिरफ्तार किया गया है या नजरवंद 
रखा गया है । जेल में जिन गरीब किसानों और मजदूरों के साथ मैंने अपना समय 
बिताया, उस तरह के असंख्य मज दुर-किसान आज भी अनिश्‍चित काल के लिए 


जेलों में पड़े हुए हैं और इस इंतजार में हैँ कि उनका मामला हल हो । बच्चे जेलों 


में बड़े हो रहे हैं। 

अमलेन्दु का अपराध, कल्पना का अपराध, उन सब लोगों का अपराध है जो 
भारत की उन असह्य स्थितियों को देखकर अविचलित और खामोश नहीं रह 
सकते जिनमें भीख का वर्तन लेकर कोई बच्चा धूल में रेंगंता रहा हो, जहाँ किसी 
गरीब लड़की को किसी अमीर की रंगरेलियों के लिए बेचा जा रहा हो, जहाँ 
किसी बूढ़ी औरत को अपने गाँव के गणमान्य लोगों की सामाजिक स्वीकृति खरीदने 
के लिए आधा पेट खाकर जिन्दगी गुज्जारनी पड़ रही हो, जहाँ असंख्य लोग मात्र 
उपेक्षा के कारण मौत के शिकार हो जाते हों, जहाँ एक तरफ़ तो मुनाफ़े के लिए 
अनाज की ज़खीरेवाज़ी हो रही हो और दूसरी तरफ़ लोग भूख से मर रहे हो, 
जहाँ मेहनतकशो की मेहनत का फल लुटेरे और सूदखोर हड़प कर जाते हों जहाँ 
ईमानदार आदमी कष्ट उठा रहा हो और दुष्ट निरन्तर समृद्ध हो रहा हो, जहाँ 
नियमतः अन्याय और अपवाद के रूप में न्याय मिलता हो और जहाँ लाखों लोग 
अपनी सारी शारीरिक और मानसिक शक्ति खर्च करके अपने को किसी तरह वस 
जिन्दा रख पाने में समर्थ हो रहे हों। यह उन लोगों का अपराध है जो यह महसूस 
करते हुँ कि इस व्यवस्था में आमूल परिवतंन ज़रूरी है ताकि भारतीय जनता की 
कुशलता, रचनात्मकता, निपुणता और अध्यवसाय को पुरा विस्तार दिया जा सके 
ताकि वे एक नये ढंग के भारत का, सही अर्था में आज़ाद और एक बेहतर भारत 
का निर्माण कर सक । 

वतमान सरकार या किसी भी दूसरी सरकार द्वारा वर्तमान अन्याय और 
अमानवीयता के ख़िलाफ़ सक्रिय रहने वालों या आवाज़ उठाने वालों को चुप 
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कराने के लिए अनिश्‍चित काल तक हिरासत में रखंना, नागरिक अधिकारों से 

वंचित कर देना, डराना, धमकाना और तरह-तरह की यंत्रणा देना या इस तरह 

| का कोई भी नकारातमक क़दम उठाना भारत की समस्याओं के समाधान में कभी 

मददगार नहीं साबित होगा। जब तक कोई सरकार समूची जनता के प्रति 

| तिरस्कार का रवैया अछ्तियार करती रहेगी, जब तक वह दमन ओर इस तरह 

की निर्देयता के सहारे शासन करती रहेगी, जिसमें उसे ऐसी बहसों में समय लगाना 

| पड़े कि अमुक व्यक्ति भुखमरी से मरा है या अपोषण से और इन दोनों के बीच 
उसे फक्क करना पड़े, तव तक भारत की यंत्रणा जारी रहेगी । 
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